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LA MULTIDIMENSIONALIDAD DE LAS EXPERIENCIAS  

DE MUJERES DESDE LA YUXTAPOSICIÓN DE OPRESIONES 

EN UN CUERPO QUE COGE

Mariana Alvarado

https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=33188

¡Olor! ¡Olor a mujer! ¡Olor pesado que impregna la ropa, 

el velo, la cama, que llena los vanos de la escalera. Los resqui-

cios y se cuela por las rendijas de las puertas para asentarse 

en los bancos! Cada pliegue de pollera que se mueve, cada 

elevación de brazos y cruzar de piernas, exhala ese olor que 

serpentea y se acurruca en la nariz y en la garganta. 

(Mendoza, 2012, pp. 82–83)

Kimberlé Williams Crenshaw, académica estadouni-

dense especializada en el campo de la Teoría Crítica de 

la Raza, ofrece, hacia 1989, un marco de referencia con 

el que contribuye a la ampliación y profundización de las 

perspectivas en lo que concierne a justicia social. Gestado y 

nutrido desde la teoría feminista, el enfoque interseccional 

ha permitido reconocer las complejidades de la desigual-

dad, las opresiones, subordinaciones y dependencias. Este 

enfoque devela que la injusticia social y la desigualdad 

material producidas en la interacción e intersección de dis-

tintos sistemas de opresión –racial, sexual, clasista– operan 

de modos particulares en cada cuerpo.
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Esta perspectiva de análisis que ambiciona nuevas 

formas de intervención social surge de un encuentro en-

tre Kimberlé W. Crenshaw y Emma DeGraffenreid; mujer 

afroestadounidense, esposa, madre, trabajadora, víctima de 

discriminación en una fábrica de automóviles local en la 

que había solicitado un puesto y fue rechazada. 

Para Crenshaw los problemas de exclusión no se 

pueden resolver si se pretende incluir a las mujeres ne-

gras dentro de los parámetros normalizados para “todas” 

las mujeres. Sucede que la experiencia interseccional es 

mayor que la suma de los sistemas de opresión, en este 

sentido, cualquier análisis que no tenga en cuenta la in-

terseccionalidad no puede abordar de manera suficiente 

las formas particulares en las que las mujeres negras 

están subordinadas [These problems of exclusion cannot 

be solved simply by including Black women within an 

already established analytical structure. Because the in-

tersectional experience is greater than the sum of racism 

and sexism, any analysis that does not take intersectional-

ity into account cannot sufficiently address the particular 

manner in which Black women are subordinated] (Cren-

shaw, 1989, p. 139). 

A partir del análisis de tres casos –DeGraffenreid v. 

General Motors; Moore v. Hughes Helicopter; Payne v. Tra-

venol– Crenshaw advierte que el privilegio de la blancura o 

de la masculinidad opera de manera implícita, y habitual-

mente no se perciben como tal, esto se debe a que raza y 

sexo solo se visibilizan cuando perjudican explícitamente 

[Race and sex, moreover, become significant only when they 

operate to explicitly disadvantage the victims; because the 
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privileging of whiteness or maleness is implicit, it is generally 

not perceived at all] (Crenshaw, 1989, p. 151). 

En el primer caso, contra la “Compañía de vehícu-

los”, el juez desestima la demanda realizada por Emma a 

partir del argumento de que el empleador contaba en la 

empresa con mujeres y con descendientes afroamericanos 

en puestos de secretarias o de atención al público para las 

mujeres (blancas) y de industriales o de mantenimiento 

para hombres (negros). Kimberlé señala que el tribunal 

sólo podía advertir la exclusión si el caso se adaptaba a 

los parámetros de exclusión de las políticas que estaban 

en vigencia; esto es, si se trataba de discriminación sexual 

o de discriminación racial. En tanto que la Compañía con-

taba entre sus trabajadores con mujeres y con negros no 

habría incurrido en discriminación alguna. El punto era 

unir estas políticas para encontrar en ese cruce el caso. Al 

combinar una demanda étnica y una demanda de género 

cobraba visibilidad la demanda de una mujer negra que 

no cabía en los parámetros normalizados de la trabajadora 

mujer blanca o en los del trabajador hombre negro porque 

la mujer negra no era ni blanca ni varón. Los parámetros 

normalizados de la discriminación sexual se basaban en 

mujeres blancas mientras que los de discriminación racial 

se apoyaban en varones negros. Estos parámetros abiertos 

a “todos” sólo contenían a algunos privilegiados y, entre 

esos privilegiados no había lugar para las mujeres negras. 

Emma representaba para los tribunales un problema que 

no tenía nombre, por eso no era posible ni ver el problema 

ni resolverlo. Para Kimberlé el problema del tribunal, por 

el cual no podía ver ni resolver, era un problema de marco 
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teórico de referencia que sólo podía ser abordado al pre-

guntarse por las experiencias de mujeres negras, es decir, 

por algunos de los cuerpos que caen en la conjunción entre 

sexo y raza: aquellos cuerpos que devienen mujeres y ne-

gras a la vez y que son marginados entre las jerarquías de 

raza y sexo. El marco que el tribunal aplicaba era parcial, 

sesgado y distorsionaba el caso. 

En la búsqueda de una narrativa, de una nueva gramá-

tica que permitiera “hacer ver”, es decir, ponerle nombre 

al problema que no lo tenía y que rescatara a Emma de la 

invisibilidad a la que la exiliaban los parámetros normaliza-

dos, Kimberlé propone una analogía teórica para pensar la 

forma en la que etnia y género, raza y sexo se estructuran. 

En un sótano en el que diversas personas subordinadas por 

raza, sexo, edad, preferencia sexual, clase y/o capacidades 

físicas tienen pies sobre hombros de otros, también subor-

dinados en diversas gamas de opresión, conformando pilas 

de cuerpos hasta llegar a un techo donde las cabezas de 

los desfavorecidos rozan lo que para unos es un techo y 

para otros es el piso sobre el que residen los privilegiados 

que no están en desventaja [Imagine a basement which 

contains all people who are disadvantaged on the basis of 

race, sex, class, sexual preference, age and/or physical ability. 

These people are stacked–feet standing on shoulders–with 

those on the bottom being disadvantaged by the full array 

of factors, up to the very top, where the heads of all those 

disadvantaged by a singular factor brush up against the 

ceiling. Their ceiling is actually the floor above which only 

those who are not disadvantaged in any way reside] (Cren-

shaw, 1989, p. 151). 
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En esa analogía no hay lugar para las mujeres negras; 

ellas tienen que esperar en el borde hasta que las cate-

gorías de raza y sexo amplíen sus escotillas y les permita 

ser un cuerpo subordinado entre otros cuerpos bajo los 

privilegiados que pueden ser vistos desde los parámetros 

normalizados. 

Los esfuerzos críticos de Kimberlé para demostrar 

cómo fue que el tribunal no podía más que ver desde el 

sexismo o desde el racismo sin advertir su intersección se 

apoyan en la teoría y la política feminista. Advierte Kim-

berlé que, cuando el feminismo ha querido referirse a las 

aspiraciones, necesidades y experiencias de las mujeres 

sólo se ha referido a un grupo privilegiado; las mujeres 

negras han debido preguntarse ¿no somos nosotras muje-

res? Que esta pregunta haya tenido lugar y que aún valga 

para repensar críticamente los feminismos indica que no 

todas las mujeres son, ni todas las mujeres creen, ni todas 

las mujeres necesitan como se ha sostenido cada vez que 

se ha insistido en “todas”, puesto que allí no hubo lugar 

para los intereses, ni las necesidades, ni las experiencias de 

las mujeres negras [When feminist theory and politics that 

claim to reflect women’s experience and women’s aspirations 

do not include or speak to Black women, Black women must 

ask: “Ain’t We Women?” If this is so, how can the claims 

that “women are,” “women believe” and “women need” be 

made when such claims are inapplicable or unresponsive 

to the needs, interests and experiences of Black women?] 

(Crenshaw, 1989, p. 154). 

Los feminismos hasta el momento habrían desarrollado 

teoría blanca, del norte global, privilegiando la experiencia 
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de mujeres blancas y pretendiendo abarcar en esas 

experiencias las opresiones de “todas las mujeres”. Pero 

estos desarrollos, tal como la posición del tribunal, no 

pueden advertir las anomalías que se visibilizan sino desde 

la interseccionalidad.

Esta perspectiva ha tenido diversas modulaciones en el 

siglo XX: como simultaneidad de opresiones (Colectivo Rio 

Combahee); matriz de opresión (Patricia Hill Collins); fusión 

(María Lugones); interdependencia; yuxtaposición; imbrica-

ción; co–implicación, co–constitución (Yuderkys Espinosa 

Miñoso), con–sustancialidad (Ochy Curriel) (Alvarado, 2016a). 

Es posible trazar huellas genealógicas en diversas apuestas 

analíticas y políticas: Rosa Parks, Sojourner Truth, Ida Bell 

Wells Barnet, Maria Stewart, bell hooks, Patricia Hill Collins, 

Audre Lourde, Bárbara Smith, Gloria Anzaldúa, Cherríe 

Moraga. Es posible trazar itinerarios entre el pensamiento 

decolonial y la tradición teórica iniciada por el feminismo 

negro, de color y tercermundista en Estados Unidos, no 

sólo desde sus aportes para pensar la intersección de la 

opresión (clase, raza, género, sexo, edad), sino también en 

la recuperación del legado de mujeres y feministas afrodes-

cendientes e indígenas de Nuestra América. Estos itinerarios 

hacen posible pensar en una epistemología otra1, de Abya 

1 Entre ellas, Ida Bell Wells Barnett (Mississippi, 1862 – Illinois,1931) y Sojourner Truth ( Rif-

ton, 1797 – Michigan, 1883) se anudan significativamente en la deconstrucción de la categoría 

hegemónica “mujer”. Desde una categoría que las niega reivindican su propia identidad. Desde 

la normatividad ciertos cuerpos se caen de la conjunción sexo/raza, no están ahí; la intersección 

desde la que “la mujer” es construida produce al mismo tiempo a “la no–mujer”. “La mujer” 

construye a las mujeres negras como “no–mujeres”. La pregunta de Sojourner demanda una 
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Yala, en epistemologías feministas del sur (Alvarado, 2017).

Me detendré en lo que sigue en dos pensadoras; una 

del sur del Norte y la otra del sur del Sur: Angela Davis 

(Alabama, EEUU, 1944) y Angélica Mendoza (Mendoza, 

Argentina, 1889–1960) a propósito de dos textos, ¿Son 

obsoletas las cárceles? (Davis, 2003) y Cárcel de mujeres 

(Mendoza, 2012), en los que ellas presentan aportes teó-

ricos devenidos de la situación de mujeres en contextos 

de encierro, explorando la diversidad y dispersión de tra-

yectorias del entrecruzamiento de diferentes modalidades 

de dominación institucionalizada. Atenta a que con ellas 

encontraré antesalas a la perspectiva que se inaugura con 

nombre propio –intersectionality– desde Kimberlé W. Crens-

haw, con la idea de visibilizar que este enfoque teórico me-

todológico no es novedoso para los feminismos, sino más 

bien una perspectiva que sensibilizó, visibilizó y abordó el 

entronque, entrecruzamiento o imbricación mucho antes de 

darle un nombre. Angela y Angélica ponen a disposición la 

multidimensionalidad de experiencias de racismo y sexismo 

vividas por mujeres en contextos de encierro y la existencia 

respuesta inclusiva, solidaria en la reconciliación. Cuando bell hooks retoma la interrogación 

responde irónicamente a las teorías del género venidas del feminismo blanco que en la for-

mulación de Simone de Beauvoir “no se nace mujer…” Si para el feminismo blanco el punto 

de partida es una afirmación, la negación lo es para el feminismo negro esto han significado 

operaciones diferentes no solo por los contextos de producción en los que se pueden seña-

lar comienzos diferentes y abismales (ilustración iluminada/ esclavitud y colonialidad) sino y, 

sobre todo por las operaciones epistemológicas que acometieron y gestionaron. La estrategia 

del feminismo negro frente a la negación requirió de un ejercicio de deconstrucción que urgió 

destruir la negación en las que la hegemonía sostenía su permanencia. 
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de posiciones sociales que (no) padecen la marginación o 

la discriminación porque (no) encarnan la norma: de la 

masculinidad, de la heteronormatividad o de la blanquitud. 

El análisis interseccional de estos textos habilita perspec-

tivas que no son aperturadas2 desde un enfoque jurídico 

y formalista de dominación cruzada que podría sostener 

una sumatoria de desigualdades sociorraciales efecto de la 

adición de discriminaciones padecidas por mujeres. Sobre 

todo Angélica y Ángela no tardan en desdibujar al mode-

lo hegemónico de La Mujer para visibilizar en la trama 

experiencias de no–mujeres muchas y diversas y, específi-

camente, mujeres pobres racializadas, mujeres prostitutas 

madres, como producto de la intersección móvil entre raza/

sexo/género/clase en contextos de dominación en encierro. 

Detenerme aquí, en ellas, es habilitar un nuevo ingreso a 

2 Aperturar es un verbo transitivo que no ha sido incorporado en la lengua española y no ha 

sido aceptado por la Real Academia Española, ni siquiera en alguna jerga. Es un espacio en 

blanco en nuestra lengua que designa una práctica subversiva, en todo caso, una operación de 

insurrección. Se opone a obturación y provoca lo contrario. Quien obtura cierra, tapa, atasca, 

ocluye, obstruye, ciega, es decir, detiene la velocidad de disparo de la máquina fotográfica. La 

velocidad de disparo corresponde al inverso de tiempo de exposición; mientras más rápido 

el disparo, menor exposición de tiempo. Se trata del tiempo, de la velocidad en la que lo ha-

bitamos y del registro de lo que se expone. Aperturar es proceder al revés, es decir, mantener 

abierto el obturador para una exposición más prolongada, de modo que sea posible dar vía 

libre a la luz; se ilumina lo que permanecía en la sombra; aparece lo que antes no veíamos; 

capturamos lo que estaba ahí pero no tenía el tiempo para que sea capturado su tránsito; de 

alguna manera aperturar tiene que ver con tomar una instantánea de lo que no se veía por 

estar en movimiento; al sostener el tiempo de exposición, es posible capturar la velocidad de 

lo que cambia, muta, se transforma.
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los debates feministas que asumen a la interseccionalidad 

como una perspectiva fija que clausura la posibilidad de 

pensar las relaciones de dominación como cambiantes e 

históricas. Al situar(se) en contextos de encierro aperturan 

a dimensionar relaciones sexistas, racistas, clasistas, etarias 

y generacionales en posiciones móviles a contrapelo de 

los discursos que naturalizan o normalizan a l*s sujet*s en 

identidades fijas. 

En 1970, Angela Davis3 fue detenida por ser líder de 

un feminismo negro y proletario. Fue activista por los de-

rechos civiles frente a los asesinatos racistas de personas 

negras en manos de la violencia policial; miembro de los 

Black Panthers y afiliada al Partido Comunista Estadouni-

dense. Esta militancia le cuesta el puesto como profesora 

en la Universidad de California, Los Ángeles. Se vincula a 

la campaña que pretende mejorar las condiciones de los 

jóvenes negros presos. Su autobiografía política, escrita a 

sus 28 años, publicada en 1974, resulta ser un testimonio 

histórico de fines de los ‘60 y principios de los ‘70. Ésta fue 

3 A dieciocho años de la nueva edición de su autobiografía, publicada en 1974, Angélica insiste 

en estar contra la tendencia de personalizar o individualizar la historia; asume que su escritura 

no presenta los eventos de su vida en función de lo personal sino más bien que apela al género 

biográfico para significar políticamente sus experiencias. El lema “lo personal es político” que 

en los últimos años pudimos leer en pancartas, carteles y cuerpos y escuchar en cánticos en las 

marchas del #8M nació en la década del ‘60 desde el Movimiento de Liberación de la Mujer y 

terminó por popularizarse en los ‘70 con la publicación del ensayo de Carol Hanish. El eslogan 

apropiado por las feministas activistas latinoamericanas no resultaba tan claro para Angélica si 

por él se equiparaba los asesinatos racistas de personas negras en manos de policías al abuso 

sexual de índole sexista hacia mujeres blancas por parte de sus esposos.
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una crónica de su activismo en el marco de los problemas 

prácticos planteados por el Movimiento de Liberación Ne-

gro, en la que presenta la contienda desplegada durante su 

encarcelamiento y juicio –entre 1970 y 1972– como mujer 

negra que eludió el poder represivo del Estado contra la 

imagen que el FBI había construido sobre ella y difundido 

en los medios: “uno de los diez criminales más buscados 

del país, el negro malo, el enemigo comunista”. El senador 

Joseph McCarthy había sido el creador de las listas negras 

de comunistas. En Angela se darían dos condiciones diver-

sas para ser perseguida, pero entre ellas, había una que no 

había elegido, la negritud. 

Advertida la situación de los jóvenes en las cárceles 

comprende que el color del encierro era inversamente 

proporcional al color de las escuelas públicas, de las uni-

versidades, de los centros comerciales y los espacios de re-

creación. Narra los eventos sucedidos en el caso de George 

Kackson, los hermanos soledad y la acción que Jonathan 

realizó en el tribunal del juez Haley a propósito de lo cual 

Ángela fue acusada, buscada y capturada por asesinato, 

secuestro y conspiración en el caso de “Los hermanos So-

ledad”, de quienes había sido vocera. En las gestiones de 

Nixon y Reagan es señalada como uno de los criminales 

más buscados; se la encarceló y, si bien fue absuelta en 

1973, después de 18 meses detenida, no se le permitió dar 

clases en ninguna Universidad del país. 

Angélica Mendoza fue encarcelada en 1930 por ser 

maestra, gremialista y comunista. Junto a Florencia Fossatti 

desarrolló su actividad política y gremial al incorporarse 

al Partido Comunista en 1920. Confiaban en que desde el 
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socialismo y el comunismo podrían concretarse reformas 

urgentes. Protagonizó junto a un grupo de maestras men-

docinas una serie de protestas en reclamo por el pago de 

salarios atrasados. El conflicto iniciado durante el gobierno 

de Francisco Álvarez que se profundizó con la gestión de 

José Néstor Lencinas y que se remontaba a 1918, obligó a 

los maestros a sindicarse en torno a la agrupación Maestros 

Unidos hacia 1919. En alianza con alumnos y padres, la 

Federación Obrera Provincial y la Federación Universitaria 

Argentina, con el apoyo de políticos opositores y medios 

gráficos no oficiales, tuvo lugar la huelga de maestros. Sa-

lieron a marchar por la Avenida San Martín de la ciudad de 

Mendoza exigiendo la renuncia de funcionarios, el pago de 

salarios de catorce meses atrasados y la reincorporación de 

maestros suspendidos. Las desavenencias entre el gobierno 

provincial y el nacional llevó a que la provincia fuera in-

tervenida. La huelga, asambleas y protestas se prologaron. 

Una delegación en representación de Maestros Unidos, 

integrada por Fossatti y Mendoza, viajó a Buenos Aires y 

se entrevistó con Yrigoyen. Estos acontecimientos que im-

plicaron alianzas entre intelectuales y obreros constituyen 

los antecedentes de la sindicalización docente que pudo 

seguir operando a través de la publicación Palanca – ór-

gano de difusión de la agrupación Asociación de Maestros 

Mendoza – y a través del Centro de Estudios Pedagógicos 

Nueva Era. Con el gobierno de facto, iniciada una etapa de 

persecución, hostigamiento y represión, los grupos restrin-

gen su actividad o se diluyen. En ese marco de un intenso 

compromiso docente, gremial y político, Angélica Mendoza 
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es encarcelada4, en el Asilo Buen Pastor, un correccional de 

mujeres, ubicado en San Telmo, en la ciudad de Buenos 

Aires. (Alvarado, 2016b; De Cassone, 2015; Azcona, 2012; 

Roig, 2007; Mazzei y Dufour, 2007).

Interpenetración de opresiones: 

raza, clase y sexo en Angela Davis

Cuarenta años después de su absolución, Angela Davis 

se pregunta ¿Por qué la población carcelaria está abarrotada 

de personas jóvenes, pobres, negros, latinos y asiáticos? ¿En 

qué momento el encarcelamiento como destino ha sido 

naturalizado para ciertas comunidades? ¿Cómo una institu-

ción que produce y reproduce violencia puede transformar 

a alguien que ha violentado a una mujer? ¿Cómo mitigar, 

apaciguar, reducir el dolor que habita en las celdas, en los 

pabellones, en los castigos? ¿Por qué las prisiones tienden 

a hacer pensar a la gente que sus propios derechos y liber-

tades están asegurados con su existencia? ¿Por qué damos 

por sentado la prisión? ¿Por qué asumimos la cárcel como 

un hecho sin lidiar con sus realidades y consecuencias? Y, 

aunque estas preguntas generen cierto malestar, hemos 

aprendido a vivir esa incomodidad sosteniendo que no 

4 A partir de comentarios de las presas que Angélica reproduce en Cárcel de Mujeres es posi-

ble inferir que su encarcelamiento tuvo lugar después del golpe del ‘30, luego de las elecciones, 

cuando, a diferencia de lo acontecido con el uriburismo, hubo represión clandestina y actua-

ción de grupos civiles armados. Encarcelaron a miles de comunistas, anarquistas, radicales y 

sindicalistas opositores, se deportaron obreros, hubo fusilamientos y se popularizó el uso de 

la picana.
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sabemos vivir de otro modo porque no sabemos qué hacer 

con el violador, el asesino o el genocida. Asume Angela 

que quizás para ellos quepa la separación del resto de la 

sociedad porque no hemos podido pensar en otras formas 

de sancionar tales conductas; sin embargo, es preciso abolir 

las cárceles. 

Pero ¿qué es lo que tiene que ser abolido? ¿Abolición 

es reforma? Parece difícil pensar en un orden social que no 

dependa de la amenaza de encerrar a las gentes en lugares 

temibles diseñados para separarlas de sus comunidades, de 

sus familias, de sus vidas. Los espacios de encierro han sido 

naturalizados en nuestras vidas. A pesar de estos supues-

tos sobre los que se organiza la sociedad estadounidense, 

las personas negras, latinas, inmigrantes, nativas, tienen 

más probabilidades de ir a la cárcel que a la escuela y sus 

expectativas se dirimen en pertenecer a la fuerza policial 

o ser empleada doméstica. ¿Cuál ha sido la eficacia de la 

encarcelación de la población racializada? ¿Qué es lo que 

opera cuando asumimos que mantener encerrada a ciertas 

gentes nos genera seguridad?

La hipótesis que Angela desarrolla en su texto ¿Son 

obsoletas las prisiones? podría simplificarse así: con encar-

celaciones efectivas y sentencias largas el sistema carcelario 

demanda y asegura la producción, provisión y circulación 

de bienes y servicios, alimentos y salud, de mano de obra 

carcelaria: trabajo convicto negro. La construcción, opera-

ción y gestión de cárceles, prisiones, campos de prisioneros, 

correccionales gestó la compleja industria carcelaria. 

¿Las prisiones son instituciones racistas? El sistema 

de explotación racial que atraviesa la industria punitiva ha 
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sido sostenido por la servidumbre involuntaria, la escla-

vitud, el linchamiento y la segregación. Cada testimonio, 

como el de “los hermanos soledad” o el de Angela Davis, 

como el de tantos latinos, nativos americanos y asiáticos 

estadounidenses, es una historia racializada en la historia 

del racismo que desborda la polaridad negro–blanco puesto 

que hubo/hay gente de color no–negra. ¿Cuál ha sido el lu-

gar de estos cuerpos en el norte de América?, ¿cuál ha sido 

el lugar de estas voces en la historia de la racialización del 

crimen o en la historia de la blanquitud como propiedad? 

Reconocer los lugares que estas personas ocuparon puede 

ayudar a adoptar posiciones diferentes a las ocupadas 

hasta el momento. Tal vez por eso Angela Davis escribió 

su autobiografía. Debía reconocer(se) para poder salir de 

la prisión y visibilizar el sistema racial de arrendamiento 

de convictos que extendió los regímenes de esclavitud en 

trabajo forzado hacia fines del XIX y principios del XX y 

que posibilitó la expansión del sistema carcelario en las 

comunidades pobres de color replicando las estructuras y 

los regímenes de prisión de las que la escuela se hizo eco 

adiestrando a los jóvenes a un sistema de disciplina, control 

y seguridad (Davis, 2003, p. 28–39).

Pero, específicamente ¿cuál ha sido el lugar de las 

mujeres en el sistema carcelario estadounidense? ¿Por qué 

habría de incluir el género al momento de analizar el sis-

tema carcelario y/o de considerar su reforma/abolición? 

Tanto las prácticas carcelarias de las mujeres como las de 

los varones son generizadas. Es el género el que estructura 

el sistema carcelario. No cabe asumir que las instituciones 

para varones constituyan la norma del sistema; sostenerlo 
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implicaría no sólo normalizar la marginalidad de las institu-

ciones para las mujeres sino normativizar ciertas prácticas 

para todo el sistema. Es justamente allí donde el aboli-

cionismo encuentra lo que quiere combatir. (Davis, 2003, 

p. 60–6E) carácter generizado del castigo refleja, afirma y 

reproduce la estructura generizada de la sociedad. Es en 

las voces de mujeres presas en las que pueden escucharse 

los modos de organización del castigo; en un “small but 

impressive body of literature that has illuminated significant 

aspect” tienen lugar sus testimonios, sus memorias, sus 

biografías que visibilizan lo que de otro modo quedaría 

oculto. ¿Qué es lo que quedaría oculto de otro modo? La 

matriz de co–implicancias entre racismo, patriarcado y vio-

lencia institucional en palabras de Angela: “the dangerous 

intersections of racism, male domination, and state strategies 

of political repression” (Davis, 2003, p. 61–63). En el relato 

de una mujer prisionera política negra acusada de matar 

a un policía, Angela pone de manifiesto cómo es que, en 

la experiencia de esta mujer, es posible advertir la de otras 

mujeres encarceladas racializadas y generizadas: “racial 

profiling”5; “strip search”6. Los testimonios de estas mujeres 

revelan cómo es que la generización del castigo estatal se 

5 “Racial profiling” traducido por perfilado racial; en países suramericanos la expresión tam-

bién se utiliza como “portación de rostro”.

6 “Strip search” traducido por “registro con desnudo integral” o “registro corporal” con ins-

pección de cavidades corporales; práctica a la que están obligadas a consentir. Una rutina que 

puede considerarse agresión sexual como lo fue para las australianas que, organizadas como 

Sisters Inside, hacia 2001, encabezaron una campaña nacional bajo la consigna “Stop State 

Sexual Assault”. 
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trama con prácticas patriarcales opresivas y abusivas con-

sideradas insignificantes para quienes caminan el mundo. 

Hacia la década del ‘50 –explica Angela– las cárceles 

de mujeres y los reformatorios seguían la presunción de 

que las mujeres “criminales” podían ser rehabilitadas si 

asumían comportamientos femeninos “correctos” propios 

de los regímenes cotidianos. El entrenamiento estandari-

zado como cocinar, limpiar y coser conocido como orden 

doméstico producía mujeres madres y mujeres esposas, 

es decir, mujeres blancas de clase media al tiempo que 

calificaba a sirvientas domésticas, es decir mujeres negras 

pobres (Davis, 2003, p. 64). En esta línea, cualquier mujer 

que habitara por fuera de los parámetros de la cotidianidad, 

de la domesticidad, de la normalidad podía ser presumi-

ble de criminalidad: no–esposa, no–madre, no–empleada 

doméstica, no–propietaria. Sin embargo, la criminalidad 

masculina ha sido más tolerada que la femenina, ya que 

los crímenes cometidos por mujeres son considerados mu-

cho más aberrantes que aquellos referidos a varones. Esta 

diferencia generizada en la percepción de los prisioneros 

y de sus actos ha sostenido los castigos generizados a 

los que han sido sometidas las mujeres: para ellas hubo 

manicomios, loqueros, instituciones psiquiátricas y, para 

ellos, cárceles y prisiones. Mientras ellos fueron definidos 

como criminales, a ellas se las llamó enfermas mentales, 

insanas, histéricas, neuróticas. Pero estas clasificaciones 

no siempre existieron. El uso del confinamiento para 

castigo no distinguía entre pobres, ladrones, locos o por-

dioseros. Incluso cuando el discurso sobre la criminalidad 

ya había sido modulado y el proceso de clasificación podía 
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diferenciar entre criminales, pobres e insanos, la distinción 

de género se enraizó para estructurar las políticas penales. 

Generizada como femenina en la insania se yuxtaponían el 

sexo, la raza y la clase. Mientras para las mujeres blancas y 

ricas, raza y clase operaba como privilegio que las situaba 

en un orden emocional y mental, la yuxtaposición de estas 

posiciones para las mujeres negras y pobres significaba 

criminalidad (Davis, 2003, p. 67). 

La rehabilitación, la reforma, la salvación de las mujeres 

caídas, solo era posible si se las moldeaba, se las entrenaba, 

a través de regímenes generizados –el doméstico, el carcela-

rio–. El tratamiento que recibían las mujeres al ingresar era 

racializado y clasista; mujeres negras y mujeres nativas eran 

separadas de mujeres blancas; segregadas, las condenas que 

se les aplicaron fueron desproporcionadas, incluso respecto 

a las aplicadas en cárceles para varones. (Davis, 2003, p. 72). 

Aun así, las sentencias para mujeres requerían de más 

tiempo de condena que los varones por delitos similares. 

Esta diferencia sexual se justificaba en que para las mu-

jeres el encierro respondía a reforma, domesticación y/o 

entrenamiento, mientras que para ellos se aplicaba como 

castigo. Angela se detiene en otras justificaciones de tipo 

eugenésicas que adherían a tendencias cercanas a lo que 

hoy conocemos como esterilizaciones forzadas: “‘genetica-

lly inferior’ women removed from social circulation for as 

many of their childbearing years as possible” (Davis, 2003, 

p. 72). Hacia el Siglo XXI, en el marco del complejo indus-

trial carcelario el presunto objetivo de rehabilitación en 

contextos de encierro fue desplazado hacia la inhabilitación 

y el hacinamiento. 
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Angela señala al sistema carcelario como el área de 

principal violencia y represión estatal frente a la cual hubo 

campañas en defensa de los derechos de las prisioneras 

mujeres desde construcciones liberales de la igualdad 

de género. Esta perspectiva feminista instaló el modelo 

separate but equal –separados pero iguales– que llevó a 

demandar que las mujeres prisioneras fueran tratadas 

en igualdad de condiciones que los prisioneros varones. 

Esto implicaba demandas en el sistema correccional por 

condiciones represivas para que las instalaciones fueran 

“iguales” a las de varones; así se promovía la igualdad de 

género entre prisioneros masculinos y femeninos, igualdad 

entre instituciones de encarcelación, cantidad de armas 

asignadas a los correccionales para reprimir a unos y otras, 

igualdad en el tratamiento y maniobras para evitar fugas 

y tratar con fugitivos/as. No cabía en esta perspectiva el 

cuestionamiento a la organización del castigo estatal que 

generizaba o la demanda de su abolición. Estas perspecti-

vas “feministas” en lugar de solicitar demandas de paridad 

en oportunidades educativas, vocacionales y de salud no 

sólo se destinan a demandar instancias represivas en el 

tratamiento de los cuerpos, sino que a veces asumen que 

los derechos son privilegios que tienen que ser eliminados. 

Angela entiende que esta mirada no solo responde a una 

perspectiva liberal, sino que además se desprende del ojo 

que ha colocado a las prisiones de varones como la norma 

del castigo. 

Apoyada en Luana Ross afirma que las prisiones 

operan para mantener a los americanos nativos en una 

situación colonial. Angela presenta ejemplos en los que 
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apelando a la paridad y la igualdad de oportunidades y 

condiciones se aduce por el uso de cadenas de prisioneras, 

grilletes, espacios reducidos de confinamiento y privación 

sensorial o security housing units; señala que es justamente 

allí donde se sostienen las resonancias históricas de la es-

clavitud, la colonización y el genocidio (Davis, 2003, p. 77).

El abuso sexual tanto como la violencia doméstica 

son dimensiones del castigo privatizado de las mujeres 

que, en prisión, se ha naturalizado como componente 

institucionalizado del castigo. La indulgencia con la que 

son tratados los oficiales que han abusado sexualmente 

de prisioneras sugiere que en las cárceles estadounidenses 

la violencia sexual tiene lugar y es tan aprobada como en 

la sociedad en su conjunto. Las cárceles de mujeres están 

violentamente sexualizadas y revictimizan a prisioneras 

mujeres (condenadas por matar a parejas abusivas) que 

han sido degradadas, amenazadas, acosadas, hostigadas, 

abusadas y violentadas sexualmente. Así como los varones 

negros y latinos han experimentado resonancias en prisión 

de las formas en las que son tratados muros afuera: en la 

escuela, como potenciales criminales; en la calle, como 

portadores de rostro; en la cárcel donde son privados de 

todos sus derechos; en las prisioneras mujeres de color 

es más complicado porque adentro encuentran formas 

de violencia que han experimentado en sus casas, en sus 

relaciones íntimas. Asimismo, la hipersexualidad a la que 

son sometidas las mujeres negras y latinas sirve para jus-

tificar cualquier tipo de ataque. El racismo y la misoginia 

perpetúa la violencia contra las mujeres. Sometidas a una 

generalizada vulnerabilidad al abuso sexual, las mujeres 
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encarceladas son objeto de la institucionalización clan-

destina de violencia estatal contra las mujeres en diversas 

formas: como chantaje, como intercambio de favores, como 

desnudo integral y cavidades corporales, como examen gi-

necológico. Angela sostiene que el Estado utiliza el ataque 

sexual como medio de control en un espacio en el que 

agentes, oficiales, policías, penitenciarios, médicos enves-

tidos de poder, responsabilidad y autoridad realizan actos 

que por fuera de su horario de trabajo serían considerados 

crímenes de violencia sexual. Abolir la prisión como forma 

dominante de castigo no sólo requiere atender a la vitalidad 

que intersecta raza–clase–sexo–edad tras los muros sino 

también a la potencia de su obsolescencia fuera de ellos 

(Davis, 2003, p. 79–83).

Nexo entre sexo clase edad: 

Angélica Mendoza en Cárcel de Mujeres

Angélica Mendoza publica en 1933 su primer libro Cár-

cel de Mujeres por la editorial Claridad7. Se trata de un relato 

autobiográfico testimonial sobre su estadía en el Asilo Buen 

Pastor8, en Capital Federal, Buenos Aires, donde estuvo de-

tenida entre 1931 y 1932 a razón de sus actividades como 

militante comunista; presa política del régimen autoritario 

de Uriburu. La narración de su experiencia personal en el 

7 Una reedición reciente aparece en la colección “Los Raros” de la Biblioteca Nacional con un 

estudio preliminar de Luz Azcona.

8 El Asilo funcionó como cárcel de mujeres bajo la congregación religiosa Buen Pastor entre 

1890 y 1974. 
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Asilo se ve intervenida por un análisis de tipo socio–histó-

rico con el que se apoya ideológicamente en el marxismo. 

Esta oscilación narrativa entre lo testimonial, lo autobiográ-

fico y el análisis socio–histórico–político–antropológico no 

sólo se inscribe en una particular relación con la memoria 

sino que además escinde a la sujeto hablante, escribiente, 

experiencial del problema social que relata como propio 

para inscribirla en perspectiva de observadora, evaluadora. 

Por ello, lo hace en una particular relación de lo privado 

en cuanto político, de un yo/nosotras como colectivo del 

que se (des)marca como presas–prostitutas, presas–mili-

tantes, presa–políticas, mujeres–presas, lesbianas–presas, 

vírgenes–presas, presas–sociales. 

Disecciona la historia de “la esclavitud femenina” 

(Mendoza, 2012, p. 108) en las experiencias de mujeres 

y sus opresiones múltiples; para unas “el círculo de hie-

rro del comercio sexual sustrayéndolas a cualquier otra 

preocupación, anulándolas para todo lo que no sea su 

mecánica jornada”; para otras, la condena de la virginidad 

que asumen el matrimonio burgués como destino y la le-

gitimidad de la descendencia. Para las que se reconfortan 

en la “creación sentimental de la madre a la que nos tie-

ne acostumbrados la moralista literatura burguesa”, para 

aquellas objetivadas como “un instrumento de placer que, 

después de ser usado puede ser arrojado al río a ver cómo 

se ahoga o bien del automóvil a ver cómo se revienta”; para 

quienes su mantenimiento da prestigio económico a quien 

la sustenta y las que son “burguesas por su mentalidad 

y lumpen proletarias por su condición social”. La cárcel 

está allí en la enajenación del cuerpo y la alienación de 



266

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

la vida, en el “matrimonio monogámico y prostitución”, 

en las prostitutas suscriptoras de la burguesía, en “la do-

minación masculina, la unión monogámica exclusiva y el 

derecho patriarcal” (Mendoza, 2012, pp. 78–79, p. 108, pp. 

122–123, p. 126, p. 132).

Las distancias, las proximidades, los alejamientos en/

con los que se involucra Angélica operan como puntos de 

vista entre lo que le pasa a ella y su producción discursiva; 

de allí que irrumpan voces en diálogo que la interpelan y 

con aquellas con las que asume afinidad política. Las unas 

y las otras, una junta a la otra, pero no junta a todas. “Es 

pajuerana”, ellas bisbisean. Angélica se presenta “soy co-

munista y maestra” (Mendoza, 2012, p. 49); pregunta por 

compañeras comunistas detenidas; sólo cuenta con En-

carnación presa, militante anarquista del grupo Antorcha9. 

Nos hemos reconocido y con una cordialidad cálida, 

comentamos la causa de la detención; una manifestación fe-

menina que pedía pan y trabajo en Parque Patricios disuelta 

a sablazos por la policía (Mendoza, 2012, p. 93).

Entonces la conversación. Entonces la comunidad. 

A mi izquierda una negra cara de murciélago; al frente 

una mujer rubia y fuerte emanando un no sé qué de sere-

nidad rústica; a mi derecha, una mujer grande fresca, que 

mira azorada y al sesgo, una muchacha casi sin dientes, 

9 Asumimos que refiere a La Antorcha un semanario anarquista argentino que divulgó del ‘20 

al ‘30 y que toma independencia del grupo editor La Protesta radicalizando posiciones.
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que no puede comer de la risa que le causo con mi actitud 

(Mendoza, 2012, p. 51). 

Entonces lo común, desde las diferencias.

—Miren compañeras –ha dicho Encarnación– Yo las 

voy a prevenir sobre la vida en el asilo. No es cuestión de 

aislarse y despreciar a las más recluidas. Aquí todas somos 

iguales. 

Entonces Rebeca ha dicho:

—Un momento. No somos iguales. Nosotras somos 

obreras y comunistas y éstas, prostitutas y burguesas 

(Mendoza, 2012, p. 94–95). 

Las monjas; las virgencitas; las limosneras; mecheras; 

bailarinas de cabaret; descarriadas; lesbianas; pordioseras; 

vagas; ebrias; la mendiga doliente; la ebria vergonzante; 

las que no saben ni coser, ni bordar, ni tejer, ni zurcir, 

ni confeccionar ropas; disecciona perfiles en una delicada 

taxonomía sociológica. 

Las risas de las mujeres rebotan en las paredes y atur-

den. Risas estridentes, despavoridas, cortantes, ásperas y 

ruidosas, pero con una trayectoria mezquina. Se inician en 

una vocalización estentórea y se desmayan presto; surgen 

agudas otra vez y luego silencio. Evoco las risas de mujeres 

contentas de cualquier parte, menos de este infierno y des-

cubro su íntima diferencia (Mendoza, 2012, p. 56). 

Las 300 mujeres apresadas, todas recluidas, algunas 
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reas; “la casi totalidad de las mujeres que entran son pros-

titutas. Vienen aún vestidas y coloreadas, listas para entrar 

al cafetín […] A veces encabezando el grupo avanza una 

mujer más decidida e imperiosa. Carece de la estilización 

de la rea prostituta. Parece una pequeña burguesa que va 

a la feria…” (Mendoza, 2012, p. 64). Cada comunidad es 

una clase aparte:

¡Ladronas sí, pero no putas! Y hay en el gesto la misma 

repulsa que siente la honesta y pacífica señora burguesa, 

cuando se refiere a las mujeres del arroyo. Estas conceden 

en cambio una cierta jerarquía a las mecheras. Tal vez las 

admiren. Pero lo que es evidente es que las aprecian más 

que a las locas comunistas que andan por la calle junto con 

los hombres gritando (Mendoza, 2012, p. 65).

La itinerancia gremial docente y la militancia en el PC 

sostienen la posición de Angélica en el magisterio como vía 

de afirmación, autonomía y emancipación para las mujeres. 

Al mismo tiempo, aunque la maestra esté junto a otras 

reclusas, ocupa un lugar otro en ese espacio de encierro; 

ella forma parte de la vanguardia iluminada; ella cree saber 

más sobre liberación femenina precisamente porque es 

maestra y comunista. La decencia, el respeto, la autoridad 

que su condición de maestra le confiere le permite habitar 

un locus de enunciación que demanda enseñar, indicar, 

señalar el camino virtuoso, digno, saludable. Así, la maestra, 

la otra intelectual.

Angélica ingresa al asilo con el temor de que se le 

arrebate su refugio intelectual, su diario. La recibe una 
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monja que la conduce a la Capilla, entre inciensos y rezos, 

el Buen Pastor aparece como convento en la voz monótona 

de un cura que predica. Las asiladas vestidas con delantal 

uniforme, azul rayado de blanco. Angélica que describe 

lo que ve: “los pies de esas mujeres: chancletas, zapatos 

charolados, zuecos, zapatillas de lamé, alpargatas, cabritilla 

coloreadas…” (Mendoza, 2012, p. 48). Como si lo que cal-

zan pudiese decir algo de ellas, de nosotras, de cada una, 

de los lugares a los que pertenecemos, de las opresiones 

que nos atraviesan, de las posiciones que habitamos: pre-

sas sociales, presas políticas, lumpen proletario, burguesas, 

anarquistas. Mira los rostros de todas. “Todas ellas son para 

mí entonces, un sólo diseño de bestialidad vibrante. ¡Una 

sola faz torpemente asombrada, un solo hocico femenino 

arrebolado de rouge!” (Mendoza, 2012, p. 48). Hasta que, 

después de unos días, las ve, divisa el aquelarre de mujeres 

en el patio: 

Los cuerpos no proyectan sombra. Plena luz, pleno 

aire. Entonces miro a estas mujeres. Se han desparramado, 

después del cuartelero almuerzo, y hacen la digestión echa-

das en el suelo, sentadas en los largos bancos, apoyadas 

en las paredes. La pincelada amarillo violento del sol las 

desnuda. Surgen imágenes de otras mujeres vistas en el 

diario deambular. Evoco piernas altas, ágiles, listas para la 

postura de friso o la marcha ágil. Cuerpos firmes de ninfas 

atléticas que dejan al aire el mechón oscuro o claro de la 

melena que huele a limpio. Sonrisas amplias, atravesando 

el rostro, dientes brillantes, por el roce de cepillos. Mujeres 

que llenan la visión con su equilibrio anatómico; el olfato, 
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con su perfume a agua fresca de río o de pileta; el gusto, 

con su sabor de fruta prieta y dura; el oído, por su risa 

joven y plena; el tacto, con la ensambladura maravillosa de 

sus músculos. ¡Totalización del llamado rotundo del sexo! 

¡Belleza en el dinamismo, en la vitalidad, en el gozo de la 

vida, en la higiene y en el equilibrio! (Mendoza, 2012, p. 91).

Angélica comparte el patio prostibulario y el claus-

tro virginal con otras mujeres presidiarias. “El Asilo es el 

embalse, la confluencia de las corrientes pútridas de la 

sociedad” (Mendoza, 2012, p. 68).

Piernas deformes, flacas o gruesas, que endilgan la 

marcha sobre pies torcidos; piernas sucias enfundadas en 

la mala ralea de medias rosadas, brillantes y rotas. ¡Piernas 

lerdas que no se abren jamás en el trazo elástico de la ju-

ventud! Cuerpos que han perdido el control en sus propor-

ciones. Vientres flácidos, senos enormes, pulposos o pingajo 

magro de piel; rostros cansados, agrios, estereotipada la 

premura con que deben correr por las calles a la búsqueda 

del HOMBRE (Mendoza, 2012, p. 91).

Todas las que ingresan salen al poco tiempo. ¿Quiénes 

son las que entran? Se las cosecha a borbotones del hervi-

dero social. Pero no todas. La gran prostituta de los hom-

bres de la burguesía, la gran dama escapa a la percepción 

policial. Caen las capas pobres. Mujeres prostitutas pobres 

con marido/cafishio. Es cuestión de pagar “la multa” 

(Mendoza, 2012, p. 49, p. 55, pp. 58–59, p. 65, p. 67, pp. 

111–112). Le han dicho a Angélica, y ella comprende, que 
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Asilo y prostitución se dan la mano, entonces, confiesa: “se 

me ocurre que todo es un enorme prostíbulo y el llanto 

de mi flaqueza, de mi soledad, de mi aniquilamiento físi-

co, estalla” (Mendoza, 2012, p. 49). La cárcel, un Asilo, es 

también una clase y una Capilla. 

—Che, Laura; ¿Tu marido es lindo?

—¡Macanu, che! ¿No sabés? Me pinchó con la cortaplu-

mas. Yo me le escapé varias veces. Anduve con otro y mi 

marido lo buscó. Cuando se encontraron empezó con vueltas 

pero mi marido gritaba: “¡Quiero la mujer! ¡No quiero arre-

glos!. El tipo le ofreció mil pesos, pero mi marido no quiso 

saber nada. Yo, como vi que el tipo aflojaba, me escapé y 

volví con el otro. Después me decía: ¡Visto ñata! ¡Sólo yo te 

convengo como marido. Todos los demás se cagan!

—¡La que los tiró! ¡Si yo sé que un hombre me vende 

a otro lo ensucio de arriba abajo!

—¡No; si no no es una venta! Es la ley de los cafishios. 

Si la mujer se les va con otro, tienen que largar vento, sino 

lo liquidan… (Mendoza, 2012, p. 61).

La docencia y el noviciado aparecen como alternati-

vas a la maternidad. Angélica deja ver cierta competencia 

con las monjas que administran el Asilo por acompañar 

a las presas en la elección de un camino de liberación de 

las mujeres: la religión o la lucha política y la educación 

(Mendoza, 2012, pp. 116–117). Para las hermanas la libe-

ración está en la salvación que da la fe, para las comunis-

tas en la lucha por un mundo mejor, en la lucha de los 

hombres que sufren en la injusticia y que luchan por un 
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destino propio, es decir, en la revolución social y el fin de 

la propiedad privada. Solo una forma social que anule la 

propiedad privada, la dominación masculina y el derecho 

patriarcal eliminaría la esclavitud de las mujeres –prostitu-

ción, matrimonio, monogamia, heteropatriarcado–. Entre 

tanto, de los testimonios de las mujeres madres prostitutas 

presas visibiliza ciertas formas de organización basadas 

en la tolerancia con sus propias miserias en relaciones de 

hermandad; “hay entre ellas una correntada de solidaridad 

sentimental” (Mendoza, 2012, p. 71) desde la que practican 

la maternidad compartida. 

A las formas de opresión que reconoce, Angélica las 

intersecta desde lo generacional. La edad es un factor 

determinante para pensar las opresiones de raza y sexo. 

Las mujeres mayores de edad no tienen salida: “cuando 

una se vuelve vieja las cosas cambean. Nadies (sic) me 

ha querido ayudar. Cuando era muchacha me seguían los 

machos, como las hormigas al queso” (Mendoza, 2012, p. 

55). Mujeres que sí cotizan en el mercado de los cuerpos, 

mujeres que no son presas del deseo masculino: 

Casi todas las jóvenes tienen marido y confían en que 

éste va a obtener su libertad […] Otras, ya muy viejas, solas, 

abandonadas, desecho que con cinismo arroja día a día la 

sociedad actual, dejan pasar sus momentos en el cómodo 

regodeo del asilo. Dejan en él sus piojos, su sarna, engor-

dan y platican amablemente en la penumbra de un cuarto. 

Viven las horas en un abandono filosófico; tienen un sentido 

equilibrado y burgués de la vida. Esperan la vida y viven el 

abandono (Mendoza, 2012, p. 67).
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Viejas, solas, abandonadas, producto de la sociedad 

como desecho social; “su madre está presa porque ya es 

vieja, no produce, no sirve y la sociedad la ha arrojado 

entre las viejas cosas que no tienen derecho a la vida” 

(Mendoza, 2012, p. 114). Estas intersecciones son poten-

ciadas en la marginalidad: las mujeres pobres son las más 

castigadas, pero mujer–pobre–vieja es una posición/condi-

ción irresoluble, para ellas no cabe ni la prostitución, ni la 

sujeción de la mujer al hombre. 

La vida de estas prostitutas es producto de su posición 

social: de la calle, la milonga, el conventillo, de pensiones 

que llenan el centro de Buenos Aires. Aunque todas son 

mujeres de la vida guardan una curiosidad hostil con las 

detenidas sociales; las comunistas, las presas políticas les 

irrita. Entre ellas se miden según la escala de rendimiento 

del trabajo, la eficacia de su explotación; apelan a diversos 

indicadores: la cantidad de clientes, el tiempo, el monto de 

ganancia (con o sin pieza) sabiendas de que el lumpen pro-

letario realiza la misma tarea a cambio de cama o comida. 

Ellas discuten las posibilidades del mercado, el tiempo a 

emplearse y la energía a gastar. Son capas de la comunidad 

en que conviven pero que “desaparece en presencia de la 

víctima a explotar: el hombre” (Mendoza, 2012, p. 72). 

Sábado a la noche, se encandila en Corrientes y Es-

meralda; se ilusiona en la penumbra de las plazas Flores 

o Constitución. Nimba la belleza a la mujer que busca, la 

sigue sumiso y alelado de su propio descubrimiento a la 

pieza sórdida del hotel dudoso. ¿Diez minutos? ¿Veinte? 

Ella se incorpora, se sacude como una gallina las plumas 
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y se apresta al nuevo viaje. ¡Tristeza de hombre solo que 

debe atar apurado los cordones del zapato, y componerse 

el cabello! ¡Tristeza de hombre que luego se entibia con la 

taza de café del boliche cercano! ¡Tristeza del hombre que 

le han racionalizado el deseo como el trabajo en cadena de 

los talleres de Ford! (Mendoza, 2012, p. 92).

Entre la clientela los hay periodistas y gente de teatro; 

el tipo medio; el empleado pobre; cierta clase de obrero. 

Ellas defienden la condición de su trabajo, el comercio 

sexual. Una actividad que tiene valor en una sociedad de 

clases en la que no sólo una clase explota a la otra y vive 

a sus expensas sino en la medida en que las mujeres son 

oprimidas por los hombres. Ellas ocupan el espacio en la 

intersección de clases sostenida por las mujeres que viven 

el encierro de la virginidad a la espera del matrimonio y 

por quienes padecen la urgencia sexual y quieren satisfacer 

el hambre de la especie. La prostituta es la mercancía que 

el mercado de clases sostiene. “Ella da el goce, el hombre el 

dinero. Existe en esta situación una correlación de valores 

que están condicionados por la ética capitalista” (Mendoza, 

2012, p. 74). Tienen conciencia de la facilidad de la ganan-

cia y el mercado está abierto; una pobre cosa para el hom-

bre (amo, marido, padre, hijo, varón) que industrializa su 

actividad; para ellas no existe el explotador sino “el marido 

ocasional”, “el caften” que organiza, asegura, estandariza, 

controla y defiende su trabajo.

—¡Yo quisiera tener un hijo! –dice una gallega.

—¿Para qué? –dice María Gauna. Después te va a 
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explotar. Hay hijos que hacen trabajar a la madre. Yo co-

nozco una viejita que trabaja para el hijo.

—Lo criaría bien –continúa la gallega. Hay madres que 

están todo el día machaca que te machaca con el hijo. Al 

hijo no hay que golpearlo. Yo soy hija de matrimonio legal 

y me gustaría tener un hijo para asentarme (Mendoza, 2012: 

80–81).

Angélica Mendoza cuenta haber conversado con ellas. 

Quiso saber cuántas de ellas seguirían con sus vidas y cuán-

tas aspiraban a transformarse en trabajadoras “de verdad” 

en fábricas y talleres (Mendoza, 2012, pp. 78–80). Explora, 

interroga. La intersección clase–edad–sexo obtura las posi-

bilidades materiales. De presas a putas o domésticas. “Son 

burguesas por su mentalidad y lumpen proletarias por su 

condición social” (Mendoza, 2012, p. 78). Ni explotadas por 

el sistema, ni víctimas del régimen. Si tuvieran conciencia 

social de su existencia, dejarían de ser ladronas o prostitu-

tas, asume Angélica y, pasarían a ser obreras en una fábrica 

o sirvientas en una casa. 

Sólo saben que el matrimonio burgués exige la vir-

ginidad femenina pero no la masculina, pues mientras el 

hombre inicia con ella su experiencia sexual a los trece años, 

la mujer debe anular sus años mozos y aguardar el matri-

monio […]. Frente a ellas, hay en cambio, hombres solos, 

torpes, ingenuos o pervertidos, que necesitan amar; mientras 

millones de mujeres honestas se agostan en la prohibición 

de la moral… (Mendoza, 2012, pp. 78–79).
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La esclavitud de las mujeres se sostiene en la castidad 

de las decentes y su complemento que opera para quienes 

tienen habilitada la sexualidad, para quienes les es permi-

tida: los varones. Así se completa y sostiene el círculo de 

la decadencia social, de la dependencia sexo–genérica. Su 

análisis instala un problema que estaba lejos de ser parte 

de la agenda feminista: la alienación en la sexualidad y la 

autodeterminación de los cuerpos de las mujeres: vírgenes, 

castas, prostitutas en la intersección clase y edad. 

Mientras el obrero tiene conciencia de lo que produce 

y de la explotación a la que es sometido; se sabe médula de 

la producción, quiere liberarse, se organiza y lucha; estas 

mujeres pobres que han elegido el sexo como trabajo, no 

por placer, ni por gusto, sino más bien, por tratarse de la 

opción más rápida y sencilla, hacen pagar por lo que no 

tiene precio. Perseguidas y explotadas por la burguesía que 

las crea y mantiene en un sistema del que son comple-

mento devienen el instrumento social que hay que destruir 

si se quiere eliminar el matrimonio, la familia, la clase, la 

propiedad privada. En este sentido, Angélica Mendoza ha-

bilita una entrada para pensar la revolución y la lucha de 

clases que termina dirimiéndose en la cama, es decir, en 

las formas en las que habitamos nuestra sexualidad y nos 

relacionamos en prácticas sexuales, en la afirmación de la 

potencia de un cuerpo que coge. Deconstruir tales prácticas 

y esas formas de habitar–nos posibilitaría sostener de otros 

modos el sistema o tirarlo abajo. 

¡Al fin y al cabo todas somos mujeres de la vida! […] 

¡Más jóvenes o más viejas, aquí todas somos iguales! ¡Todas 
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hacemos el mismo trabajo y a nadie estafamos ni un centa-

vo! (Mendoza, 2012, p. 89).

Al fin y al cabo, todas cogemos. Ahí está la clave de 

la revolución material que Angélica someramente señala.

En el salvajismo, la forma de matrimonio, es la del 

matrimonio por grupos. En su estadio cercano a la barba-

rie, existe el grupo “punalúa” que ha eliminado ya como 

un progreso, al padre y a la madre, de la unión sexual. 

No existe prostitución en ninguna forma, y la propiedad 

es común, siendo la filiación materna. La ausencia de la 

propiedad privada, explica la no existencia del matrimonio 

monogámico y del derecho del padre. En medio de una ab-

soluta libertad sexual, la prostitución no tiene pues, objeto 

(Mendoza, 2012, p. 129).

Posibles aperturaciones

En Cárcel de mujeres como en ¿Son obsoletas las prisio-

nes? encuentro un propósito radical: no se trata de pensar 

a las mujeres en las cárceles o las cárceles y las mujeres 

sino más bien en revisar y visibilizar cómo se estructura 

el sistema carcelario por un lado y, por otro, en desfundar 

la naturalización de los parámetros de clasificación que 

sostiene la normalización heteropatriarcal.

Angela Davis recorre el sistema de explotación racial 

que atraviesa la industria punitiva que se ha servido de la 

esclavitud, la servidumbre, el linchamiento y la segregación; 

sistema que recae en el sostenimiento de arrendamiento 



278

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

de prisioneros expandiendo el trabajo forzado y la trata 

de personas y que posibilitó su expansión replicando un 

régimen generizado. El privilegio de la blancura o de la 

masculinidad aparecen implícitos en la estructura social 

y no se perciben como tal. Sobre esos privilegios se orga-

niza el sistema carcelario. En tanto que quienes escapan 

a esos parámetros de humanidad ingresan al mundo de 

la criminalidad. Es en la intersección de las opresiones 

donde se visibiliza la dinámica de la criminalización de la 

pobreza. Por fuera de la interseccionalidad las experiencias 

de criminalización, castigo y resistencia de las mujeres y 

de otros grupos subordinados en las diferentes matrices 

de opresión permanecen innombradas e innombrables; 

omisión, ausencia, olvido que invisibiliza la racionalidad 

política del sistema carcelario como institución que replica 

los intereses neoliberales en la prolongación de la colonia-

lidad del ser, saber, del poder, del género y la sexualidad. 

Si, por un lado, la diferencia sexual afecta directamente a 

las mujeres y la raza a los varones, es en la intersección 

donde aparece la multidimensionalidad de experiencias de 

una sujeto que quedaba en los márgenes de los márgenes. 

La matriz de opresiones es en sí misma interseccional 

porque el género no puede disociarse de la raza y la clase; 

tanto las mujeres blancas y ricas como las mujeres negras 

y pobres son producidas por las relaciones de género, raza 

y clase. Si para Angela el entrenamiento diseñado para mu-

jeres blancas de clase media producía sirvientas domésticas 

negras y pobres para Angélica el entrenamiento diseñado 

para mujeres heterosexuales burguesas producía sirvientas, 

domésticas y putas pobres. Sucede que las primeras al ser 
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sujetas de privilegios no perciben o experimentan la mul-

tidimensionalidad de experiencias que otras no–mujeres 

padecen. No–mujeres designa algunos cuerpos que caen 

en la conjunción entre sexo y raza; cuerpos que devienen 

mujeres negras y que son marginados entre las jerarquías 

que separan y fijan la raza y el sexo como parámetros he-

teronormalizados. Estar por fuera de los parámetros hetero-

normalizadores presupone ocupar posiciones por fuera de 

la domesticidad; las no–domesticadas han sido no–esposas, 

no–madres, no–heterosexuales, no–blancas, no–burguesas, 

no–maestras ni monjas. “Nuestros crímenes” han estado 

vinculados de una u otra manera a nuestros cuerpos y a 

lo que de nuestra sexualidad feminizada se ha demandado 

para “nosotras”; de allí que “nuestros castigos” supongan el 

régimen de la reforma, la domesticación y la desapropiación.

Un cuerpo subordinado entre otros cuerpos privilegia-

dos. Los cuerpos privilegiados son los que entran en los pa-

rámetros heteronormalizados y heteronormalizadores. Los 

cuerpos subordinados son los que están en desventaja, es 

decir que aún siendo privilegiados no responden a la nor-

ma –tales como aquellos cuerpos con diversidad funcional–; 

los cuerpos subordinados, vulnerados y no privilegiados 

quedan al margen porque la norma no los contempla. Allí 

algunas que desbordan la polaridad hombre/mujer, blanco/

negro, le ponen el cuerpo al no–todas puesto que no todas 

son, creen o necesitan lo que el nosotras contempla(ba): 

mujeres pobres racializadas, mujeres pobres prostitutas 

madres, mujeres latinas migrantes. 

Angélica Mendoza instala una discusión sostenida por 

las pensadoras comunistas e intelectuales anarquistas en la 
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década del treinta en Argentina; entre la falta de derechos 

de las mujeres y las opresiones a las que eran sometidas, 

Mendoza interviene en la intersección de clase, sexo y 

edad. El registro de experiencias de mujeres en situación de 

prostitución permite tensionar posiciones desde el prohibi-

cionismo, el reglamentarismo y el abolicionismo. Prohibir la 

“práctica de la profesión de las prostitutas” (Mendoza, 1912, 

p. 94) derivaría en políticas represivas por parte del Estado 

para perseguir a prostituyentes como personas prostituidas. 

El prohibicionismo sostiene la clandestinidad que, en el 

cuerpo de las mujeres o con capacidad de gestar, se traduce 

en proxenistimo, trata de personas con fines de explota-

ción sexual, muerte y femicidios. La regulación del trabajo 

sexual pretende reglamentar la actividad con conquistas de 

derechos para las trabajadoras; posición neo–liberal que 

propiciaría su ejercicio para personas que cumpliesen con 

determinados requisitos y en ciertos lugares habilitados por 

el Estado. Cabe entender la prostitución como una de las 

tantas violencias ejercidas sobre los cuerpos de las muje-

res y feminizados; como institución patriarcal relacionada 

con el surgimiento de la familia garantiza cierta forma de 

organización social basada en la propiedad privada y la re-

producción de la especie como fuerza de trabajo. Una ins-

titución patriarcal heteronormativa que inscribe la noción 

de género en el mismo régimen discursivo que la de sexo; 

sexo es sexo generizado; la diferencia sexual fisiológica o 

anatómica es siempre un efecto de acuerdos de género. 

Una institución patriarcal heteronormativa que satisface 

ciertos deseos y poderes de ciertas gentes en la que existen 

ciertos cuerpos susceptibles de ser usados y descartados 
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de determinada manera por ciertos sujetos consumidores 

de tales cuerpos mercantilizados. El género se ensaya en 

la matriz heterosexual que posiciona cuerpos que cogen. 

La sociedad prostituyente que paga para que liberen a 

las putas con el dinero del burgués que se derrama en ellas 

sólo encuentra salida para su liberación en la reproducción 

del servilismo y de las tareas de cuidado. Tanto Davis como 

Mendoza denuncian lo que el sistema carcelario replica: en-

trenamiento desviado para convertirles en madres, esposas, 

domésticas, sirvientas, esclavas. En términos de Angélica 

pasar de un polo a otro en el sistema moderno–esclavo–ca-

pitalista. Si la prostitución como la unión exclusiva y mono-

gámica, se impusieron como derecho masculino y patriarcal 

con la propiedad privada sobre lo común cabría pensar que 

la modificación de la estructura social podría habilitar una 

economía solidaria con propiedad colectiva que anule la 

dominación masculina y el derecho patriarcal. Junto con 

la prostituta se liberaría la otra mujer: la virgen. En esta 

dinámica, la mujer blanca heteronormada burguesa es la 

norma, en ella no encontraremos posibilidad de transforma-

ción alguna; en la prostituta no cabe acción revolucionaria 

de clase porque en cuanto mercancía de la unión amorosa 

no ama la lucha, admira la violencia de quien la explota, 

se deja explotar y vender; para el proletario es una pérdida 

de tiempo y energía. Angélica lo dice bien claro, “no puede 

detenerse en su lucha para redimir a las mujeres”.

Angélica abre puertas más que cerrarlas. Rompe el 

candado. El único límite que no cruza es el del placer sexual 

femenino. La liberación si no tiene que ver con la obra 

feminista si empero con la acción de clase. Las feministas 
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materialistas encontrarán en la mujer la conciencia de la 

clase que empuña la historia, crea nuevas condiciones de 

convivencia, se desprende del deseo de descubrir un único 

sistema de castigo que ocuparía el conocido para propiciar 

un sentido de comunalidad que apoye y acompañe la 

descriminalización del uso de drogas, el trabajo sexual 

legalizado, la defensa de los derechos de mujeres indígenas 

y migrantes, el diálogo y la traducción de saberes. 

Habilitemos, entonces, una junta a la otra, el deseo 

sexual despatriarcalizado. ¡Que nos una el deseo! Que sea 

otra vez, un nuevo inicio pero ahora, de otro modo, en/

desde/para el poder de descreer (hooks, 1992), un inicio 

para la caída del heteropatriarcado y la descolonización 

de los feminismos. 
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