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Experiencia en el Ayllu de Guaymallén, Mendoza:

“Hilado y tejido ancestral andino”. Trama y urdimbre en telar, 4 de julio de 202.

Bueno, fue un proceso. No fue fácil como dice Olga, 

en un principio como qué me van a decir, me van a ver 

hilando. Y bueno, vimos que todas sabíamos hilar. Yo sa-

bía hilar, de 8 años a cuánto agarré de nuevo la pushka. 
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Porque a los 8 cuando no fui más al campo… no. Tenía 

14 años cuando mi abuelita muere, pero ella se va a la 

ciudad a vivir con los hijos porque ella no podía estar sola 

en el campo, y sus animalitos se los reparte a sus hijos, 

cada uno se los llevó o se los mató. Bueno, uno queda 

con todos esos recuerdos, que de niña yo me acuerdo a 

mi mamá en el telar, por ejemplo, me decía ‘Mery ayu-

dame’ y armaba el telar, yo le tenía que pasar el hilo, yo 

le acomodaba y así.

Investigar no es representar, no es reflejar, no es espejar, 

no es decir lo mismo de lo otro. No es ver lo propio afuera 

creyendo que las palabras pueden reflejar algo acerca de lo 

que refieren, como si pudiéramos efectivamente separar sujeto 

de objeto, naturaleza de cultura, experiencia de pensamiento. 

No hay reflexividad como una imitación repetitiva. En cambio, 

tomamos la idea de la difracción como fenómeno que muestra 

patrones de diferencia. “Los patrones de difracción graban la 

historia de la interacción, la interferencia, el refuerzo, la dife-

rencia. La difracción trata sobre la historia heterogénea, y no 

sobre originale.” (Haraway, 2021: 511). La difracción muestra 

las diferencias que importan desde prácticas que importan 

porque hacen mundo, porque pueden cuidar, considerar, ser 

responsables, comprometerse, atender a los detalles, respetar. 

Investigar es dar cuenta de las prácticas que importan, cómo 

y para quién importan, cuándo y entre quiénes importan. 

Estamos relacionándonos, enredadas, entrelazadas en/con 

otras inapropiables/das en un tejido tímido pero sostenido. 

Estar con otras en investigación es dejarnos afectar una junta 
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a la otra4. Entretejidas somos, somos enredadas con (nos)

otras en tramas que narran historias que (re)cuerdan, que 

recuperan, que (re)escriben, que (re)conectan y (con)tactan. 

Narrativas que tejen y tejidos que narran por primera vez, 

aunque otra vez, el mismo nuevo relato. Tejer es (re)cordar: 

hacer juntas nuevas cuerdas, hilos para contar las historias 

que (nos) importan. 

Las narrativas son tejidos  semiótico materiales que 

reconstruye(n) el Ayllu como espacio tiempo de memoria y 

(des)encuentro para (re)contar historias.  Acá no es el terri-

torio del altiplano el que determina el Ayllu, sus costumbres, 

sus relacionalidades, sus producciones. Aquí en Mendoza, 

el Ayllu es el espacio tiempo de encuentro que hace a la 

comunidad.  El Ayllu hace a las nuevas relaciones como prác-

ticas de resistencia al mercantilismo, a la discriminación, a 

la precariedad, al patriarcado, al colonialismo de occidente. 

Un lunes de junio a la siesta en Guaymallén, Mendoza. 

El sol infalible templa el piso de tierra del Ayllu. Mujeres en 

una gran ronda, niñxs, perros en torno a lo que nos enreda: 

vellones de oveja para hilar y teñir. Las manos hábiles y las 

que quieren aprender se conectan, se acercan y se distancian 

con los hilos que se van torzando (de torcido, la técnica con 

la que se hila el vellón en la pushka para que se haga hilo) 

con distintos grosores y diversas (des)prolijidades. Cada una 

4 Esta narrativa de experiencia se escribe desde la experiencia en el Ayllu y con el archivo 

de voz e imágenes producidos en el marco del proyecto de extensión Diálogo de saberes 

y tecnologías ancestrales como prácticas de resistencia financiado en la 14° convocatoria de 

Mauricio López desde la Secretaría de Vinculación (UNCuyo). 
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encuentra en la ronda su manera, nos dicen las que saben, 

su cadencia, su hilo. Hay que insistir, perseverar y también 

dejar que aparezca el propio ritmo, la propia cadencia en el 

movimiento de las manos, los dedos, el cuerpo. Los hilos bus-

can la pushka y el trompo que danza y conmueve las fibras  

busca la tierra y los llama. 

El tiempo transcurre lento, sin apuro, sin orden aparente, 

sin marcas. No hay reloj que determine los momentos del 

encuentro. Cada una avanza en lo suyo con las otras y se va 

contagiando de los movimientos que surgen. Nos comparten 

mate cocido, bizcochuelos, tortitas y una comida del altiplano 

hecha a base de maíz y azúcar, un sabor desconocido para 

algunas, reconfortante.   

La tierra que acompaña la danza de la pushka, el agua 

fría del surtidor que esperamos para lavar nuestros hilos y 

el fuego allá al fondo, preparando las ollas para recibir las 

tinturas naturales. Una mano experta nos prepara la fiesta de 

los colores. El círculo se hace más pequeño y nos amonto-

namos en torno al fuego de colores intensos: amarillo, verde 

esmeralda, fucsia. Los hilos chorreando vida transforman el 

festejo y nosotras festejamos la (propia) transformación.   
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Experiencia en el Ayllu de Guaymallén, Mendoza:

“Hilado y tejido ancestral andino”. Ronda de hilado y torcido con vellón y pushka 

en el Ayllu de Guaymallén, 11 de mayo de 2022”

¿Cuáles son los contactos que se suceden y se despliegan 

en el espacio tiempo de encuentro del Ayllu? Los contactos 

en torno al tejido y a los útiles y materiales asociados, los 

que pasan por el cuerpo, las yemas, el tacto, las manos, la 

cintura, el cuerpo de quienes tejen y de quienes habilitamos 

la escucha para ver y sentir en conversación los lugares en 

los que diversas trayectorias vitales se encuentran y los (con)

tactos que producen los materiales, las tecnologías, los regis-

tros, la experiencia y las prácticas.

Puede haber sido eso que decíamos, que no quería-

mos reconocernos en un principio de donde veníamos, lo 

ocultábamos. A mí me pasaba, en los 90, cuando había 

llegado como que uno lo ocultaba y por ahí hasta me 

daba, trabajé 10 años cama adentro, imagínese, los fines 

de semana salía un ratito y chau, volvía de nuevo al 
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trabajo. Era como que estaba mejor adentro que afuera, 

incluso me daba apuro. Pero como dice María, en el caso 

de ella, ella siempre ha tejido, estando en la casa por más 

vergüenza que le daba ella tejía igual. Y ahí conozco un 

par de mujeres que tejían siempre igual en la casa. Yo 

creo que, siempre digo, cuando nos vamos de un país a 

otro, yo imagino hasta los argentinos que se van a Esta-

dos Unidos, España, les pasa. El irse de un lugar lejos a 

otro, uno carga todos esos recuerdos, esos recuerdos que 

ha vivido, todas sus costumbres, su idioma, su música, su 

danza, todo eso lo lleva para allá, lo lleva consigo, por ahí 

lo lleva adentro y cuesta… A nosotros, a mí, en mi caso, 

costó soltarlo, pero una vez que arranqué, y acá estamos 

en este camino. Ya sin vergüenza ya, a esta altura ya.

No solo las mujeres indígenas migrantes bolivianas del 

Ayllu hilan, lavan, tiñen, tejen; no solo nosotras hacemos con 

ellas; no solo entre ellas y nosotras hacemos y sostenemos 

la trama en estas experiencias del Ayllu; los materiales que 

(nos) producen y nuestras indagaciones tienen agencia. Las 

cosas hacen con nosotras; nuestras escrituras también las 

transforman. Las cosas, el vellón, la pushka, la comida tie-

nen agencia, la performatividad de las materialidades. Entre 

ellas, nosotras, las cosas y las conversaciones se produce un 

tiempo y un espacio, una territorialidad. Mundos posibles 

construidos en relación. Somos ya esa relación con ellas en 

la urdimbre misma.

Esta ontología relacional ancestral andina que (nos)trans-

forma demanda cambiar la pregunta sobre cómo producimos 
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conocimiento. A partir de una etnografía del hilado, del tejido, 

de la alimentación y de la salud  y la enfermedad; a partir de 

una genealogía de las prácticas y de la visibilización de la inter-

seccionalidad de opresiones que resisten; a partir de una carto-

grafía que trace la plurinacionalidad en los territorios. Un tejido 

con impurezas aunque lavado, con hilos de diversos grosores, 

con puntos corridos o mal anudados, con cortes, imperfecto. 

Cada tejedora tiene su hilo, su mano, su cadencia, su ritmo, su 

tensión, su baile. ¿En qué sentido sería posible pensar la de-

construcción de conocimiento como la producción del tejido? 

Se trata de torcer el conocimiento como un proceso y no como 

un producto; como una práctica colectiva, comprometida y en 

conversación y no individual, desvinculada, neutral, aislada, 

descorporizada. Poner el cuerpo, mover la cintura, tactar, des(a)

nudar sin explicar con palabras lo que no puede ser dicho a 

la escucha de las materialidades y animalidades (no)humanas 

(ovejas, vellón, madera, plantas, tierra, territorio, cuerpo) y los 

alimentos y las bebidas para mover los hilos, sostener(nos) en 

la trama. Tocar otras materialidades en sensaciones que con-

tactan más allá de la piel y se manifiestan en el cuerpo. 
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Esquilado manual de oveja.

Ecogranja Los abuelos, California, Lavalle, Mendoza, 6 de mayo de 2022.

En “Testigo modesto”, Haraway (2021) señala al científico, 

al investigador que asume el lugar de la auto-invisibilidad 

en procesos de producción de conocimiento; una posición 

descomprometida que no pretende registrar, ni detenerse, 

ni poner en evidencia las marcas que el proceso mismo de 

producción de conocimiento traza en la propia trayectoria 

transitada con otrxs, humanos y no humanos, en la experien-

cia de investigación en cuanto experiencia, en la subjetividad, 

en el cuerpo. Atender al cómo se encuentran los cuerpos y 

se (des)afectan demanda involucramiento, co-responsabilidad 

y sostenimiento de relacionalidades que cierto tipo de posi-

cionamiento, de punto de vista, de preguntas y conjeturas de 

investigación (im)posibilitan. Participamos en esta etnografía 

los parentescos que fuimos: ovejas, esquiladores, pelo de 

ovejas, mujeres investigadoras, mujeres hilanderas, mujeres 

tejedoras, mujeres del ayllu, extensionistas, talleristas, madres, 
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hijas, abuelas, invitades, telar, trama, contra-trama, urdimbre, 

materialidad del tejido, tejido destejido, huesos. 

El sueño nuestro es tener un espacio propio. Poder 

tener un lugar, tener nuestros animalitos, tener una huerta, 

tener cositas ahí, tener una oveja (risas). El taller completo, 

desde la oveja.

No se trata de labores domésticas, tejer en este caso, 

que se quieren colectivizar; estas prácticas lejos están del 

arte textil sostenido por una causa social que pretende ha-

cer visible algún tipo de desigualdad, opresión o injusticia, 

no acuña ninguna denuncia social, ni protesta, ni demanda 

y tampoco esta tecnología está vinculada con arte como un 

medio o finalidad terapéutica.

Los tejidos fuimos como conociendo porque nosotros 

al estar en el campo es como que tenemos naturalizado lo 

que vivimos, lo que van haciendo nuestras mamás, nues-

tras abuelas. Y después el tema de los dibujos decíamos 

¿y por qué lo harán con eso? Los dibujos que acá, yo fui 

viendo… o sea, mirando que en diferentes lugares tienen 

diferentes dibujos, no todos son los mismos. Por ejemplo 

mi mamá me regaló una guayami que tiene flores en el 

medio ¿y por qué tendrá flores? O sea, ella hacía anima-

litos y le preguntaba ¿por qué hacen animalitos, por qué 

estos animalitos? Es de mi lugar me decía, fíjate. Eran los 

animalitos, la vizcacha, el cóndor, que eran los animales 

del lugar…
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En movimiento las manos se mueven, muñecas, 

dedos, yemas… toma el vellón que ha dejado descansar 

varios días al sol y lo muestra… dice en voz alta que hay 

partes del cuerpo de la oveja que tiene más lana que 

otras y que depende de la parte es el tipo de vellón … lo 

abre mechón por mechón …. Quita impurezas … algunos 

pastitos arrastrados por la oveja que ha sido cuidada antes 

de ser esquilada… frota sus yemas y se acerca los dedos a 

la nariz… huele… es la grasita dice, del animal … ordena 

el vellón, lo estira … abre el vellón con las dos manos y 

tira desde el centro, hasta que el vellón da … para formar 

el guango, un trozo que deviene hebra… si tira mucho, 

si tira muy fuerte, se corta… entonces hay que frotar el 

hilito con el vellón para conseguir unir lo que ha sido 

desprendido… hay que estirar suave, hay que encontrar la 

tensión exacta… se estira y se enrolla en la mano entera … 

entonces, ahora ya tenemos el vellón, el hilo, la mano que 

tira y la mano que es ovillada… para iniciar, porque toda-

vía no empezamos, toma una punta que amarra al palito 

(huso) de la pushka, insertado en una pieza de madera de 

forma cilíndrica y alargada … Serafina está de pie… coloca 

el vellón debajo de su brazo izquierdo… lo cubre con su 

axila… usa ambas manos para estirar el hilito que puede 

ser finito o grueso, eso depende del pulso, de la mano, de 

la hilandera… estira, todo lo que da el vellón, una vez que 

hace el pequeño nudito en el palito agita la hebra que no 

tenía más de tres centímetros, lanza la pushka al piso de 

tierra y hace bailar la pushka para torcer la hebra que sale 

de adentro y se haga el hilo dando vueltas … entonces se 
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sienta… la pushka sigue bailando, toma el vellón, lo separa, 

lo abre y tira… baja la hebra y enrolla en el huso y, hace 

girar la pushka para que todo el hilo torcido se enrosque 

en el palito de la pushka… hace bailar girando hacia afuera 

y empareja para que el hilo tome el grosor, torciendo…

Abandonamos la posibilidad de lo registrable, lo repre-

sentable: la pretensión de reproducir o traducir una práctica 

que atraviesa el cuerpo a un cuerpo de contenido porque no 

se deja encorsetar, un saber no verbal, que no se deja modu-

lar. No podemos verbalizarlo más que cortando la sintaxis… 

no puede ser dicho tal como la ciencia habla… desconoce-

mos la gramática del lenguaje que nombra esa práctica… 

Nos resignamos a no saber aunque insistimos, perseveramos 

en habitar esta ignorancia, la ausencia, la falta, la opacidad. 

Del vellón a la madeja de la, madeja al ovillo; entre 

la madeja y el ovillo, el lavado y el teñido. Fuentones y 

agua fría (con raíces de plantas o piedra alumbre, que 

en Mendoza no se encuentran) para quitar las últimas 

impurezas de la lana y proceder al teñido (con ceniza 

volcánica y cochinilla, que en Mendoza no se encuentran). 

La madeja se ata con una lanita para evitar que se enrede. 

El proceso lleva unos treinta minutos. El teñido se realiza 

en el Ayllu con fuego generado por leña afuera de la casa 

y en el suelo de tierra en cacerolas con agua hirviendo… 

a las que se agrega por separado cáscara de cebolla, tallos 

de remolacha, repollo morado, palta, eucaliptus, boldo, 

cáscara de limón, jarilla y/o anilinas naturales traídas de 
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Bolivia (el rojo de la cochinilla, el amarillo de la retama, 

el verde de la planta de limón u hojas de chilca, el azul de 

minerales, el negro del chile, musgos u hongos extraídos 

de la roca en la montaña, mazorca morada para los mora-

dos… si se agrega jugo de limón, los colores se aclaran y 

se pueden explorar tonalidades; se utilizan también otros 

procedimientos que llevan otros tiempos previos, como 

la fermentación y el orín de las wawas). Se colocan las 

madejas después de lavadas y secadas, se las deja remojar, 

se las mueve con cucharas de madera para que los colores 

se impregnen y se fijan con sal… luego se las cuelga a 

secar a la sombra.

 Solo desde occidente podemos ver la compartimenta-

ción en tareas, funciones y posiciones en las prácticas de las 

que devienen las mujeres migrantes bolivianas del Ayllu. La 

complejidad de lo simple, la materialidad de lo efímero, con-

tactos vitales entre animales (no)humanos sostenidos desde 

la corporalidad situada no discursiva del hilado que toca y 

es tocado. Parte de estas prácticas y de los procesos que las 

constituyen se resignan a ser descifrados, pero buena parte 

de estos saberes no pueden ser contados, escapan a lo que 

puede ser dicho/escrito. Porque estas prácticas no pueden 

ser conocidas como hemos aprendido a conocer en las ins-

tituciones en las que nos hemos “formado” como profesoras 

investigadoras. Nosotras que “sabemos” no solo nos resistimos 

a aprender sino que no podemos contar lo que (no) hemos 

aprendido. ¿Qué es lo que puede ser dicho, qué es lo que se 

deja decir, qué es lo que no podemos escuchar para aprender 
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como solemos hacerlo? ¿Es que no se trata de oír? Es que 

todo es silencio. Nadie habla de lo que hace, ni indica lo que 

tenemos que hacer, ni describe pasos. El silencio también es 

resistencia. Habitar el silencio con otras desde una relación 

particular entre el cuerpo, el movimiento, el territorio… soltar 

las manos disciplinadas por el lápiz… Poner el cuerpo con 

otras… Tramitar la difracción, la diferencia. Lejos de una 

episteme logofalocentrada, desde un saber manual, artesanal, 

feminizado, precarizado poner ahí lo que tocamos frente a 

lo que podemos decir. Eso que tocamos nos (des)configura 

como investigadoras académicas y nos afecta como feministas 

extensionistas.

La tejedora propone una forma de relacionarnos 

con los materiales que en la experiencia transita del telar 

al árbol y del árbol a la cintura: dos cuerpos entre dos 

maderas. Dos tejedoras, sentadas de extremo a extremo 

entre dos tablas de madera. Cada tabla tiene 10 agujeros 

en los que ingresa un cañito movible a cada lado que fija 

dos tablas transversales a las tablas horizontales, también 

movibles. Pasan de mano a mano las madejas para colocar 

los hilos que van de manera vertical de extremo a extremo 

del telar y presentan la urdimbre… eligen los colores de 

las lanas para combinar… cuentan con huesos de llama (o 

alpaca) y con una lanzadera separan los hilos unos arriba, 

otros abajo; de uno en uno despliega en la urdimbre tres 

dimensiones: los hilos de arriba, los hilos de abajo, el 

espacio en el medio… allí, ingresa la trama con los hilos 

arriba, y luego con la lanzadera los de arriban bajan y los 
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de abajo suben y, de nuevo ingresa la trama; la trama: 

el hilo retorcido que cruza en sentido horizontal al telar 

pero no se sujetan a él… el tejido se dilata y tensiona… 

se expande y constriñe… respira… la trama se pasa por la 

urdimbre de un lado a otro; con la “lanzadera” ingresa a la 

urdimbre como viento… como chorros de aire… un hilo de 

trama con la lanzadera manual ingresa desde un extremo 

a otro de la urdimbre… nudos que sostienen y (se) hacen 

espacio… un saber-hacer que lleva un tiempo a contra-

tiempo para ser producido… pasados tiempos presentes, de 

las ancestras, las abuelas, las madres, también de hombres 

y de las mujeres con las que está tejiendo. No es posible 

pensar de manera separada la trama de la urdimbre, los 

hilos de arriba de los de abajo, el telar de la tejedora, las 

manos de los hilos, los cuerpos del conocimiento.

La organización social andina pre-intrusión se constituía 

en el altiplano en los Ayllus hanan (los de arriba) y los hurin 

(los de abajo). Entre hanan y hurin, el tinku es el territorio 

del encuentro que se habita y se teje con reciprocidades, 

acuerdos, pactos y alianzas entre linajes, clanes y parentescos. 

El telar teje ese modo de organización social: la urdimbre, la 

trama y el torcido, los de arriba y los de abajo en encuentros 

que hacen territorio en temporalidades cíclicas del calendario 

andino. Movimientos, territorialidades y temporalidades. 

Entonces hacemos etnografía desde una labor que es 

con-tacto, desde donde exploramos la forma en la que el 

cuerpo aprende y conoce en relación con el entorno. Hacer 

lo que sabemos como investigadoras académicas, acercarnos a 
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estas prácticas ancladas en los feminismos para involucrarnos 

en las historias de vida, desde las narrativas orales de sus ex-

periencias vitales. La etnografía sensorial, la genealogía de las 

experiencias y la epistemología del con-tacto que (se) gestó 

y que propicia esta narrativa es de naturaleza multisituada, 

participativa, colaborativa, co-responsable. Se desarrolló 

exploratoria y experiencialmente con/desde el tejido como 

tecnología situada que permitió ingresar a los saberes y las 

tecnologías asociadas a estas prácticas de (re)existencia y de 

resistencia. 

Experienciamos que hilar-torcer-teñir responden a los 

principios del Sumaj Kawsay (Buen Vivir) en el contra-hilo 

transversal que sostiene tejido en la urdimbre del Llank Ayta 

Yachay (saber trabajar), Jamut Ayta Yachay (saber meditar), 

Uyariyta Yachay (saber escuchar), Qoyta Yachay / Chaskiyta 

Yachay (saber dar y recibir), Maywayta Yachay / Maywasqakay 

(saber amar y ser amada). Son prácticas de resistencia que 

des(a)nudan saberes andinos, tecnologías ancestrales, lenguas 

quechuas y aymaras al desafiar la romantización de autentici-

dad de un pasado originario perdido, pretensión que se diluye 

al tiempo que se corporiza una ontología ancestral andina 

situada y en contexto, local-global. El Ayllu de Guaymallén 

produce territorialidad desde las prácticas de resistencia y 

(re) existencia que configuran un orden de relaciones y anuda 

territorios disponibles haciendo parentesco en encadenamien-

tos de reciprocidades. 

Los saberes y las tecnologías de las mujeres indígenas 

migrantes bolivianas trabajadoras del Ayllu de Guaymallén 

abrazan (in)orgánicamente naturaleza territorio cuerpo 
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comunalidad resistiendo procesos y prácticas que atraviesan 

un sistema avasallador depredador, extractivista, acumula-

dor, competitivo, falogocentrado (funcional al colonialismo 

mercantil y patriarcal ) gestando futuridades por venir en 

relaciones co-constituivas y co-responsables, posibilitadas con 

los feminismos del sur.

Es como cuando te dicen hace el bollito de esta 

lana. Vos le hacés el bollito, le hacés. Y uno está así tan 

duro que decís uy ¿qué paso acá? Se siente la dureza. Pero 

hay otros que lo hacen livianito. Vas a sentir la diferencia. 

En la tensión de cada persona, cómo está, su estado y lo 

bueno es eso. Y eso te desestresa, te deja más… o cuando 

te vas a hacer esa parte en otros tejidos y tejes agujas, 

algunos son tan livianitos y otros son tan que no entran 

ni la aguja porque están cerraditos los mismos tejidos. Y 

yo veo, yo siento.
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