
1. La categoría de desierto 

Cuando Sarmiento se refiere en el Facundo al “mal” que 
aqueja a la República Argentina afirma que es la estensión (sic): 
el desierto la rodea por todas partes y se le insinúa en las 
entrañas. La imagen del desierto es frecuente en la literatura de 
la época, José Hernández y Esteban Echeverría también ubican 
sus obras en este locus. Podría decirse que aparece como un 
tópico de la época. En el texto mencionado de Sarmiento se 
muestra vinculado a impresiones de peligro, inseguridad, espacio 
vacío, soledad, límite, pero también poesía: 

¿Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la República 
Argentina el simple acto de clavar los ojos en el horizonte y 
ver […] y no ver nada? Porque cuanto más hunde los ojos en 
aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se le aleja, 
más lo fascina, lo confunde y lo sume en la contemplación 
y la duda. ¿Dónde termina aquel mundo que quiere en vano 
penetrar?. No lo sabe! ¿Qué hay más allá de lo que ve? La 
soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aquí ya la poesía 
(Sarmiento, D. F., 1962, 46).

Este desierto que aparece en los primeros capítulos de Fa-
cundo como un “teatro” del drama que el autor se dispone a 
narrar, es también mencionado como un límite impreciso de 
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la República. La imagen del campo argentino, que Sarmiento 
pinta con lo que él llama una “tintura asiática”, en donde el 
autor compara a las montoneras con “hordas beduinas” y a la 
tarea civilizadora con la colonización del Norte de África, se 
contrapone a la imagen de Buenos Aires, ciudad que: 

… fuera ya la Babilonia Americana si el espíritu de la Pampa 
no hubiese soplado sobre ella, i si no ahogase en las fuentes 
el tributo de riqueza que los ríos i las provincias tienen que 
llevarla siempre (Ibídem, 28).

Entre otros aspectos podría señalarse una de las característi-
cas de las categorías de civilización y de barbarie que aparecen 
a lo largo de toda su obra: la diferencia ciudad–campo como 
espacios de sociabilidad distintos. La dispersión de los asenta-
mientos, el nomadismo, la soledad, la distancia, provocan en el 
campo la “desaparición de la sociedad”, donde han quedado el 
feudalismo y el atraso en comparación con la ciudad ilustrada. 
Esta descripción eludiría, retomando el análisis de Arturo Roig, 
los modos de organización de las comunidades indígenas. (Cfr. 
Roig, A., 1985). 

En los últimos capítulos de Facundo Sarmiento dedica varias 
páginas a Rosas y a las distintas formas de gobierno, mencio-
nando las expediciones al Sur. Se trata del tema de “asegurar” y 
“ensanchar” los límites de la provincia de Buenos Aires primero, 
y luego los de la República. El nombre que el Restaurador se 
da a sí mismo, entonces, es de Héroe del desierto. Dice al 
respecto el autor de Facundo: 

… ¿qué cosa más bella que asegurar la frontera de la Repú-
blica hacia el Sud, escojiendo un gran río por límite con los 
indios, i resguardándola con una cadena de fuertes? (Sar-
miento, D. F., 1962, 211).

Estas palabras muestran un tratamiento del espacio distinto 
al que abre la obra: ya no se trata del bosquejo del “teatro 
de los acontecimientos”, ni de la poética del espacio, ni de su 
influencia en el carácter y la palabra de quien lo habita, sino de 
un “aseguramiento” por medio del trazado de límites. Se trata 
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entonces de pensar los límites de la República, proponiendo 
una frontera que se materializa en la construcción de fuertes. 
En una nota al pie de página Sarmiento critica a Rosas y los 
resultados de su campaña: 

Por un sistema de política inexplicable, Rosas prohíbe a los 
gobiernos de frontera emprender expedición alguna contra los 
indios, dejando que invadan periódicamente el pais i asolen 
mas de doscientas leguas de frontera. Esto es lo que Rosas 
no hizo como debió hacerlo en la tan decantada expedición 
al Sur, cuyos resultados fueron efímeros, dejando subsistente 
el mal, que ha tomado después mayor agravación que antes. 
(Sarmiento, D. F., 1915, p.210). 

Si la designación de “mal” que aqueja a la República corres-
ponde en los primeros capítulos a la extensión y si el “remedio” 
para el mismo era el desarrollo del transporte, la industriali-
zación, la construcción de ciudades, la agricultura, etc., hacia 
el final de la obra el “mal” es atribuido al “salvaje”. Una cierta 
resonancia aparece en la palabra “malón”. Un ineludible proceso 
de transvaloración se ha producido desde el momento en que 
el indígena es considerado extranjero e invasor en su propia 
tierra, y así excluido del proyecto de nación. 

En Conflicto y armonías de la razas en América, texto 
influido por las ideas racistas de Herbert Spencer, vuelve a 
aparecer la categoría de desierto cuando Sarmiento se refiere a 
la creación del Virreinato de la Plata. Menciona allí como “tie-
rras desiertas”: “el Chaco del Norte, la Patagonia, Tierra del 
fuego e Islas del Sur”. Esta clasificación no respondería a una 
noción estrictamente geográfica de “desierto” (si consideramos la 
definición del diccionario Espasa Calpe: “territorio generalmente 
llano que a consecuencia de la falta de agua carece de vegeta-
ción”), lo cual salta a la vista con la inclusión del Chaco en la 
enumeración; sino más bien apuntaría a un aspecto demográfico 
como sinónimo de despoblado. Ahora bien, si consideramos la 
presencia de las culturas indígenas en el Sur y el Norte del 
país: ¿se producía con tal denominación una “desertización”, 
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la construcción de una categoría que justificaría el atropello 
de las culturas indígenas? Es probable que existieran entonces 
zonas desérticas en la Argentina, pero el término adquiere cierta 
desmesura que se traslada al discurso oficial de la generación 
del ‘80. Hay un texto que continúa y desarrolla el proyecto de 
“avance” sobre los territorios que ya aparece esbozado hacia 
el final de Facundo. En el capítulo séptimo de Argirópolis, O 
la capital de Los Estados Confederados del Río de la Plata, 
titulado: “Del poder nacional”, Sarmiento vuelve a plantear un 
sistema de fortificaciones. El proyecto consistía en erigir, desde 
Bahía Blanca hasta la cordillera de Los Andes, un fuerte cada 
diez leguas que serviría de núcleo a una ciudad. Tal sistema 
de construcción serviría de “límite final a la República por el 
Sud” y suponía además el asentamiento de “colonos militares” 
que tendrían a su cargo la tarea de diezmar a los indígenas. 
El mismo proyecto contaba para el Norte del país en un terri-
torio en que: La circunstancia de ser habitado por los indios 
muestra que la población cristiana puede medrar allí. (Cfr. 
Ramos, J., 1989). En el texto mencionado aparece por un lado 
la connotación ideológica de la imagen de “desierto” en cuan-
to “despoblado”. Sarmiento mismo menciona que el territorio 
está habitado, y por otro lado la cuestión de una “coloniza-
ción militar” que muchas veces no está asociada al discurso 
sarmientino ya que en la mayoría de sus obras el autor habla 
de “colonización agrícola”. En ese proyecto se contaba con la 
creación de una institución: El “Departamento de Topografía”, 
el cual estaría encargado de los trabajos de reconocimiento, 
mensuración, y “enajenación de las tierras baldías” para que 
los inmigrantes las cultiven.

Con lo expuesto anteriormente podría preguntarse si la no-
ción de “desierto”, más que responder a una descripción geo-
gráfica o demográfica, en realidad operó como una categoría 
programática, con connotaciones socioculturales y políticas, para 
designar todo aquello que se encontraba “fuera” de lo que se 
consideraba “espacio civilizado”; ordenando no sólo las demar-
caciones y fronteras de los territorios, sino inscribiendo sus 
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diversas connotaciones sobre las culturas que habitaban en él. 
Según Diana Sorensen, en El Facundo y la construcción de 

la cultura argentina, cuando Sarmiento comienza el capítulo 
primero, “Aspecto físico de la república argentina. Caracteres, 
hábitos e ideas que enjendra”, con una descripción de las lla-
nuras y la Pampa, está recurriendo a un texto de Humboldt: 
Sobre estepas y desiertos. Sarmiento no conoce, según Soren-
sen, los territorios que describe. El locus más bárbaro de su 
obra, aquel desierto que rodea a las ciudades, está construido 
a partir de la literatura de viajes, de exploradores, en boga en 
esa época. El sistema de comparación que varios autores deno-
minan orientalismo (Cfr. Sorensen, D., 1998) y que aparece en 
Facundo, funciona desde ciertos paradigmas interpretativos como 
formas de representación del Oriente generalmente asociadas 
al proyecto napoleónico de dominación de Egipto. Ese mode-
lo, según Sorensen, descansa sobre taxonomías descriptivas, 
registros de territorios, estadísticas, descripción de paisajes 
y otras formas discursivas que domesticaron el planeta y lo 
hicieron reconocible.

2. La conquista del “desierto”

Quizá el desierto sea en la literatura y en la poesía una 
metáfora de la soledad y el abandono. Es también una ima-
gen frecuente en la literatura religiosa. Y después de tantas 
vueltas del mundo, de tantas exploraciones, colonizaciones, 
inmigraciones, turismo aventura: vuelve a aparecer durante 
el siglo veinte. Es el lugar donde Saint Exupery encuentra 
al Principito, es uno de los laberintos de Borges en Los dos 
reyes y los dos laberintos, es donde transcurre Aballay de 
Mario di Benedetto.

 En el comienzo de Facundo es el lugar de la palabra poética 
del cantor, y el escenario del drama. En el discurso decimonó-
nico oficial funcionó como una categoría con una fuerte carga 
ideológica que designaba “espacios vacíos”, que era necesario 
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anexar al territorio de la República. Los puntos extremos de 
la Argentina, tomando como referencia central a Buenos Aires, 
eran considerados “desierto”, “territorio baldío”, y su aspecto 
ideológico se mostraría en el hecho de que tanto en la obra de 
Sarmiento como en la del general Roca existía una conciencia 
de que estos espacios no estaban despoblados ni eran infértiles. 

La idea de desierto entonces se extiende tanto que pareciera 
denominar a todo el país. La Argentina estaría rodeada de un 
gran Sahara (El título de la introducción del libro de Halperin 
Dongui que estudia este período es precisamente: Una Nación 
para el desierto). Esta denominación (que es correlativa en 
la cartografía de la época a la de “tierras vírgenes”, “espacios 
vacíos”, “territorios baldíos” y que sirvió para designar desde 
la Patagonia hasta el Sudán) se trasladará a la generación de 
1880 y será la que titule la expedición del general Julio Argen-
tino Roca como la “campaña al desierto”. Tal proyecto, según 
lo ha señalado David Viñas, podría enmarcarse dentro de una 
etapa superior de la conquista española. Sin embargo, durante 
el período roquista la visión de la Patagonia ya no coincide 
con la versión, a veces denominada mítica, de las crónicas de 
Pigafetta, ni con los relatos que se tejieron durante la época 
colonial, y que evocaban la “edad de oro” como los de Tra-
palanda o la “Ciudad encantada de los Césares”. Estos relatos 
se contraponen a la visión que se despliega a lo largo de la 
obra de Sarmiento donde aparece la categoría de “desierto” y 
la de “extensión” como un “mal”. Donde se han desmitificado 
en un sentido, para mitificarlas en otro, las condiciones de un 
territorio que había que “colonizar” a partir de la agricultura 
y con el apoyo de las fuerzas militares. Durante el roquismo 
funcionará la misma designación con el mismo encubrimiento 
desde la propaganda oficial, puesto que se enumeraba entre 
las ventajas de la expedición al “desierto”: 

… aislar a los habitantes de las Pampas y adquirir territorios 
fertilísimos, aptos para toda clase de cultivos y cubiertos de 
pastos, aguas y bosques abundantes (Roca, J. A., en: Zeba-
llos, E., 1960, 65).
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Dentro del proyecto de reforma agraria que Sarmiento planteó 
en muchas de sus obras, influido en una primera etapa por 
las ideas de Charles Fourier (Cfr. Pisano, 1980), se proponía la 
parcelación de los latifundios, el avance sobre los territorios con 
la idea de colonizar a partir del cultivo de la tierra en lugar 
de la continuación del modelo de explotación del pastoreo y 
las grandes haciendas. Pero ese proyecto estaba atravesado por 
presupuestos étnicos que marginaban a los nativos, cuando no 
proponían la violencia, a partir de una “colonización militar”. El 
proceso de transformación hacia el capitalismo que irá imponién-
dose en la Argentina a fines del siglo XIX se verá sin embargo 
completamente realizado a partir del positivismo que encuentra 
en la generación de 1880 a sus representantes en el gobierno, 
y uno de los hechos que sirvieron a la campaña proselitista del 
general Roca fue precisamente la “campaña al desierto” mientras 
se desempeñaba en su cargo militar. La estrategia de Alsina 
siendo ministro de Avellaneda fue más bien de defensa ante los 
“malones”. Propuso un alambrado que uniera los fortines, luego 
un terraplén y finalmente se decidió por excavar una zanja con 
un muro interno de césped que se extendía desde Italó, al sur 
de Córdoba, hasta Bahía Blanca (el entonces ministro de guerra 
dijo haberse inspirado en la Muralla China). Roca, por su parte, 
consideró insuficiente este tipo de políticas y acometió con una 
estrategia de ataque agregando al sistema de fortificaciones y el 
telégrafo, la utilización del rifle Remington. 

Si, como lo ha señalado David Viñas, la Campaña al Desier-
to, el discurso del roquismo y la literatura oficial de frontera 
de la época (Estanislao Zeballos, Álvaro Barros, Manuel Olas-
coaga, Nicasio Oroño, entre otros) funcionan como el epílogo de 
la conquista española, el periodismo que apoyó la candidatura 
de Roca no dudó en recuperar de manera apologética la figura 
de los adelantados, como Pedro de Mendoza. Es decir que se 
estableció un parentesco entre el conquistador victoriano del 
s. XIX con el clásico conquistador renacentista. ¿Se realizó 
de ese modo una recuperación del pasado que ponía de su 
lado a la conquista española refinándola con los ideales de 

El desierto en la obra de Sarmiento



126

orden y progreso y de “supervivencia del más apto”, propios 
del positivismo? Es el momento en que se asume la impor-
tancia estratégica y comercial de la Patagonia, difícilmente la 
“extensión” podía ser considerada un “mal”. Ya no se trataba, 
como durante el período colonial, de la extracción del oro, 
sino de la toma de posesión de la tierra, y para justificar el 
avance de determinados intereses se englobó todo un territorio 
en la categoría de “desierto” y se cometió un genocidio contra 
sus habitantes. 

Una de las tesis de Facundo es la de la influencia del 
“medio físico” en el carácter (en el lenguaje, en el modo de 
organización social, etc., del hombre que lo habita). A lo largo 
de este trabajo hemos visto cómo la cuestión de la espacialidad 
en la obra de Sarmiento refiere desde un primer momento a 
la imagen del “desierto”. Este locus, tal como aparece para 
designar gran parte del territorio, fue extrapolado de la lite-
ratura europea. La descripción del espacio fue revelando a su 
vez los conflictos sociales que el autor de Facundo consideraba 
apremiantes para la organización de la Nación. Los diferentes 
modos de organización social en la ciudad y en el campo es 
uno de los ejes del libro que remite a su vez a la polaridad 
fundamental: civilización–barbarie. Estas categorías que impusie-
ron, desde el origen, una división, una antítesis en el modo en 
que la cultura argentina y los argentinos se piensan, influyeron 
en la configuración del espacio y los territorios nacionales. Si 
al comienzo de este texto Sarmiento describió con errores, 
extrapolaciones, etc., un espacio y su influencia en el carácter 
argentino, esbozando al mismo tiempo un mapa de los distintos 
lenguajes que se entrecruzan en los límites del espacio “civili-
zado” y el espacio “bárbaro”, hacia el final de la obra aparece 
ya un programa de ensanchamiento de fronteras. En este sen-
tido, entonces, la descripción del espacio empieza ya a adquirir 
connotaciones programáticas que se irán afianzando a lo largo 
de su obra. Aquí hemos analizado el programa establecido en 
Argirópolis como una continuación de esta primera propuesta 
que aparece en Facundo. 
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En relación a la categoría de “desierto” tal como la usa 
Sarmiento podrían señalarse algunas conclusiones parciales: 

– no respondía simplemente a una descripción geográfica. 
– en relación a su connotación demográfica se usó para desig-

nar territorios que sí estaban habitados (aspecto ideológico 
del término que se extendió desmesuradamente) 

– durante el siglo XIX funcionó no sólo como un locus lite-
rario o como una metáfora de la soledad y el abandono, 
sino titulando uno de los programas oficiales (la Conquista 
al Desierto). 

– como categoría fue inventada.

Por otro lado, el proyecto de la reforma agraria, modelo de 
colonización y de progreso, se da paralelamente al proyecto 
de avance de las fronteras, en donde funciona la categoría 
analizada. En relación al tema de la delimitación del espacio 
de la Nación influyó también una determinada categorización 
racial, que se sistematiza en Conflicto… acerca de quiénes eran 
los habitantes ideales del suelo argentino. Hemos visto cómo, 
en una idealización, el inmigrante de origen europeo es consi-
derado el colonizador del nuevo espacio que se ha conquistado. 

La generación del ‘80 fue la que estableció las simientes del 
estado liberal, apoyándose entre otros en el discurso de Sar-
miento. En relación al tema del espacio, fue entonces cuando 
se terminó de concretar el proyecto de anexión de territorios y 
demarcación de fronteras. A partir del positivismo y del desa-
rrollo de las ciencias aplicadas el espacio se vuelve objeto de 
conocimiento. En las obras de Estanislao Zeballos, por ejemplo, 
se desmitifican las nociones vagas de la Pampa, y adquieren 
preponderancia la cartografía, la topografía, la geografía, etc.; 
se dan a conocer los distintos climas, pasturas, accidentes 
geológicos de toda una región que ya no era inconmensurable. 
Se produce entonces una resignificación del binomio “civiliza-
ción–barbarie”. Si para Sarmiento “barbarie” aludía al pasado 
colonial hispánico, al gaucho, a los modos de vida en el campo, 
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y finalmente al indígena, en el discurso de Zeballos la figura 
del gaucho es revalorada a partir de la imagen del “soldado de 
frontera”. La designación de “bárbaro” en el autor de La Con-
quista de las quince mil leguas queda delimitada al indígena, 
de ahí que Zeballos en relación a la historia de la conquista 
del desierto termina homologando a Sarmiento con quien fuera 
su peor enemigo, Rosas. 

Al paradigma cientificista que funciona en Zeballos, también 
influido por la obra de Alexander Von Humbolt, se añade el mo-
delo de la conquista norteamericana del Far West, y la existencia 
de determinados intereses económicos que apoyaron la campaña 
al desierto. Si en la obra de Sarmiento aparecen confundidas 
las regiones y sus particularidades, en el texto Viaje al país 
de lo araucanos es notable el interés por delimitar y dejar 
asentadas las distintas posibilidades de explotación de cada 
territorio. Considerando el discurso de Zeballos en relación al 
tema de la nacionalidad, podríamos señalar que ésta se afianzó 
a partir de pensar otro enemigo, el indígena, y tratar el asunto 
como una guerra. En este sentido, la obra de Roca se inscribe 
en la misma idea de nacionalidad. Si durante las guerras de 
independencia la nacionalidad comienza a pensarse en relación 
opuesta a los realistas españoles, durante el roquismo la figura 
del adelantado y el conquistador es recuperada en relación al 
proyecto de conquista del desierto. 

Con lo expuesto intentamos destacar el aspecto construido 
y social de la noción de desierto, y cómo la designación de 
“espacios vacíos” responde más bien a la de “espacios vacia-
dos”. La operatividad de la categoría de “desierto” durante el 
período roquista supone además un cambio de orientación 
con respecto al proyecto que Sarmiento había esgrimido. Éste 
proponía resolver a partir de la reforma agraria y la educación 
el problema de la dicotomía ciudad–campo, transformando lo 
que se consideraba “un mal” en la posibilidad de un mayor 
desarrollo de la riqueza a partir del modelo agroexportador 
que se instaló finalmente con el positivismo. 

Si se consideran las cosmogonías mapuches y tehuelches se 
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pone en evidencia que aquel espacio que se consideraba una 
nada, un vacío, una extensión sin límites, un desierto, estaba 
en realidad ordenado, significado, finalmente: habitado. 

Bibliografía 

– Biagini, Hugo. Cómo fue la generación del ’80, Col. Esquemas Históri-
cos. Buenos Aires, Plus Ultra, 1980.

– Halperin Donghi, Tulio. Proyecto y construcción de una Nación (1846–
1880), Buenos Aires, Ariel Historia, 1995. 

– Hosne, Roberto. Barridos por el viento. Historias de la Patagonia des-
conocida, Buenos Aires, Planeta, 1997. 

– Navarro Floria, Pedro. “Domingo Faustino Sarmiento en el debate ar-
gentino chileno sobre los pueblos indígenas del sur (1841–1856)”. En: 
Revista De Estudios Trasandinos, Nº 4. Santiago, 2000. 

– Pisano, Natalio. La política agraria de Sarmiento. La lucha contra el 
latifundio, Buenos Aires, Editorial De Palma, 1980. 

– Ramos, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina. 
Literatura y política en el siglo XIX, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1989. 

– Roig, Arturo Andrés. “El Facundo como anticipo de una teoría del dis-
curso y de una semiótica”. Buenos Aires, Ponencia presentada ante el 
Congreso de la Sociedad Latinoamericana de Estudios sobre América 
Latina y el Caribe, Solar, 1985. 

– Sarmiento, Domingo Faustino. Argirópolis o la capital de los Estados 
Unidos del Río de la Plata, Buenos Aires, Claridad. 

– Sarmiento, Domingo Faustino. Conflicto y armonías de las razas en 
América, Pról. José Ingenieros. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 
1915.

– Sarmiento, Domingo Faustino. Facundo. Civilización y barbarie. Prólogo 
y notas Alberto Palcos. Buenos Aires, Ed. Culturales Argentinas, Ministe-
rio de Educación y Justicia. Dirección General de Cultura, 1962. 

– Sorensen, Diana. El Facundo y la construcción de la cultura argentina. 
Tesis de ensayo. Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1998. 

– Viñas, David. Indios, ejércitos y fronteras. Buenos Aires, Siglo veintiuno 
editores, 1982.

El desierto en la obra de Sarmiento



130

– Zeballos, Estanislao. La conquista de las quince mil leguas. Col. El 
Pasado Argentino. Buenos Aires, Hachette, 1960.

– Zeballos, Estanislao. Viaje al país de los araucanos. Col. El Pasado 
Argentino. Buenos Aires, Hachette, 1960. 

María Belén Ciancio




