ESCRITURAS SUPERPUESTAS, HISTORIAS ENTRECRUZADAS:
UNA LECTURA COMPARADA DE BORGES Y CESAIRE

Marcelo Silva Cantoni

ORCID ID https;jjorcid.org/0000-0002-3470-3877

Entre el signo occidental y su significacion colonial
emerge un mapa de malas lecturas...

(Bhabha, 2013a, p. 123)
Presentacion

En el siguiente trabajo proponemos una lectura com-
parada entre algunos cuentos y ensayos de Borges y una
obra de teatro de Aimé Césaire, atendiendo principalmente
a los procesos de reescrituras reconocibles en ambos pro-
yectos estéticos. Nos queremos detener particularmente
en el modo en que Borges y Césaire construyen su propia
tradicion literaria. Para ello establecemos una serie en torno
a ciertas similitudes de los procesos y estrategias empleados
por ambos escritores quienes, a la par que reconocen el
canon occidental como parte de su tradicion, lo interpelan
desde una posicion desplazada o periférica que, con Homi
Bhabha (2013a) podriamos reconocer como un lugar de
enunciacién intersticial o del entre-medio.

Analizaremos, entonces, cémo encaran y subvierten

esquemas en torno a la conformacién de la literatura
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nacional y en didlogo permanente con la tradicion literaria
occidental. Profundizaremos en algunas ideas en torno
a la (re)escritura, la lectura, las tramas de subjetividades
coloniales y la cultura nacional, desplegadas en algunos
de los textos mds conocidos de Borges y en un pasaje
de la obra Una tempestad de Césaire. Para el andlisis de
los textos estableceremos un contrapunto entre algunos

articulos y ensayos de Homi Bhabha y Edward Said.
El escritor poscolonial y la tradicion

Uno de los puntos de anclaje que nos permite poner
en sintonia la obra de ambos escritores y analizarla desde
ciertas perspectivas tedricas que se reconocen como
criticas al colonialismo y a sus procesos de subjetivacion
es el didlogo fructifero y a la vez tenso que mantienen
con la tradicién literaria occidental y con sus respectivas
tradiciones locales. Por ejemplo, no era infrecuente,
sobre todo en los afios en que Borges comenzaba a ser
reconocido internacionalmente, que en el dmbito critico
local se lo calificara como un escritor europeizante que
poco y nada tenfa que ver con la cultura nacional. Desde
una postura similar, se insiste en una lectura critica y algo
acusatoria de Césaire por parte de intelectuales antillanos
que podriamos reagrupar en torno al movimiento de la
creolité. Si bien reconocen profundamente su labor literaria
no dejan de cuestionar algunos de sus posicionamientos

politicos y el abandono literario de la lengua créole'. No es

1 Esta critica politica, tedrica y linglistica es mas elocuente por parte de Raphaél Confiant, ver
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nuestra intencién detenernos en dicho debate ni polemizar
en este trabajo sobre las vicisitudes y discusiones que
pueden haber ocasionado los posicionamientos politicos
tanto de Borges como de Césaire a lo largo de sus vidas.
Si nos interesa, por el contrario, la posicién tedrica y
politica que toman frente a un hecho particular y que
tiene que ver con el modo en que retoman y subvierten
una tradicion literaria candnica para situarse en el dmbito
cultural latinoamericano y caribefio, y redisefiar sus propias
esferas locales. En este punto se vuelve crucial no solo el
modo en que interrumpen aquello que T. S. Elliot llamaba
la “tradicién occidental”, sino también desde dénde y a
partir de qué ejercicios y estrategias de lectura y escritura.
Es en esa zona en donde logramos establecer una fructifera
relacién entre el proyecto esbozado en Una tempestad de
Césaire y textos como “El escritor argentino y la tradicién”
o “Pierre Menard, autor del Quijote” de Borges.
Podriamos aseverar que dentro de la obra dramatur-
gica de Césaire reconocemos un giro entre Y los perros
callaban... (1943) la cual presenta un lenguaje y un estilo
mads hermético y lirico, y las tres posteriores: La tragedia
del rey Cristphe (1963), Una temporada en el Congo (1966)
y Una tempestad (1969). Como bien ha sefialado la critica y
el mismo autor, estas tres obras dramadticas formaban parte
de un triptico en el cual Césaire queria exponer el proble-
ma del negro en el Caribe (La tragedia del rey Cristophe),
en Africa (Una temporada en el Congo) y en Norteamérica

(Una tempestad). Sin embargo, esta ultima puesta devino

su ensayo Aimé (ésaire, une traversée paradoxale du siécle.
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en una reescritura de La tempestad, de William Shakespea-
re?, desde la experiencia vivida de un escritor negro (no
es un detalle nada menor que en la versiéon de Césaire los
personajes estén racializados). Un gesto que nos gustaria
sefialar consiste no solo en el desplazamiento de una dra-
maturgia més lirica, como la de Y los perros callaban..., a la
que compone el triptico que nombramos mds arriba, sino
también en la intencionalidad misma del género dramadti-
co como una apuesta a un publico mds amplio que el de
la poesia, pero también como parte de un tipo discursivo
en donde la polémica y la interrogacion dialégica afloran
con mayor facilidad. El teatro, para Césaire, es el género
privilegiado para que las sociedades que alcancen su in-
dependencia, o estdn en un proceso de descolonizacion,
se interroguen a si mismas. El escenario deviene entonces
un lugar de enunciacion, conflicto y discusién en donde se
ponen en escena distintas voces en disputa, que vienen a
trazar fisuras en el discurso monolingiie de la modernidad e
instalan una interrogacién sobre las tramas de subjetivacién
en las sociedades poscoloniales.

Como habiamos dicho, para cerrar la trilogia com-
puesta por La tragedia del rey Cristophe (1963) y con Una
temporada en el Congo (1966), Césaire planea desde 1967
escribir una obra sobre la lucha por los derechos civiles en

2 Vale la pena aclarar que no hay ningiin tipo de reproche con respecto a la figura del
bardo inglés por parte de Césaire, sino mds bien una especie de homenaje y reapropia-
cion cultural, o como dice Said: “El ndcleo de la obra de Aimé (ésaire no es el resenti-
miento, sino una afectuosa disputa con Shakespeare acerca del derecho a representar
lo caribefio” (2016, p. 331)
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los Estados Unidos. Albert James Arnold (2013) aclara que
el titulo inicial iba a ser Un été chaud, y que en los archi-
vos de Césaire que se relacionaban con el proyecto podian
encontrarse notas y recortes de diario en torno al tema
del asesinato de Martin Luther King, asi como anotaciones
sobre la figura de Malcom X. Sin embargo, en 1968 aparece
una primera versiéon en la revista Présence Africaine, de
Una tempestad. Césaire prefiere responder a la solicitud
del director teatral francés Jean-Marie Serreau quien le
habia propuesto que en lugar de redactar el proyecto de
Un été chaud elaborara una adaptacién de La tempestad
de Shakespeare. A partir de ahi, surge un intercambio
con el director que derivard en la presentacion, en 1969,
de la obra Una tempestad: Adaptacion de la tempestad de
Shakespeare para un teatro negro, la cual pone en escena
las disputas entre Préspero (el conquistador de la isla que
se establece como colonizador) y sus stibditos colonizados,
principalmente Ariel y Calibdn (esclavos mulato y negro,
respectivamente, en la obra de Césaire). En esta reescritura,
Césaire no solo retoma y reivindica la tradicion africana y
caribefa, sino que también interpela la tradicién occiden-
tal y la pone a dialogar con discursos politicos, literarios y
filoséficos que le son contempordneos.

En este punto, al abrirse camino a la reinterpretacién
de un cldsico, la lectura de la obra no puede acotarse
meramente al contexto social y politico norteamericano,
aunque el mismo esté presente en los intertextos que la

atraviesan®. Es decir, es evidente que Césaire estd pensando

3 Hay marcas explicitas en la obra, como por ejemplo la interjeccion de Caliban que alude a
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en espacios situados y que aborda las problemadticas desde
el discurso literario a partir de situaciones contingentes y
circunscriptas a distintos territorios poscoloniales, cada
uno con su dindmica especifica. Sin embargo, la apertura
del discurso al mito shakespeariano hace que se vuelva
insuficiente interpretar la obra solamente en referencia
al conflicto racial norteamericano. Si bien reconocemos
alusiones sobre dicha situacion, la interpelacion de la tra-
dicién literaria occidental produce un contrapunteo entre
los discursos y dindmicas de poder que la componen y
aquellos que atraviesan el lugar de enunciacién periférico
y desplazado del escritor poscolonial.

Es asi como podemos establecer una serie con otros
discursos que asedian el cronotopo (Bajtin) desde el cual
enuncia Césaire. Un ejemplo es la formulacién psicoanali-
tica del “complejo indigena de la dependencia”, elaborado
por Octave Manonni en Psicologia de la colonizacion, sobre
el cual tanto Césaire como Fanon se explayan en Discurso
sobre el colonialismo y Piel negra, mdscaras blancas. Sin
embargo, los intertextos no se agotan ahi. Para la época en
que Césaire escribe la obra ya se habian publicado los dos
grandes textos de Fanon: el ya mencionado Piel negra, mds-
caras blancas y Los condenados de la tierra. En este sentido,
el pensamiento fanoniano puede rastrearse dentro de la
pieza teatral como parte de una tradicién antillana que es
recuperada por el que habia sido su maestro. Por supuesto
también es retomado el Calibdn (1878) de Ernest Renan,

una consigna politica del movimiento de las Panteras Negras: “Freedom now!” (Césaire, 2011,

p.79)
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y si mencionamos solo algunos ejemplos de la tradicién
latinoamericana, no podemos omitir que la figura de Cali-
bdn ya habia sido resignificada por escritores como Rubén
Dario (“El triunfo de Calibdn”, de 1898) y José Enrique
Rodé (Ariel, de 1900), para referirse al pragmatismo y a la
amenaza estadounidense. Al igual que el franco-argentino
Paul Groussac, también en 1898 y a raiz de la invasién de
Estados Unidos a Cuba, estos intelectuales ven a Caliban
en el utilitarismo y el imperialismo norteamericano.
Contrariamente, en la segunda mitad del siglo y
apropiados por otros escritores caribefios, los personajes
shakesperianos y en especial Calibdn, toman otra signi-
ficacion, en donde se reivindica la actitud rebelde del
esclavo que aprende la lengua del amo para maldecirlo.
Entonces Calibdn (y ya no Ariel) pasa a ser un simbolo de
lo latinoamericano y caribefio. En esa constelacién ocupa
un lugar central el ensayo de Roberto Ferndndez Retamar
Calibdn, publicado en 1971 dos anos mds tarde que la
obra de Césaire. En él traza dos genealogias de intelectua-
les latinoamericanos: los de la estirpe de Sarmiento, a los
cuales identifica con el simbolo de Ariel, y los de la estirpe
de José Marti, que son del linaje de Caliban y se articulan
al proyecto emancipatorio de “Nuestra América” el cual
vendria a reivindicar la Revolucién Cubana. Esta recapi-
tulacién representa una breve cartografia para nombrar
solo algunos de los autores que, en nuestro continente,
abordaron y reescribieron el mito. Es entre esas multiples
tradiciones que se constituye un espacio de negociacion e
hibridacion desde el que Césaire enuncia su obra literaria,

articuldandola a una serie de discursos e intertextos, entre
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los cuales tomaremos mds adelante un ejemplo para ana-
lizar el papel que juega su estrategia de (re)escritura en
contextos poscoloniales de enunciacién.

Resulta significativo acotar que, en el ensayo de
Ferndndez Retamar, Borges figurara, quizds empujado por
sus declaraciones y opiniones politicas mds que por sus
escritos, entre la lista de los “arieles”. Mads tarde, en una
posdata al ensayo publicada en 1993, el poeta y ensayista
cubano admite no solo su admiracién por Borges, sino que
también confiesa que no reconoci6 la original condicién
calibanesca del autor de Fervor de Buenos Aires para no
restarle coherencia argumentativa a un ensayo que nace
de una coyuntura politica y tedrica especifica. Sin embargo,
creemos que la condicion calibanesca no se resume sola-
mente a los primeros escritos de Borges, sino que en su
propuesta estética hay un ejercicio de lectura y escritura en
relacion a la lengua y la tradicién que apela directamente
al gesto de Caliban (y del propio Césaire) por excelencia,
es decir el de aprender la lengua del amo para poderlo
maldecir. La lucidez de Borges con respecto al lenguaje
es tal que reconoce de inmediato, en la incipiente cultura
literaria argentina, que no hay un afuera del mismo y que
la lengua es una tradicién compartida. Fanon también
habia de coincidir en que hablar es emplear determinada
morfologia y sintaxis, pero es sobre todo asumir una cultura
y “soportar el peso de una civilizacién” (2009, p. 49). En tal
escenario solo resta, como diria Barthes, hacerle trampas a
la lengua, “instituir en el seno mismo de una lengua servil
una verdadera heteronimia de las cosas” (2014, p. 104). Es

ese gesto de interpelacién y desobediencia con respecto
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al idioma el que estd tan presente en la escritura de Bor-
ges y que supo reconocer Foucault como un derrotero de
heterotopias*. Bastenos, para ejemplificar la creacién de
heterotopias del lenguaje en Borges el célebre ensayo “El
idioma analitico de John Wilkins”, en €l critica la postura
celebratoria que adopta la Real Academia Espanola con
respecto al idioma. Si bien reconocemos en las politicas
de dicha institucién una suerte de colonialismo lingiiistico,
no podriamos argumentar en este trabajo, por razones de
espacio, los fundamentos de nuestra postura®. Sin embargo,
un breve ejemplo de sus politicas actuales puede ser ttil
para contraponerlo con las reflexiones que proponia Bor-
ges. En la presentacién de una edicién conmemorativa de
Cien afios de Soledad publicada por la RAE y que inaugura
el ciclo de ediciones de “cldsicos hispanoamericanos” los

miembros de la academia escriben:

La creacién de Garcia-Mdarquez integra los registros de

la mejor tradicion literaria oral y escrita, en la que, en efecto

¢ Dice Foucault: “.. [as heterotopias (como las que con tanta frecuencia se encuentran
en Borges) secan el propdsito, detienen las palabras en si mismas, desaffan, desde
su raiz, toda posibilidad de gramatica; desatan los mitos y envuelven en esterilidad el
lirismo de las frases” (2007, p. 3).

5 La politica de instituciones como la RAE tiende enaltecer una lengua o variedad lin-
gliistica con un estatuto simbélico superior, lo cual genera la naturalizacion de dicha
creencia de superioridad. Uno de los ejemplos de resistencia ante dichas cartografias
colonialistas puede leerse en el manifiesto enunciado en el afo 2019 en Cordoba
ante la realizacion del V/// Congreso Internacional de la Lengua Espaiiola, como asi
también aquel que se escribid en Rosario en 2013, como respuesta al mismo evento.
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resuenan algunas voces, ya hispanizadas, que proceden del
arahuaco, del ndhuatl, del quechua, o de otros dialectos
caribes, y que, amalgamadas con las viejas palabras caste-

llanas, enriquecen el espanol universal (RAE, 2007, p. 9-10).

De ninguna manera queremos quitarle mérito a la
obra del escritor colombiano, sino que mdas bien nuestra
intencién es enfatizar en el reconocimiento de los usos que
una instituciéon como la RAE hace de dicha novela. El pro-
cedimiento es claro, las voces “hispanizadas” de los pueblos
conquistados vienen a “enriquecer” (escamoteando con di-
cho verbo la violencia de la conquista), en el despliegue de
una narrativa lineal y teleolégica, a esa lengua plana, vacia
y “utépica” (Foucault, 2007), que los académicos llaman,
con el afdn de otorgarle un estatuto simbélico superior, el
“espafiol universal”. Este ejercicio de domesticacién de la
obra de Garcia Mdrquez, gira en el vacio con la lectura de
las primeras lineas de la novela. Lo mismo ocurre cuando
se enfrentan con la escritura borgeana. La cita de Cervan-
tes, repetida palabra por palabra en la escritura de Pierre
Menard, como asi también la clasificacion, desplegada en
el Emporio celestial de conocimientos benévolos, rompen
la sintaxis que “hace mantenerse juntas a las palabras y
las cosas” (Foucault, 2007, p. 3). Borges, en el ensayo ci-
tado, sostiene que referirse al “envidiado tesoro de voces
pintorescas, felices y expresivas de la riquisima lengua
espanola” (2012, p. 274) se trata de una mera jactancia sin
corroboracion posible. Es decir, como cualquier escritor
ldcido, entiende los conflictos, las paradojas y los puntos

ciegos de la lengua, pero al mismo tiempo reconoce en la
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“jactancia” de instituciones como la RAE una fuerte postura
supremacista, un gesto que, desde nuestra lectura, podemos
reconocer como propio de politicas coloniales ligadas a
establecer y mantener una idea que habilite y legitime el
avance sobre territorios concretos.

Otro ejemplo, quizds mds explicito, se manifiesta en
la posicién tedrica que sostiene Borges con respecto a la
tradicion tanto occidental como nacional. En él, esta tra-
tando de definir cudl es la tradicién argentina y cudl es
el sentido histérico y la tarea del escritor en esa esfera,
como forma de reinterpretar el cldsico ensayo de T. S.
Elliot “La tradicién y el talento individual”. Es bastante
conocida la postura critica de Borges con respecto a los
escritores nacionalistas de su época que pregonaban una
literatura atiborrada de color local, literatura que, no estd
de mds enunciarlo, Borges ya habia frecuentado (aunque
después renegara de ello) con el exceso de criollismos en
sus comienzos literarios. Mds alld de los distintos pliegues
superpuestos en la complejidad del ensayo “El escritor
argentino y la Tradicién” el problema que lo moviliza se
encuadra en la misma sintonia teorizada por Fanon (2013)
en su capitulo de Los condenados de la tierra titulado “So-
bre la cultura nacional”. Si bien las respuestas de ambos
intelectuales difieren, la pregunta es andloga y tiene que
ver con qué posicionamientos estéticos van a asumir los
artistas y escritores de los paises colonizados o poscolo-
niales. La discusion se da, por tanto, en el plano concreto
y delimitado de la tradicién y la cultura nacional. Para
Fanon (2013), el intelectual debe unirse al pueblo en una

zona de “oculto desequilibrio” desapegada de un pasado

281



ALEJANDRO DE OTO (COMPILADOR)

momificado y de los esencialismos (la negritud, por ejem-
plo) en donde la cultura nacional ya no tiene lugar. En
cambio, cuando Borges se pregunta retéricamente qué es
la tradicién argentina y dénde se encuentra, responde sin
titubeos que es la “cultura occidental” y que ahi hay que
dirigirse. Sin embargo, no es en el lugar en donde Borges
sitia la tradicién nacional sino en el modo de dirigirse
a ella en donde reconocemos un gesto de desobediencia
similar al que adopta Césaire al reescribir La tempestad
de Shakespeare. Si, para recurrir a metaforas espaciales,
podriamos intuir que Fanon mira hacia dentro para buscar
la cultura nacional, no en sus formas anquilosadas, sino en
el movimiento fluctuante e inestable del pueblo, Borges va
a diagramar la posibilidad de constituir un proyecto litera-
rio nacional mirando hacia afuera. Pero el lugar desde el
cual Borges interpela esa tradiciéon es un lugar inestable,
fronterizo, del entre-medio en términos de Bhabha (2013a),
un lugar heterotépico desde el cual va a impugnar tanto la
tradicién occidental como la retérica nacionalista.

Es en ese panorama en donde coincide con el proyecto
de Una tempestad. Porque como dice Borges, los escritores
de estas latitudes también tienen derecho a esa tradicion,
que es como decir, para retomar a Bhabha (2013b) que
también tienen “derecho a significar” dentro de esa tra-
dicién. Y el ejemplo que postula es mds que elocuente,
porque recurre a escritores que forman parte de un pueblo
que fue colonizado: Shaw, Berkeley, Swift, a quienes “les
basté el hecho de sentirse irlandeses, distintos, para inno-
var en la cultura inglesa” (Borges, 2009, p. 443) y prosigue:

“Creo que los argentinos, los sudamericanos en general
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estamos en una situacién andloga; podemos manejar todos
los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con
una irreverencia que pude tener, y ya tiene, consecuencias
afortunadas” (p. 443).

Ahora bien, nos parece pertinente resefar una lectura
que hace Ricardo Piglia sobre el ensayo de Borges. Piglia
argumenta, en una clase recuperada en la Television Pu-
blica® que la forma de leer de Borges es como “fuera de
lugar”, una especie de mirada del sesgo que propone otra
localizacién de la cultura. Para Piglia, la forma de Borges de
entender la tradicién nacional no es un contenido sino un
modo de usar la cultura extranjera o, para ser mas precisos,
la tradicién occidental (y también la oriental).

Pero, quizds lo mds relevante en la hipétesis de lectura
que despliega Piglia, es el momento en que sitda la enun-
ciacién de la conferencia/ensayo. El “El escritor argentino
y la tradiciéon” se publica por primera vez en la revista Sur
en 1955 y se incluye posteriormente en las Obras Completas
en la edicién de 1957. Borges lo incorpora como parte de
Discusion, un libro cuya primera publicacion es de 1932
y que consiste en una recopilacion de ensayos que abor-
da la problemdtica de la tradicién, la cultura nacional, y
el posicionamiento del escritor frente a dicha polémica.
Ese es el horizonte de debate que reconoce Piglia para la
conferencia. Incluso se detiene en una marca textual que
funciona, para él, como un “lapsus deliberado”. En un
momento Borges dice: “hard un afio, escribi una historia

que se llama “La muerte y la brijula” que es una suerte de

6 Se puede acceder a la clase a en: https:|jwww.youtube.com|watch?v=5svfgmzbeTc
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pesadilla, una pesadilla en que figuran elementos de Bue-
nos Aires deformados por el horror de la pesadilla” (2009,
p. 441). Esta cita es paradigmaética porque, a partir del
ejemplo de un relato del género policial, argumenta que no
es necesario recurrir al color local y al género realista para
representar fidedignamente ciertos elementos de su ciudad.
Y es también nodal porque a través de ella Piglia sostiene
la hipétesis de que la conferencia “El escritor argentino y
la tradicién” no debe ser leida como si fuera enunciada en
1955 sino en 1943. Para Piglia ese “hard un ano”, que Borges
mantiene a lo largo de las ediciones del ensayo, no es una
mera marca de la oralidad sino un punto de anclaje para
situar el momento de la enunciacién del mismo, ya que
“La muerte y la brujula” habia sido publicado en 1942. De
allf que Piglia hable de un “lapsus deliberado” de Borges.
Esta insistencia en la cronologia de la enunciacién no es de
un rigor filolégico menor, ya que situar la discusiéon sobre
los devenires de la tradicién nacional en 1943, significa
enmarcarla en un cronotopo asediado por el fantasma del
nazismo. Dicha disposicién temporal le da mds fuerza al
argumento borgeano en desmedro de los nacionalistas, a la
par que advierte de los peligros de apostar por una cultura
nacional anquilosada y esencialista como la que el propio
Fanon criticarfa luego. La lectura de Piglia se vuelve, asf,
mads explicita en el momento en que la dispone junto a
otro escrito de Borges de 1944, titulado “Agradecimiento a
la Sociedad Argentina de Escritores” y que se publica pos-
teriormente en Sur. Hacia el final de dicho texto, Borges

expone una posiciéon con respecto a este tema:
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Quiero afadir unas palabras sobre un problema que el
nazismo propone al escritor. Mentalmente, el nazismo no es
otra cosa que la exacerbacion de un prejuicio del que ado-
lecen todos los hombres: la certidumbre de la superioridad
de su patria, de su idioma, de su religién, de su sangre [...]
esa conviccion candorosa es uno de los temas tradicionales
de la literatura. No menos candoroso que ese tema seria
cualquier propdsito de abolirlo. No hay sin embargo que
olvidar que una secta perversa ha contaminado esas antiguas
e inocentes ternuras y que frecuentarlas ahora es consentir
(o proponer) una complicidad. Carezco de toda vocacién
de heroismo, de toda facultad politica, pero desde 1939 he
procurado no escribir una linea que permita esa confusion.

(2011a, p. 367)

A partir de esta cita se vuelve ineludible afrontar el
nudo propuesto por Borges entre tradicion, nazismo y na-
cionalismo y la pregunta sobre cémo se desenvuelve ética-
mente el escritor a partir del problema que dicho enigma
le plantea. Borges entiende que seria ingenuo (candoroso)
plantear simplemente una posicién antinacionalista. En
esto coincide en algtin punto con Said (2016)°. Sin em-
bargo, afirma, que a partir de 1939 (marca temporal de su
declaracién) el nazismo forma parte de la historia y de la
tradicién occidental y que frecuentar el nacionalismo seria,
por tanto y dentro de esa tradicién, consentir cierta com-
plicidad con dicha doctrina. Es decir, desde una posicién

periférica con respecto a los escritores argentinos que en

7 Ver Said (2016, p. 339)
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la época proponian un culto a los simbolos de lo nacional,
Borges les marca los peligros de dicha ruta sefialando una
posible relacién entre nazismo y nacionalismo. En una
préctica retdrica similar, Césaire advierte desde la periferia
de Europa y desde su experiencia vivida de negro que el
colonialismo también forma parte de la historia y de la tra-
dicién europea, y quienes escriban dentro de esa tradicion
tienen que asumir dicho legado. Es ese ejercicio, teorizado
en Discurso sobre el colonialismo, el que se despliega casi
pedagégicamente en Una tempestad.

Resulta curioso, aunque no extraino dado el momento
en que escriben sus respectivos ensayos, advertir el asedio
de los fantasmas del nazismo en las analogias desplegadas
por Borges y Césaire, quizds no del todo certeras desde el
punto de vista historiogréafico y sociolégico, pero si desde
una pulsiéon que interrumpe la temporalidad narrativa mo-
derna (o moderno—colonial). Es decir, el colonialismo, o la
trata negrera, no podrian ser analizados como la analogia
perfecta de la maquinaria de muerte del nazismo. Tam-
poco es verosimil desde el punto de vista sociolégico que
cierto fervor nacionalista devenga, necesariamente, en una
complicidad con la ideologia nazi. Pero es significativo que
dicha figura sea articulada tanto en la escritura de Borges
como en la de Césaire para desmontar o interpelar, a la vez,
tanto los imaginarios y las temporalidades de la modernidad
europea como los de las culturas criollas poscoloniales. Y es
significativo porque en ambos casos se estdn impugnando
ordenamientos que tienen que ver con un despliegue de
poder imperial o colonial, ya sea porque se critica la ex-

pansion europea hacia el Atldntico y la conquista de nuevos
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territorios, o porque se refuta un modelo nacionalista que
adopta los mismos esquemas politicos metropolitanos en la
consolidacién de una tradicién local poscolonial. Quizds es
demasiado evidente que Borges no explicita ni argumenta
en ningin momento una critica al colonialismo, como si
lo hace Césaire. Pero creemos que cierto nacionalismo
exacerbado en las formas literarias desacreditadas por
Borges constituye una manifestacion cultural que remite
a una herencia de tramas coloniales. En ambos casos, por
tanto, podemos reconocer procedimientos que reordenan
el mapa de sus respectivas tradiciones literarias locales
a partir del uso y la lectura de la tradicién occidental, la
cual reescriben, como veremos a continuacion, desde una

posicion periférica.
Casi lo mismo, pero no exactamente

Una vez desarrollada una cartografia de las relacio-
nes culturales en que se desenvuelven ambos escritores
en torno a la pregunta que intenta definir la posicién del
intelectual y del artista con respecto a la tradicién, nos in-
teresa recurrir a ciertos ejemplos de reescrituras presentes
en sus obras y que, segiin nuestro andlisis, complejizan los
posicionamientos politicos y estéticos que acabamos de
referir. Nos parece pertinente, en este sentido, apelar a la
propuesta tedrica desplegada por Homi Bhabha al analizar
lo que él define como “mimetismo colonial”.

La mimica colonial es definida por el critico indio
como una imitaciéon imperfecta del sujeto colonizado (casi

lo mismo, pero no exactamente), una suerte de camuflaje
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construido en torno a un discurso colonial ambivalente
cuya autoridad es minada por dicha prdctica. Cuando
Bhabha introduce el problema de la diferencia cultural
insiste en el modo en que esa diferencia produce una es-
cisiéon en el momento mismo de su enunciacién y genera
una ambivalencia en la autoridad colonial, que se ve atra-
vesada por una doble temporalidad: la de una narrativa
tradicionalista, historicista y teleoldgica, frente a la de un
tiempo mdvil, performativo, que abre un espacio para una
politica de negociacién (Bhabha, 2013a). En ese terreno de
la negociacion se establecen poéticas como las ensayadas
por Borges o Césaire. En este sentido, mover el lugar de es-
critura, relocalizar la intervencion de la tradicion, significa
apelar a una disputa de sentidos que impugne la autoridad
cultural, es decir, la tradicién occidental que abordan estos
escritores. Por mds que el texto reescrito coincida palabra
por palabra como ocurre en el Quijote de Menard, su lu-
gar de emisién va a estar desplazado, lo que va a generar
nuevas apropiaciones. El ejemplo de Borges, al comparar
las dos citas, es elocuente. Resefia dos fragmentos idénticos
que, dirfamos nosotros retomando a Bhabha: son casi lo
mismo, pero no exactamente (2013a, p. 112). Borges atiende
a los desplazamientos (tanto espaciales como temporales)
del texto escrito y les da una nueva interpretacién, hasta
llegar incluso a afirmar, con el humor y la ironfa que lo
caracterizan, que el estilo de los mismos es diferente: “El
estilo arcaizante de Menard —extranjero al fin- adolece de
alguna afectacion. No asi el del precursor, que maneja con
desenfreno el espafiol corriente de su época” (2009, p. 847).

Para Bhabha, en su lectura de Derrida y en consonancia
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con lo que plantea Borges: “El motivo por el que un texto
cultural o sistema de sentido no puede ser suficiente en
si mismo es que el acto de enunciacién cultural (el lugar
de emision) estd cruzado por la différance de la escritura”
(2013a, p. 56), lo que va a traer aparejado que el sentido
nunca pueda ser meramente mimético o transparente.
En definitiva, tanto lo que hacen Pierre Menard, como el
propio Borges y también Césaire en Una tempestad, es
negociar el sentido de la tradicion y socavar asi, a partir de
la mimica colonial que pone en evidencia la ambivalencia,
la autoridad cultural.

Segin Bhabha, entonces, hay un excedente en el mi-
metismo colonial, que podemos reconocer, por ejemplo,
en la afectacion del estilo arcaizante (por extranjero) de
Menard, o en los significantes presentes en Una tempestad
con los cuales Préospero designa a Calibdn: “simio“, “be-
llaco”, “salvaje”. Se manifiesta aqui, como dirfa el tedrico
indio, un mapa de “malas lecturas”, en la apropiacién del
signo cultural. Recuperar esos significantes como “simio”,
“bellaco”, “salvaje” desde la posicion desplazada del es-
critor poscolonial, produce una suerte de impugnacion de
la lengua que reconociamos también en las heterotopias
borgeanas. La insubordinacién de Césaire (como la de
Caliban), y la “irreverencia”, que registraba Borges en los
escritores irlandeses y sudamericanos, pone en peligro ese
“orden del mundo”® (Césaire, 2011, p. 125) diagramado por

el colonialismo y los sistemas politicos imperiales.

8 También en consonancia con Fanon: “La descolonizacion, que se propone cambiar el orden

del mundo es, como se ve, un programa de desorden absoluto” (2013, p. 30
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Si dijimos que para Piglia la tradicién, segin la posi-
cién tedrica de Borges, no se corresponde a un contenido
sino a una “forma de leer”, no serfa desatinado relacionarla
con la reflexién de Bhabha en torno a las “malas lecturas”?,
pero también con su idea de “traducciéon”, ambas cate-
gorias intrinsecamente relacionadas. No es casual, por
ejemplo, que Borges apele a que Menard enriquece “el arte
detenido y rudimentario de la lectura” (2009, p. 847), como
tampoco son azarosos los capitulos elegidos por el perso-
naje para escribir el Quijote. Uno es el capitulo XXXVIII, en
donde Cervantes expone en palabras de su protagonista el
célebre discurso sobre “las armas y las letras”, en el cual
el signo cultural de las letras es desautorizado o irreveren-
temente desprestigiado por la inclinacién hacia las armas.
Y el otro capitulo es el IX, en el que podemos ver cémo
adquiere mayor densidad el problema de la lectura y la tra-
duccién. Recordemos que en ese segmento es el narrador,
quien acostumbraba a leer hasta “los papeles rotos en la
calle”, el que se topa, gracias a esa lectura errdtica, con el
manuscrito que estaba redactado nada menos que en drabe
(sin duda una ironia de Cervantes), caracteres que el na-
rrador, aunque los reconoce, no sabe leer. Es a partir de la
traduccién que puede develar la narracion de Cide Hamete

Benengeli y proseguir la historia del ingenioso hidalgo.

9 La cita completa de Bhabha que referenciamos en el epigrafe de este trabajo es la siguiente:
“Entre el signo occidental y su significacion colonial emerge un mapa de malas lecturas que
molesta [a correccion del registro y su certidumbre de buen gobierno. Se abre un espacio de
interpretacion y malversacion que inscribe una ambivalencia en los origenes mismos de la

autoridad colonial” (20133, p. 123)
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Bhabha (2013b) piensa la traducciéon a partir de una
ubicacién hibrida del valor cultural en donde se manifiesta
lo transnacional. Es en esa zona en donde el intelectual y
el escritor poscolonial deberian poder establecer un pro-
yecto histdrico y literario a partir de las “negociaciones”
de sentido, interrumpiendo los discursos de la modernidad
y apelando a lo que llama un derecho histérico y ético a
significar. La “mala lectura” como zona de traduccién, abre
entonces ese espacio hibrido de interpretacién que deses-
tabiliza la autoridad colonial. Si Piglia destacaba la forma
desplazada o relocalizada de Borges al leer la tradicién, no
podemos dejar de interpretarlo en relacién a lo planteado
por el tedrico indio, pero también es posible recapitular la
argumentacion de Said en “Teoria viajera reconsiderada”,
dado que es alli en donde, en una misma sintonia, aboga
por una lectura relocalizada como forma de negociacion.
Para Said (2015), el uso que hacen intelectuales como
Adorno o Fanon de la teorfa de Lukédcs en sus contextos
locales abre escenarios distintos en situaciones donde la
teoria puede reactivarse sin ningun tipo de pretension to-
talizadora. En este sentido, aclara que no se puede pensar
en ellos simplemente como tedricos que vinieron después
o “que lo usaron en un tardio segundo grado” (Said, 2015,
p. 62), sino que, como €l mismo afirma jalan sus ideas de
una esfera a otra completamente distinta.

Tanto Fanon como Adorno leen a Lukdcs a partir de
una geopolitica del conocimiento (Mignolo, 2006) situada
en escenarios distintos que la reactivan, como bien argu-
menta Said. Del mismo modo cuando Borges relata que la

escritura de Menard enriquece el arte de la lectura, le estad
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imprimiendo al discurso literario una nueva temporalidad a
partir de su relocalizaciéon en un lugar desplazado. Si para
Bhabha la reconstruccién del discurso de la diferencia cultu-
ral debe pasar por “una revisién radical de la temporalidad
social en la cual pueden escribirse las historias emergentes”
(2013b, p. 110), creemos que un ejercicio andlogo se des-
pliega en los métodos de lectura y reescritura propuestos
por Borges y Césaire, empezando por el cuestionamiento del
tiempo teleoldgico y vacio propio de la modernidad. Sus re-
escrituras no representan, en ese sentido, un mero recambio
de contenidos y de signos para los territorios poscoloniales.
Por el contrario, sus enunciaciones desplazadas socavan y
rearticulan los sentidos en el seno mismo de la tradicion
literaria occidental. En ese punto se acoplan a la postura
tedrica de Said con respecto a las reapropiaciones llevadas
a cabo por Adorno y Fanon. Cuando Said dice que no se
puede pensar en ellos como tedricos que vinieron después
en un segundo grado, estd insistiendo en repensar la estruc-
tura lineal de la temporalidad del signo cultural. Alli reside
la clave del método resefiado por Borges y ejecutado por
Césaire, en una temporalidad abigarrada que despliega la
técnica del “anacronismo deliberado”: “He reflexionado que
es licito ver en el Quijote ‘final’ una especie de palimpses-
to, en el que deben traslucirse los rastros —tenues pero no
indescifrables— de la ‘previa’ escritura de nuestro amigo”
(Borges, 2009, p. 847). Son estas discontinuidades las que
redimensionan la tradicién literaria hasta el punto en que
pueden entenderse como escrituras previas que introducen
una heterogeneidad y una ambivalencia en su interpretacion

Yy eén sus marcos temporales.
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Para cerrar, nos gustaria reseflar un ejemplo de esta
mala lectura de una obra de la tradicion moderna europea
tal como se da en Una tempestad. Al desplazarse el texto
de Shakespeare al de Césaire, podemos advertir eso que
sefialaban tanto Bhabha como Said. Referimos, primero el
clasico fragmento del dramaturgo inglés, en donde pode-

mos enmarcar el gesto que define la insubordinacion:

Préspero: jAborrecible esclavo, incapaz de la mds mi-
nima tintura de virtud y capaz de todo lo peor! Me compa-
deci de ti, me tomé la molestia de ensefarte a hablar y no
desperdicié ocasién de instruirte. Salvaje, cuando como un
bruto no articulabas mds que sonidos confusos e inteligibles,
yo revesti de palabras tus pensamientos para que los dieses
a conocer [...]

Calibdn: Me ensefaste a hablar, y el provecho que
saco es el de poderte maldecir. jQue te dé la peste roja por

haberme ensefiado tu lengua! (Shakespeare, 2016, p. 114).

La cita de Shakespeare es paradigmadtica y ha sido
discutida e interpretada infinidad de veces. Sin embargo,
lo que nos atane en este punto es trazar las relaciones con
otros textos con los que venimos trabajando. Observamos
aqui cémo se despliega ese excedente de la lengua colonial
en significantes como “aborrecible esclavo”, “salvaje” que
después Césaire va a retomar en la reelaboracion mimética
del texto. Es notable también cémo la lengua de Calibén re-
presenta a oidos del colonizador puro ruido, sin articulacién
politica posible. Por eso es necesario que Calibdan aprenda el
idioma del amo no solo para poderlo maldecir, sino también
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para encontrar en la lengua misma zonas abigarradas que
abarquen distintas temporalidades y que minen su sintaxis
plana. Es dentro de esa lengua, a partir de un uso desviado
como aquel al que nos referiamos al comienzo, que Calibdn
emprende el “desorden” del mundo colonial.

Una breve resena biogrédfica de una situacion vivida
por Césaire como diputado puede servirnos para reestable-
cer conexiones que lleven ilustrar qué sentidos de los textos
se negocian en situaciones poscoloniales de enunciacién. Si
referimos este episodio no es por un interés interpretativo
que redunda en la vida del autor, sino para dar cuenta de
una serie de discursos que circulaban en la época. Thomas
Hale (1973), en un articulo sobre la recepcion de Una tem-
pestad en el medio parisino, describe una confrontaciéon
entre Césaire y diputados de la Asamblea Nacional France-
sa. Antes de dicho episodio, muchos medios franceses re-
accionaron ferozmente ante la publicacién de una primera
versién del Discurso sobre el colonialismo. Un medio grafico
titul: “Un diputado negro insulta a la burguesia francesa
que liberé a sus ancestros”® (Hale, 1973, p. 24). El énfasis
del titular articulado a la construccién racial del diputado
y dispuesto en contraposicién al papel protagénico de la
“burguesia” como sujeto histérico de una narrativa nacio-
nalista revelan el imaginario doxdtico de la época. Dicho
sentido comtn se traduce en la imagen anquilosada del

amo benevolente que “civiliza” al “salvaje” colonizado

10 La traduccion es nuestra. El titulo original de una noticia publicada en el diario £'époque el
28 de abril de 1948, decia: “Un deputé négre insulte la bourgeosie francaise qui libéra ses

ancétres”.
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y luego le “cede” la libertad. Ese gesto no puede pasar
desapercibido porque implica que, asi como la libertad es
cedida, puede ser arrebatada en caso de que el colonizador
asi lo disponga. La figura de la libertad, en dicho esquema,
pareciera ser un objeto del que solo dispone el colonizador,
para cederla, o no, pero siempre temporalmente. Y si no lo
hace es para “proteger” al colonizado, incluso “de si mis-
mo”, como argumenta Préspero en la obra del dramaturgo
antillano. El desacuerdo se origina cuando el colonizado no
acepta el gesto de su colonizador, porque sabe (como el
Caliban de Césaire) que su amo, figura ambivalente que es
a la vez “el padre” y el “opresor” (Bhabha, 2013), nunca va
a darle la libertad. En ese momento es que se constituye,
en la mirada del colonizador, como un “desagradecido”
y una potencial amenaza. Este rétulo es recurrente en el
discurso colonial ya que quien ocupa una posicién privile-
giada de poder, al estilo de Préspero, verdaderamente cree
(o se impone creer) en su misién civilizadora, por mas que
dicha narrativa se desarticule en los contextos coloniales.
Esa es la idea, o la mentira que, al decir de Joseph Conrad,
sostiene “la conquista de la Tierra” (2010, p. 36). La disputa
de sentidos dentro de la tradicién colonial puede apreciarse
en la discusion sostenida por Césaire con otros diputados y
que reseiia Hale en su articulo, cuya fuente son los Anales
de la Asamblea nacional, publicados en el boletin oficial el
15 marzo de 1950:

Aimé Césaire: [...] dans nos territoires, la misere,

I'opression, l'ignorance, la discrimination raciale sont de

regle [...]
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Marcel Poimboeuf: Que seriez-vous sans la France?

Aimé Césaire: Un homme a qui on n’aurait pas essayé
de prendre sa liberté.

Paul Theetten: C’est ridicule!

Paul Caron: Vous étes un insulteur de la patrie. Quelle
ingratitude!

Maurice Bayrou: Vous avez été bien hereux qu’on vous
aprenne a lire!

Aimé Césaire: Ce n'est pas vous, Monsieur Bayrou, qui
m’avez appris a lire! Si j’ai appris a lire, c’est grace aux sacri-
fices de milliers et de milliers de Martiniquais qui ont saigné
leurs veines pour que leurs fils aient de I'instruction et pour

qu’ils puissent les défendre un jour. (Hale, 1973, p. 33).

Al igual que en la obra de Shakespeare, y como Cé-
saire lo recreard en su adaptacion, aquel que ocupa un
lugar de poder privilegiado (el diputado blanco) reconoce
en el “mimetismo colonial” del diputado negro, es decir
en el hecho de haber aprendido a leer para parecerse al
“hombre blanco”, una amenaza''. Ya no es el ensenarle
a hablar como a Calibdn, lo que preocupa al legislador
francés, sino el aprendizaje de la lectura que funciona
como una sinécdoque de la educacién colonial. El propio
Fanon (2009) expone en Piel negra, mdscaras blancas, que
no era infrecuente que sus colegas le reconocieran su in-

teligencia y su nivel de educacién a pesar de ser negro.

11 Fanon coincide en este punto: “Cuando un negro habla de Marx la primera reaccion es
la siguiente; ‘Os hemos educado y ahora os volvéis contra vuestros bienhechores. jIngratos!

m

Decididamente no se puede esperar nada de vosotros™ (Fanon, 2009, p. 60).
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Muchos, escribe Fanon, le decian que él era como uno de
ellos, es decir como un blanco (pero no exactamente, apun-
tarfa Bhabha). Césaire, tanto en su labor de diputado como
de dramaturgo, desmitifica esa mentira colonial (;qué seria
usted sin Francia?) y abre nuevas vias de resistencia desde
un lugar de enunciacién que apela a la geopolitica y corpo-
politica del conocimiento (Mignolo, 2006). En el montaje de
este episodio, que ilustra lo que Bhabha llama la ambiva-
lencia de la autoridad colonial, adquiere nuevos sentidos la

reescritura de Shakespeare que propone el poeta antillano:

Préspero: [...] Dado que manejds tan bien la invectiva,
podrias por lo menos agradecerme el haberte ensefiado a
hablar. {Un bdrbaro! juna bestia bruta que yo eduqué, formé,
que yo saqué de la animalidad que todavia se manifiesta
todo el tiempo!

Calibdn: Desde ya eso no es verdad. No me ensefiaste
nada de nada. Salvo, por supuesto a chapurrear tu lengua
para comprender tus érdenes [...]

Préspero: ;qué serias vos sin mi?

Calibdn: ;Sin vos? Pero, jsencillamente el rey! jel rey de
la isla! El rey de mi isla, a la que tengo derecho por Sycorax,

mi madre (Césaire, 2011, p. 63).

;Qué es lo que se produce, por tanto, en este despla-
zamiento del mito shakesperiano instituido en el corazén
mismo de la tradicién y la cultura occidental al contexto
sociopolitico en que Césaire pone en entredicho el sistema
colonial? ;Qué relaciones de poder y qué negociaciones

de sentido entran en juego en esta nueva lectura/escritura
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relocalizada del texto? ;Cémo esta “mala lectura” responde
al reproche de Préspero (jqué serias vos sin mi? ;qué se-
ria de usted sin Francia?), y a su certeza naturalizada de
reconocer, en la insubordinacién de Calibdn, un gesto de
ingratitud cercano a la amenaza? ;Qué otras escrituras y
discursos, como en una suerte de palimpsesto, podemos
leer entre lineas en la cita de Césaire?

Asi como aquellas minutas coloniales analizadas por
Homi Bhabha, el imaginario instituido de la tradicién occi-
dental es desautorizado cuando se desplaza a contextos de
dominacién colonial. En este sentido el discurso literario
(v la cultura en general) constituye una verdadera arena
de luchas en tanto contribuye a consolidar o desmantelar
dicho imaginario que no estd ausente en prdcticas y dis-
cursos contempordneos. Recordemos, por ejemplo, el epi-
sodio que llevé a Césaire a confrontar al entonces ministro
del interior de Francia Nicolds Sarkozy, en 2005. El poeta
de Martinica se negé a recibirlo en una visita oficial a la
isla, como forma de protesta a una ley impulsada desde la
metrépolis que pregonaba la ensefianza en las escuelas del
“rol positivo de la presencia francesa en los territorios de
ultramar” (Le Monde, 2005).

Advertimos cémo la autoridad de estos discursos es
desarticulada una vez que viajan a contextos (pos)colonia-
les. Tanto con la postura de Préspero, como en los argu-
mentos de los diputados franceses y en la ley impulsada
en 2005, podemos aplicar el andlisis de Bhabha (2013a)
respecto a las minutas coloniales, en donde los escritos
redactados a kilémetros de distancia para la gobernabilidad

de la India, eran leidos de otro modo en dicho territorio
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y abrian un espacio de interpretaciéon y malversacién que
introducia una ambivalencia en las figuras y las leyes de
la autoridad colonial.

En la reescritura del mito shakesperiano por parte de
Césaire se inscriben una multiplicidad de discursos y expe-
riencias vinculadas a los procesos coloniales de dominacién
y subjetivaciéon. Su enunciacién, desde una localizacion
desplazada, desmantela el mito de la dominacién mediante
los procedimientos aqui analizados. Ahora bien, no basta
con develar la mentira o la ambivalencia en que se inscribe
dicho discurso. Césaire es explicito al sefialarla, tanto en
Discurso sobre el colonialismo, como en Una tempestad,
en una de las réplicas finales de Caliban'?. Sin embargo,
advertir dicha mentira puede resultar insuficiente como
prdctica de resistencia estética y politica frente a un sistema
colonial de dominacién. La mentira, como dice De Oto,
“es el procedimiento mds torpe para tapar los espectros
cuando caen las legitimidades” (2014, p. 41). Ahora bien,
si en el desmontaje de la autoridad colonial, a partir del
momento en que queda en evidencia la estrategia retdrica
de la mentira, podemos advertir una légica de negacion, es
en la lectura desviada articulada por escritores como Borges
y Césaire donde reconocemos una “zona afirmativa” en
el sentido en que, como analiza De Oto (2014, p. 42-43),

convoca poética y politicamente a los espectros'®. A partir

12 “Prdspero, sos un gran ilusionista: a mentira es lo tuyo. Y me mentiste tanto, me mentiste
sobre el mundo, me mentiste sobre mi mismo, que finalmente me impusiste una imagen de mi
mismo” (Césaire, 2011, p. 145).

13 Para la distincion entre fantasmas y espectros que asumimos aqui, ver De Oto (2014)..
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de alli podemos interpretar una de las primeras disidencias
de Calibdn, en Una tempestad, cuando le pide a Préspero

«

que lo llame “X”, “el hombre sin nombre” o “el hombre al
que le robaron el nombre” (Césaire, 2011, p.69). Esa letra
como incégnita y desprendimiento de posiciones esencia-
listas y ontolégicas introduce una apertura hacia una “zona
de inconmensurabilidad” e “indeterminacién” a partir de
la cual se vuelve posible impugnar los signos instituidos de

un orden colonial y proponer una fuga.
Notas finales

Al escribir sobre Edward Said y su practica de lectura
y escritura, Alejandro De Oto (2014b) anota que, como in-
telectual que intervenia en las arenas culturales y politicas,
las preguntas de Said iban dirigidas hacia el mundo, y los
materiales con las que intentaba responderlas eran los li-
terarios. Desde una postura similar, Homi Bhabha apunta
que el humanismo del teérico palestino es “una fructifera
reflexion sobre el lugar de la narraciéon en sus usos co-
tidianos” (2006, p. 22) y define su prdctica critica como
una “lenta narrativa de la resistencia” que se contrapone
a la cultura medidtica de los titulares que, en su rapidez,
vuelven al mundo homogéneo y unidimensional. La des-
aceleracion en la escritura humanistica de Said, mantiene
la tensién en lugar de resolverla, hace visible la compleja
relacion entre la parte y el todo y “articula” el movimiento
existente entre las palabras y el mundo social (Bhabha,
2006). Si exponemos estas resefias, es porque creemos que

en la metodologia de lectura/escritura de los intelectuales
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que abordamos en este trabajo, hay un gesto parecido al de
Said, un trabajo minucioso de interpretacion de los textos
literarios y de intervencion politica. Podemos advertir en los
escritos de Borges y Césaire el despliegue de una prdctica
analitica del discurso literario, pero también un modo de
leer atento a la contingencia politica que los atraviesa y a
los usos de los textos y de la cultura.

El énfasis de Borges y Césaire puesto en la reescritura
da cuenta del cuidado que prestaban al hecho de que la
conformacioén de cualquier tradicién, ya sea local o global,
estd atravesada por disputas y relaciones diferenciales y
multiescalares de poder. Esto que puede significar una ob-
viedad no parece tal si prestamos atenciéon hasta qué punto
las tradiciones literarias y culturales estdn naturalizadas
ya sea en nuestros campos disciplinares o académicos (la
compartimentacién en los planes de estudios universita-
rios entre diversas literaturas nacionales, por ejemplo), o
en el mercado editorial. No estamos diciendo que Borges
o Césaire renieguen de las apropiaciones culturales ni de
la conformacién de un canon o de una tradicién. Nuestra
postura, como argumentamos a lo largo de este capitulo,
es que cada uno interviene en la conformacién de dicho
campo, desde una posicion ética y politica particular,
pero siempre desde un lugar desplazado y desviado con
respecto a la tradicion literaria occidental, y apostando a
la apertura hacia una zona de indeterminacién de los tex-
tos. Asi, cuando Borges pone en palabras de su personaje
que el Quijote fue ante todo un gran libro, pero ahora es
una ocasion de “brindis patridticos y obscenas ediciones
de Iujo” (2009, p. 847), advierte que un texto cldsico, al
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igual que una lengua en tanto es una tradicién compartida,
puede ser usado para reforzar gramdticas nacionalistas.
Su respuesta, ante dicha evidencia, es apelar a la apertura
del texto, proponiendo otras derivas de lectura como las
que ensaya Pierre Menard. Asi, si en Césaire percibimos
una clara y explicita arenga contra el colonialismo y sus
pedagogias dominantes, en Borges la critica va a ser mu-
cho mads sutil, tanto que seria casi imperceptible si no la
leemos en una especie de contrapunto con Césaire. Ese
desvio del escritor argentino va a ir mds por el lado de un
desmontaje de los marcos temporales del nacionalismo en
la conformacién de la tradicién, es decir va a apostar a un
desajuste de las narrativas de nacién en su temporalidad
pedagdgica (Bhabha, 2013a). De alli que critique los “usos
patriéticos” que puedan hacerse de textos como el Quijote
o el propio Martin Fierro.

Para finalizar nos gustaria dejar abierta una hipdte-
sis. Si asumimos la tesis borgeana de que Kafka (y cada
escritor) crea a sus precursores ya que su labor modifica
nuestra concepcion del pasado como ha de modificar el
futuro, podemos tomar esa apuesta para una revision de
nuestra tradicion literaria nacional a partir de los métodos
que venimos abordando en este trabajo. Asi, el hecho de
imaginar a Borges (a partir de la tesis de lectura propuesta
en Pierre Menard y desplegada en Una tempestad) como
precursor de Césaire, nos puede llevar a nuevas lecturas
de sus textos que, de mds estd decirlo, forman parte del
canon de nuestra tradicion. Creemos que podria ser fruc-
tifero una revision critica de los modos en que se vinculan

las narrativas pedagégicas de nacién (de las que Borges
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fue tan critico) con los usos de ciertos textos literarios
para la conformaciéon de un ordenamiento que responde
a matrices coloniales de poder al “interior” de nuestras
fronteras. Es decir, apuntamos a analizar los modos en que
se vincula la tradicién literaria nacional con una pedagogia
nacionalista para la conformacién de un relato hegeménico
que excluye a “los otros de la naciéon” (Segato, 2007). En
ese sentido, es posible que textos cldsicos de Borges como
“El fin”, o “Historia del guerrero y la cautiva” (para solo
nombrar un par), leidos en clave “poscolonial” tengan

mucho mds para decir.
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