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INTRODUCCIÓN

Condición poscolonial y racialización.  

Una propuesta colectiva,  

transdisciplinaria y situada

E
n el ámbito latinoamericano y caribeño, la raciali-

zación ha sido una marca constante en los proce-

sos imaginarios, sociales, políticos y económicos 

asociados a distintos ciclos históricos: desde las invasiones 

europeas y el período colonial, a las gestas independentistas 

criollas, los proyectos identitarios nacionales, regionales y 

continentales, al avance del imperialismo norteamericano, 

las relaciones y lógicas de mercado neoliberales, y más 

recientemente a un recrudecimiento del racismo como 

tecnología política de la mano del capitalismo salvaje, 

mediante sofisticados dispositivos de seguridad nacional.

Ante esta constatación, el volumen colectivo que 

presentamos aquí se sustenta en una idea de racialización 

que, por un lado, actualiza la función de ensamblaje entre 

discursos y prácticas políticas, epistémicas, y económi-

cas, que han sostenido históricamente la matriz colonial 

que menta la modernidad; y por otro, en conexión con 

lo anterior, como una función de semiosis intersubjetiva 

de la condición poscolonial que actúa sobre las diversas 

configuraciones relacionales entre lxs sujetxs que integran 
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esos ensamblajes. En ambos casos, entendemos que una 

matriz colonial de poder persiste mediante determinados 

dispositivos e imaginarios que se entretejen en los en-

tramados del monoculturalismo con la emergencia de la 

razón de Estado en el siglo XVIII, y la configuración de 

los Estados–nación a partir del siglo XIX en adelante. Nos 

interesa –entonces– no tanto historizar “la raza” como un 

objeto dado en los discursos de dominación en América 

Latina, sino más bien, indagar en la trayectoria de los 

dispositivos e imaginarios que operan como un ensam-

ble de mecanismos, técnicas, prácticas, discursos y sus 

dinámicas, pero también, de relaciones sociales, dispo-

siciones morales, infraestructura, políticas institucionales 

y culturales, que producen diversas racializaciones en los 

individuos que habitan el heterogéneo espacio/tiempo 

poscolonial latinoamericano. 

Dado que nuestro objetivo central es impulsar un de-

bate colectivo, transdisciplinario, situado, desde prácticas, 

registros, materialidades y experiencias de investigación 

concretas, así como desde ámbitos diversos, el volumen en 

su conjunto problematiza diversas metáforas o conceptos 

con los cuales ciertos procesos de racialización en situa-

ciones coloniales y poscoloniales son representados, y las 

relaciones de poder que en ellos se juegan, reducidas mu-

chas veces a signos identitarios. Nociones como mestizaje, 

indigeneidad, indianismo, negritud, si no son cuestionadas 

o analizadas, parecen producir nociones identitarias rígidas, 

ontologizantes, mercadeables, estereotipadas, y política-

mente infructuosas.

Más allá de que la pregunta por lo identitario pueda 
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considerarse un debate teórico trillado desde ciertas pos-

trímerías posmodernas, desde una perspectiva situada en 

la poscolonia y en la trama geopolítica actual, mucho se 

juega en la posibilidad de interpelar los relatos identitarios 

que se reproducen una y otra vez en diferentes ámbitos y 

que continúan alimentando imaginarios y dinámicas de 

poder. Nos resulta crucial remarcar que, con respecto a 

la problemática de la racialización, entendemos que la 

identidad sigue siendo un campo de disputa y un punto 

nodal en la producción de subjetividades; en el sentido 

complejo –como ha señalado Stuart Hall– de una relación 

constitutivamente procesual con los “otros”, y nunca de 

manera plena y aislada.

En este sentido, el presente volumen aborda diferen-

tes relatos y prácticas disciplinares, institucionales, pero 

también, de colectivos sociales específicos, en los cuales 

la referencia a la identificación con referentes estables de 

identidad se ponen en juego, se tensan, a veces reprodu-

ciendo estereotipos, otras veces disputándolos. 

A los fines de dar cuenta de los múltiples niveles que 

configuran los procesos de racialización en situaciones 

poscoloniales, este volumen repone y entrelaza distintos 

ejes que fueron oportunamente debatidos en encuentros 

presenciales en los últimos años, realizados mayormente 

en Argentina, en intercambios con colegas de Chile, 

Brasil, Colombia, Uruguay y México. Queremos aclarar 

que estas líneas no pretenden funcionar de manera 

exhaustiva con respecto a una problemática que se 

despliega sobre un espectro tan amplio. Más bien, los 

ejes que detallaremos más abajo reflejan ciertas tramas 
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de la red de investigadorxs asociadxs al Centro de 

Investigaciones y Estudios en Teoría Poscolonial (CIETP), 

que quienes colaboramos en este volumen venimos 

trabajando y debatiendo de manera colaborativa. Cada 

uno de los trabajos que presentamos aquí es un reflejo 

parcial de esas líneas, así como el conjunto es un recorte 

representativo de nuestras conversaciones y los cruces de 

nuestras respectivas líneas de investigación, en diferentes 

disciplinas de las Humanidades y Ciencias Sociales. 

En consonancia con los objetivos del Centro, nuestra 

intención es que estos ejes, que se vinculan a nuestros 

proyectos de investigación y a espacios disciplinarios e 

institucionales diversos, sirvan como líneas que permitan 

desarrollar propuestas de análisis crítico sobre el problema 

de la racialización desde múltiples perspectivas situadas. 

Estas intenciones suponen interpelar las teorías ra-

ciales, nuestro primer eje de reflexión, a partir de mate-

rialidades y registros de investigación concretos, sobre 

todo porque la racialización ha sido estudiada como un 

proceso que afecta directamente las relaciones sociales en 

sus instancias constitutivas. El impacto de la racialización, 

además de amplio, es específico y afecta áreas concretas 

del desenvolvimiento humano. Una de esas áreas es la 

producción de conocimiento. Dentro de ese gran marco, 

los registros téoricos, las teorías formalizadas y los domi-

nios discursivos encuentran formas sutiles, algunas veces 

veladas, otras veces explícitas, de expresar la racialización 

como un dato de naturaleza estable. Un trabajo genealógico 

sobre dichos procesos hace posible discutir la afectación a 

nivel epistemológico, y por lo tanto político, que se dan en 
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las teorías sociales, en las filosofías y en los registros disci-

plinarios cuando se pone en primer plano el problema de 

la racialización. Así, nos interesa detectar su complejidad 

y profundidad en escenarios vinculados a la construcción 

y divulgación de conocimiento, en particular en espacios 

latinoamericanos y caribeños de su despliegue. No olvida-

mos, claro está, que estos espacios tienen al colonialismo 

europeo como su denominador común y, como dijimos 

más arriba, son los procesos y efectos de la experiencia 

colonial los que funcionan como matriz de reproducción de 

lo racial. A la vez, de manera simbiótica, las racializaciones 

producidas por esa matriz son funcionales a la persistencia 

de estructuras, dinámicas y habitus propios del ciclo de 

dominación colonial1 (Rivera Cusicanqui, 2010).

El pensamiento de Frantz Fanon y sus estelas críticas 

y teóricas son cruciales para comprender las dimensiones 

y alcances de estos procesos. Por este motivo el volumen 

comienza con un recorrido en tres partes por algunas 

derivas fanonianas, para usar una expresión habitual de 

nuestro colega Alejandro De Oto. En “Todas las cicatrices: 

hacia una fenomenología de lo colonial en Frantz Fanon”, 

José Guadalupe Gandarilla Salgado puntea en Fanon las 

relaciones encadenadas que el lenguaje como dispositivo de 

racialización produce con relación a los complejos simbó-

licos, la construcción de la racionalidad, el conocimiento, 

los procesos semióticos, la comunicación, la experiencia 

vivida, y encuentra en ese punteo la propuesta de una 

nueva fenomenología, que se aparta de una configuración 

1 Rivera Cusicanqui, S. (2010). Violencias (re)encubiertas en Bolivia. La Paz: Piedra Rota.
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ontológica del sujeto racial. Por su parte, Alejandro De Oto, 

en “Fanon, crítica poscolonial y teoría. Notas en contextos 

latinoamericanos” trabaja sobre un recorrido genealógico 

en torno a la escritura de Fanon, a partir de la recepción 

de sus ideas en América Latina y específicamente en Ar-

gentina, y por lo tanto nos propone un abordaje situado 

del problema de la racialización desarrollado por Fanon 

que muestra las tensiones y síntomas que éste genera en 

los dominios epistémicos (siempre políticos) locales. Luego, 

el ensayo de Laura Catelli, “Lo racial como dispositivo y 

formación imaginaria relacional” desarrolla la noción de 

lo imaginario racial a partir de un ensamblaje teórico que 

incluye trabajos y conceptos de Michel Foucault, Cornelius 

Castoriadis, Frantz Fanon y Homi K. Bhabha, que pone en 

juego un abordaje de la racialización como un entramado 

dinámico de relaciones de poder que incluyen aspectos 

simbólicos o discursivos, institucionales, epistémicos y 

subjetivos. Este ensayo, resultado de un seminario de 

doctorado, toma el aula como su lugar de enunciación, 

y produce algunos interrogantes que retornan bajo otros 

registros en el siguiente eje.

Genealogías, etnicidad y prácticas pedagógicas toma 

como foco de análisis las diversas experiencias pedagógi-

cas contemporáneas en contextos de etnicidad en América 

Latina, pensadas como efecto, afirmación y transformación 

de sistemas de posibilidad donde diversos saberes e insti-

tuciones de orden político o educacional interactúan como 

prácticas gubernamentales; es decir, donde un conjunto 

de prácticas pedagógicas de sí y sobre los otros sitúan la 

“cuestión indígena” como un objeto de intervención (estatal 
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o paraestatal), o de procedimientos destinados a la con-

ducción de las conductas. El ensayo de Patricio Lepe–Ca-

rrión, “Problematización de la educación intercultural y su 

juego de dependencia extradiscursiva: racismo, terrorismo 

y criminalización secundaria” desarrolla y estimula líneas 

de indagación en torno a la educación y la etnicidad en 

Chile, contemplando una perspectiva arqueogenealógica 

en su abordaje, problematiza cómo la interculturalidad, la 

patrimonialización, y la folclorización de la cultura, ope-

ran como dispositivos de despolitización y escisión entre 

sujetos domesticados y otros potencialmente peligrosos. 

Se dirá que la funcionalidad del discurso intercultural, que 

es operacionalizada a través de los programas escolares 

en contextos de reivindicación territorial, va a gestionar 

los vectores necesarios para la producción de tipologías 

etno–criminales que orientan los procedimientos policiales 

y de seguridad nacional. 

El eje siguiente, Identidades diferenciales: procesos de 

racialización y re–etnización en prácticas performativas, 

pasadas y presentes, aborda el hecho de que actualmente, 

en respuesta a políticas globales de patrimonialización y 

fomento del multiculturalismo, así como a aquellas prác-

ticas señaladas en el eje anterior, se vienen desarrollando 

diversos procesos de racialización y re–etnización de co-

lectivos sociales que buscan (re)construir identidades dife-

renciales. El ensayo “Prácticas artísticas ‘afro’ en Rosario, 

Argentina: performances ‘negras’ en contextos ‘blancos’” 

de Julia Broguet, María Laura Corvalán y Manuela Rodrí-

guez se propone abordar la manera en que la apropia-

ción de prácticas racializadas, por determinados sectores 
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sociales ajenos a sus contextos de origen étnico–racial, 

pone en tensión, performativamente, identificaciones e 

imaginarios raciales, de clase y sexo–genéricos propios 

del nuevo contexto nacional/regional. Mediante un estu-

dio comparativo entre la apropiación de tres prácticas de 

matriz afro por sectores de clase media de la ciudad de 

Rosario (Argentina), este trabajo busca dimensionar las 

transformaciones subjetivas que se producen a partir de 

la práctica misma, resaltando así vectores de racialización 

que operan de manera práctica, en formas de ser y hacer 

profundamente arraigadas. El ensayo de Ezequiel Gatto, 

“Todo no significa nada si no es la cosa que vos querés. La 

incidencia del soul y funk en la configuración de nuevas 

relaciones entre mercado de consumo y negritud en Esta-

dos Unidos, 1966–1980”, marca un importante matiz en la 

discusión sobre la producción de identidades al analizar el 

componente mercantil en la construcción social de negri-

tudes. Este ensayo aborda el modo en que las negritudes 

configuradas en torno al Soul y el Funk en Estados Uni-

dos en los años sesenta incidieron en la transformación 

del mercado de consumo y sus racializaciones. Así, estos 

trabajos se detienen en el elemento performativo de las 

identidades, el cual pone en tensión imaginarios raciales 

vigentes, muchas veces contradictorios, transformándolos 

mediante prácticas concretas. 

Por otro lado, el ensayo de Mariana Alvarado, “La 

multidimensionalidad de las experiencias de mujeres 

desde la yuxtaposición de opresiones en un cuerpo que 

coge” sitúa la problemática interseccional que opera en los 

procesos de racialización, comparando los trabajos de la 
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activista afronorteamericana Angela Davis y de la docente y 

militante argentina Angélica Mendoza. Ambos trabajos cen-

trados en la problemática de la encarcelación de mujeres, 

resaltan el carácter transversal de la racialización en una 

problemática que se aferra en la desigualdad de género y de 

clase, tanto en un contexto nacional como en el otro. Aquí, 

las identificaciones no pueden ser presentadas de forma 

homogénea, en tanto los fundamentos de la violencia sobre 

las mujeres se asientan en vectores que van mucho más allá 

de una problemática exclusivamente sexo–genérica: es en 

el cruce de todos estos vectores en donde la racialización 

se descubre también como una problemática articulada 

y situada, que opera entretejiendo diversas dimensiones, 

raciales, mercantiles, de clase, de sexualidad y nación.

Siguiendo este planteo, la racialización es un proceso 

dinámico que involucra (además de prácticas, discursos e 

instituciones) elementos del orden de lo simbólico. Estos 

circulan y persisten, o han permanecido ocultos y emergen 

para conformar un campo denso donde se disputan sen-

tidos que tienen que ver con la identidad, la experiencia 

subjetiva y la agencia. En tal sentido, el eje Lo imaginario 

racial: discursos e imágenes en procesos de racialización, 

propone una perspectiva arqueogenealógica de ciertos dis-

cursos e imaginarios en el contexto latinoamericano. Esto 

implica volver a revisar imaginarios hegemónicos como el 

del criollismo o el mestizaje en la construcción de las na-

ciones latinoamericanas, como una ideología nacionalista 

y patriarcal que, si bien señala un proceso de blanquea-

miento, tanto en términos físicos como culturales, también 

implica una disputa que se da en el plano discursivo y 
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repercute en el plano de la política. El ensayo de Beatriz 

Schiffino, “José  Ingenieros y Manuel Ugarte: ¿Visiones en 

pugna sobre la raza argentina?” recupera y analiza formas 

divergentes de las formulaciones identitarias sobre la na-

cionalidad y la raza en la Argentina a fines del siglo XIX y 

principios del XX, para poder entender mejor la vigencia 

y las complejidades de los discursos sobre racialidad ar-

gentina en el presente. 

Al revisar estos imaginarios hegemónicos, también es 

preciso recalcar la idea de que los procesos de racializa-

ción en situaciones poscoloniales nunca están exentos de 

ser disputados por sujetos subalternxs. Si bien en los ejes 

anteriores pensamos estas cuestiones con relación a la 

educación y a la producción performativa de la diferencia, 

en este eje ponemos en discusión los usos estratégicos y 

los efectos políticos de las artes visuales, las literaturas 

(escritas, orales y en un sentido extenso) y los modos en 

que atraviesan y son atravesadas por lo imaginario ra-

cial. Pensar en el papel que han tenido otros mestizajes 

en los actuales procesos de autoadscripción identitaria 

y reetnización en sujetos y sociedades indígenas, afro y 

campesinas, resulta crucial. El trabajo de Manuel Fontenla, 

“Multietnicidad, ambivalencia e identidades estratégicas. 

Notas para una crítica poscolonail del mestizaje”, establece 

una crítica al concepto de mestizaje de la historiografía 

nacional y regional argentina al tensarla con los discursos 

presentes en los procesos identitarios actuales de comu-

nidades indígenas del noroeste argentino (NOA). Esto le 

permite señalar la existencia de una perspectiva colonial 

en el discurso historiográfico hegemónico, que niega las 
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relaciones interétnicas en los contextos de multietnicidad 

pre–hispánicos, así como las simultaneidades espacio–tem-

porales de los complejos procesos de identificación que se 

han dado en la región. Sin embargo, Fontenla señala que 

este esencialismo historiográfico que fija las identidades 

tanto en el pasado como en el presente, no es unívoca y 

ha sido apropiada y resignificada de diversas maneras en 

los procesos de identificación étnica.  

Por su parte, el ensayo “Imágenes de la negritud”, 

de Carlos Aguirre Aguirre, se focaliza en la producción 

cinematográfica y literaria del brasileño Glauber Rocha, 

como una forma descolonizadora de lectura de la com-

plejidad identitaria presente en la categoría de “pueblo”. 

Mediante la yuxtaposición de estilos y figuras plasma una 

cultura afroamericana basada en una conflictiva dispersión 

y deslocalización, para dar cuenta de la existencia de he-

terotopías otras a las de la razón moderno/colonial. Esto 

permite entender cómo la descolonización estético–políti-

ca se vuelve posibilidad dentro del reparto colonial de lo 

sensible. Siguiendo en la línea estético–política, “Nuevos 

álbumes: registro, intervención y crítica en la fotografía 

latinoamericana actual” de Leticia Rigat, reflexiona sobre 

los cambios en la fotografía latinoamericana a partir de 

los primeros Coloquios Latinoamericanos de Fotografía 

(últimas décadas del siglo XX), en los que se proponía 

una descolonización de las prácticas, las definiciones y la 

historiografía sobre la fotografía realizada en América Lati-

na. Rigat rastrea esas definiciones y señala, a partir de un 

análisis de obras fotográficas del fododocumentalista Julio 

Pantoja, una renovación de los modos de representación 
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en los años ‘90, que complejiza las miradas sobre el pasado 

colonial y la heterogeneidad de nuestras identidades. Es im-

portante señalar que una descolonización estético–política 

va de la mano de una revisión de las instituciones como 

elementos centrales en los dispositivos de producción de 

una sensibilidad colonial racializada. 

El último eje, Políticas de identidad en prácticas 

museísticas y curatoriales, apunta a analizar y cuestionar 

formas concretas de institución de ciertos regímenes de 

visibilidad. El ensayo de Fabiana Serviddio, “Racialización 

de los intercambios culturales: la creación de la colección 

latinoamericana del MoMA durante la Segunda guerra”, 

reconstruye el proceso por el cual el gobierno de Estados 

Unidos inició un programa de intercambios comerciales y 

culturales con Latinoamérica para proteger sus intereses en 

el hemisferio, en los años siguientes al fin de la Segunda 

Guerra Mundial. Las primeras colecciones “latinoamerica-

nas” surgen como parte de las agendas curatoriales de ese 

proceso. El artículo inscribe la categoría arte latinoameri-

cano de la novel colección del Museo de Arte Moderno 

(MoMA) de Nueva York en el contexto del relanzamiento 

de las políticas panamericanistas en la región y propone la 

racialización del discurso sobre la plástica latinoamericana 

como una de las estrategias de rearticulación del proyec-

to imperialista norteamericano. El ensayo de Serviddio, a 

través de su análisis del proceso y el contexto de configu-

ración de una categoría que ha sido tan penetrante en los 

imaginarios culturales latinoamericanos, cierra este volu-

men visibilizando circuitos de la racialización poscolonial 

que resultan poco explorados en relación a su capacidad de 
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penetración en los imaginarios locales, donde se entrecru-

zan con los legados de la colonialidad europea y generan 

nuevos interrogantes.  

Para finalizar, quisiéramos volver sobre esta pregunta 

inicial respecto de la relación entre condición poscolonial 

e identificaciones racializadas, marcadas por relaciones de 

poder y procesos de larga duración. De distintas maneras, 

los trabajos de este volumen abordan la cuestión racial 

indagando discursos de la ciencia, de las instituciones y de 

los sujetos, pero también prácticas concretas de reproduc-

ción o disputa de imaginarios raciales. El alcance de estas 

dinámicas puede entenderse a partir de la distinción que 

los estudios poscoloniales han planteado entre diversidad 

y diferencia cultural. Es en el marco de la crítica al colo-

nialismo en términos de “discurso colonial” que adquiere 

sentido comprender los procesos de racialización como 

procesos de diferenciación ambiguos y siempre relacio-

nales. Procesos negociados entre discursos culturales (ya 

sean éstos étnico–raciales o nacionales) que deben su 

existencia a una constante traducción de sus supuestos, lo 

cual desplaza indefinidamente el sentido, impidiendo su 

solidificación y generando instancias híbridas, de culturas 

móviles, transfronterizas, en disputa. 

El análisis de una condición poscolonial en nuestros 

Estados nacionales debe atender a la complejidad de esos 

procesos de diferenciación que son racializados y que por 

ello atañen tanto a las dinámicas institucionales como a 

los procesos de subjetivación en ellas inscriptos. El pre-

sente volumen es una contribución a seguir indagando 

esta complejidad, para desanudar dispositivos y dinámicas 
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internalizadas de gran alcance espacial y temporal. Es en 

este tiempo/espacio abigarrado donde debemos buscar 

para desenmarañar procesos de racialización que conti-

núan produciendo efectos en los más disímiles contextos 

de socialización. 

Laura Catelli – Manuela Rodríguez – Patricio Lepe–Carrión
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Mahatma Gandhi en India, Abdel Nasser en Egipto,

Patricio Lumumba en África, piensan en la libertad

pero no tienen conciencia que pasarán

de manos de Inglaterra, Francia o Bélgica a

manos de Estados Unidos […]

hubo manifiestos, panfletos, obras políticas

(que incluyen implícitamente una filosofía,

pero que no es filosofía en sentido estricto).

Ese pensar fue lo más acabado

del pensar periférico moderno mundial.

Se situaron en el adecuado lugar hermenéutico;

en la perspectiva correcta. Pero no era filosofía todavía,

aunque un Frantz Fanon fue ya un comienzo.

(Dussel, 1996, p. 23) 

E
l nombre y  el conjunto de la obra de Frantz Fa-
non está ligado, de manera ineludible, a la mul-
tiplicidad de efectos que genera el colonialismo. 

1 Versión revisada de una Conferencia Magistral presentada por José Gandarilla en el III Colo-

quio del Centro de Investigaciones y Estudios en Teoría Poscolonial “Condición (pos)colonial 

y racialización. Temporalidades, conceptos y problematizaciones”. Facultad de Humanidades y 

Artes. Universidad Nacional de Rosario, 27, 28 y 29 de septiembre de 2017.
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Éste último no dispuesto sólo como un orden guberna-

mental y geopolítico (con leyes, principios, normas) sino 

instalado con una variedad de dispositivos.

En este trabajo trazamos un recorrido, apenas inicial, 

al modo de un programa de trabajo, de la obra de Fanon 

para defender que en ella se elabora una fenomenología de 

lo colonial. Comenzamos por mencionar una serie de lectu-

ras que rondan la significación de su obra, luego sugerimos 

un punto de encuentro, el de una recuperación filosófico 

política de los asuntos del cuerpo del colonizado en clave 

de una revolucionaria fenomenología. 

Con ese fin, en la primera parte, hemos de realizar 

un breve recorrido en dos segmentos distintos, el prime-

ro, lecturas que han puesto atención en temas como la 

crítica del estatuto colonial y la violencia revolucionaria; 

el segundo, que traza puentes con otras tradiciones de 

pensamiento producidas desde América Latina, y que lo 

integran a genealogías en clave descolonial. Queremos in-

sertar dentro de esta última estrategia de lectura algunas 

nociones, que podrían servir para problematizar la obra de 

Fanon, con respecto al lugar de la ontología de occidente, 

la fenomenología del colonialismo y el anti humanismo 

que se asoma ya a mediados de siglo, pero que desde el 

autor martiniqués puede reorientarse hacia otros planos. 

Ello permite insertar a esos debates, en un pleno sentido 

filosófico y político, la obra de Fanon. 

De tal forma, queremos expresar la necesidad de 

plantear el lugar de la fenomenología de lo colonial en la 

obra de Fanon con respecto al pensamiento occidental, sus 

inclinaciones epistemológicas y sus consecuencias políticas. 
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Con Fanon encontramos la posibilidad de plantear una 

radical alternativa a la filosofía cultivada en occidente de 

forma predilecta: un gesto, en síntesis, que va en dirección 

a la superación de la ontología, con ayuda de un recurso 

que aunque formulado también desde los centros metro-

politanos, fue apropiado por intelectuales procedentes de 

las distintas periferias. La fenomenología se convirtió en 

una opción legítima para plantear alternativas al orden 

ontológico occidental.

Todo ello se expresará, en el resto del trabajo, en la 

identificación de varios puntos problemáticos en los que 

una cierta dotación de lo hecho por Fanon nos impacta 

fuertemente. El primero de ellos remite a la importancia 

del lenguaje, que atravesará la temprana obra de Fanon y 

será la expresión primera de captación de lo colonial, ahí 

procede a una operación filosófica que se ayuda del psi-

coanálisis, en donde el antiguo problema de las filosofías 

decimonónicas (la conciencia) será emplazado a partir de la 

existencia del inconsciente, la capacidad de simbolización 

y las constantes fallas o vacíos que exceden a la totalidad 

del orden social moderno. El segundo de ellos tiene que ver 

con la aparición de una versión alternativa a las ontologías 

que se desarrollaron en occidente, teniendo como núcleo 

el impacto que cobra la difusión de la obra de Heidegger, 

pero que, en sus vertientes, pondrán su énfasis no en las 

dimensiones humanistas (como lo serán las perspectivas 

que apelen a problematizar la técnica), sino en un esta-

dio o dimensión de amplio anclaje mucho más radical y 

constitutivo del orden moderno: es el caso con Fanon y 

el problema del colonialismo. El tercero y último aspecto, 
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susceptible de ser desarrollado a partir de los elementos 

dados por el lenguaje, o en códigos semióticos, consiste en 

la movilización de una cierta fenomenología y desde ahí 

la desarticulación de las nociones ontológicas fundamen-

tales, con ello apuntamos a una nueva forma de captar la 

jerarquía entre las gentes, en un pasaje, por Fanon, en que 

pone a la corporalidad como la instancia suprema en que 

comparece el hecho colonial. 

Sostendremos que Fanon aporta, de manera central, a 

un relevo de sentido en las teorías críticas que se desarro-

llaron a lo largo del siglo XX, hoy bajo severa crisis. Relevo 

de sentido que pone el índice justamente en el anudamien-

to de distintos niveles del análisis de la modernidad que se 

encuentran excedentarios a la teoría crítica, principalmente 

el de la colonialidad, como persistencia sutil y encubierta 

del hecho colonial, en tanto que dispositivo organizador, 

material y simbólico, del conjunto de las relaciones sociales 

del sistema mundo–moderno.

De la unidad a la pluralidad. Dos coyunturas de lectura

Partir del innegable reconocimiento de los aportes del 

escritor martiniqués y de su figura como combatiente efec-

tivo, en suelo argelino, en la prosecución de sus ideas, nos 

dispone a una apropiación de su legado desde nuestra pro-

pia condición epocal, y desde los problemas que la realidad 

específica que nos atraviesa nos plantea a cada instante.

La obra de Fanon ha sido leída a partir de dos co-

yunturas teóricas y políticas distintas. Mientras la primera 

fue signada por la persistencia del eco revolucionario que 
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agitó al sistema mundial en la era de Bandung, la segunda 

cautivó a un público más específico, el de la academia nor-

teamericana, con fuerza desde los años ochenta, elevando 

su aporte pionero, sin embargo, a la condición de “texto 

central del canon posmoderno” (Wallerstein, 2009, p. 29). 

Las lecturas actuales, y en la que estas páginas se inscriben, 

son una cierta reacción a tal tipo de apropiación que se ha 

hecho del clásico martiniqués.

Fanon fue leído desde el visor de la actualidad de 

la revolución anti colonial y en diálogo productivo con el 

marxismo. Aquella recuperación tuvo su epicentro en los 

conceptos de des–alienación y violencia revolucionaria, 

verdaderos ejes articuladores. Leída al calor de la larga 

irrupción de los pueblos coloniales en los estrechos marcos 

de la llamada historia universal, siempre eurocentrada, la 

obra de Fanon tuvo a bien colocar, en términos filosóficos, 

el concepto de des–alienación que permitía ser sujetos de su 

historia a los pueblos coloniales. Aquel concepto se abría 

paso en sus investigaciones en la etapa martiniquesa y 

habría devenido en “estado práctico” en medio de las ba-

tallas por la independencia de Argelia. Los condenados de la 

tierra habría sido la máxima obra de aquella época en que 

liberación nacional y socialismo convergían con potencia. 

El diálogo con los marxistas, y sus variantes interpretati-

vas, entre las que destacaba la “intelectual comprometida” 

como es el caso de Sartre, que si bien no era el único, 

habría propiciado la aparición y hasta legitimación de un 

concepto trascendental, y quizá hasta salvífico (el proleta-

riado), de la nueva historia en la lucha por la des–aliena-

ción, los colonizados habrían de encontrar ahí su sentido. 
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Si continuamos una cierta progresión en la recupe-

ración de su obra póstuma, es posible seguirle el rastro 

a dicha estela fanoniana de los parias de la tierra que 

con violencia han de romper el orden construido por el 

colonizador y se vislumbra en ello también la posibilidad 

de visibilizar tales efectos (ya en suelo latinoamericano) 

al modo de cruce entre descolonización y marxismo, en 

la obra del peronista argentino Carlos Fernández Pardo 

(1971), en el intelectual cubano Roberto Fernández Retamar 

(1965) o, más recientemente, en el trabajo de Félix Valdés 

(2017) quien insiste en disputar a Fanon del marco al que 

lo inscriben los estudios culturales o poscoloniales, que se 

desarrollan en las academias del norte global, y que a su 

parecer suavizan el sentido radical de la propuesta fano-

niana, al desvincular descolonización y socialismo. 

Ya en el epílogo (Chaliand, 2011) a la edición fran-

cesa de 1991 de Los Condenados de la tierra, no obstante 

reconocer que la voz poética de Fanon, característica del 

archipiélago caribeño, resiste el paso del tiempo, y que 

luego de su publicación, quizá por ese estremecimiento que 

provocaba en el lector de aquella época, le erigió no sólo 

en referencia clásica sobre la colonización, sino a su autor 

en un auténtico “profeta del tercermundismo” (p. 294), 

Gérard Chaliand predica, sin embargo, que la mayor parte 

de las ideas y las tesis de ese libro aparecen como lejanas y 

desfasadas. Sin necesidad de compartir la rutinaria desazón 

del desencanto, también signo de esa época de escritura 

del epílogo, momento de catástrofe del socialismo de tipo 

soviético y que clausura las vocaciones tercermundistas, 

la ocasión se presta para darle vuelta a esa consabida 



29

condición poscolonial y racialización

recepción de Fanon, atribuible en gran medida al tipo de 

conducción de lectura que sugiere Sartre desde el prólogo, 

y que ya obligó a plantearle dos fundadas reservas. Por un 

lado, como lo llegó a sustentar Judith Butler (2009), por 

contraponer “dos zonas de masculinidad” (p. 194), que fun-

cionan al modo de configuraciones culturales específicas, 

pero de un modo tal en que, en uno de esos conjuntos, en 

que se intersectan lo europeo y lo “masculinista” (p. 203) 

prevalece el privilegio para estatuir el circuito del reconoci-

miento y queda muy lejos la posibilidad de alcanzar cierta 

reciprocidad en el trato mutuo. Por otro lado, como lo ha 

sugerido más recientemente Richard J. Bernstein, desde su 

aparición Los condenados de la tierra “ha sido leído como 

el libro guía para luchar contra la opresión y justificar el 

uso de la violencia contra los opresores” (Bernstein, 2011, 

p. 171). A sabiendas de eso verá que Fanon muy lejos de 

promover una apología de esa forma de lucha y de pro-

piciar una posición a–histórica que la instrumentaliza, se 

permite captar el asunto de manera harto más compleja, “la 

preocupación central de Fanon es la violencia constitutiva 

del sistema colonial” (p. 185). En esa interpretación, la im-

posición del orden del colonizador rompe la temporalidad 

del orden sobre el que se monta (el de las poblaciones 

originarias, indígenas o negros expatriados), para imponer 

la temporalidad de la que viene cargado el conquistador/

colonizador, “la transformación del pueblo indígena en los 

colonizados es el resultado de la colonización” (p. 187) y 

en un trabajo de siglos el colonizado “está dominado pero 

no domesticado” (p. 188), de ahí que pueda ser el prota-

gonista del acontecimiento que quiebre ese orden, pero 
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esta temporalidad tampoco es eterna, requiere configurar 

formas más acordes a la de una praxis liberadora más pro-

funda y difícil. El acontecimiento revolucionario, violento, 

es sólo una parte, significativa, de un conjunto multiforme 

de niveles y momentos de la lucha por romper las cadenas 

coloniales y trepar en los inclinados riscos de la liberación. 

Bernstein sugiere, entonces, una inversión completa de la 

estrategia de recepción, al decir que Fanon en Los conde-

nados de la tierra lo que nos ofrece es “una crítica de la 

violencia” y ello porque se ajusta, en su trabajo, a una triple 

acepción de la noción clásica del concepto kritik: 

… crítica en tanto comprensión profunda de la vio-

lencia colonial; crítica como indicador de los límites de la 

violencia; y crítica como la praxis revolucionaria requerida 

para destruir la violencia colonial y conseguir la liberación 

genuina (Bernstein, 2011, p. 191) […] Fanon insiste en que 

el propósito de la liberación es destruir el ciclo de violencia 

y contraviolencia (Bernstein, 2011, p. 194).

Reconocer el cierre de esta coyuntura teórica y política 

nos obliga a establecer un tratamiento distinto hacia Fanon, 

implícito ya, como hemos de ver más adelante, en ciertos 

encuadres propios del giro descolonial. La identificación 

de ese cierre de período, el que apostaba con certeza a un 

encuentro con la gesta revolucionaria que erigiría, ahora 

sí, genuinas naciones desde lo que eran los escombros del 

mundo colonial, en la medida en que se postulaba un cier-

to lector que sería cimbrado por tal retórica, no permite, 

desde luego, una apropiación del discurso fanoniano hacia 
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un resquicio que haga de él “una invitación a la política 

de la identidad […] Fanon era cualquier cosa menos un 

posmoderno” (Wallerstein, 2009, p. 29–30). Pero tampoco 

hace viable otro tipo de adjudicación, justo la que se pro-

movió desde el lugar privilegiado de “nuevo prologuista”, 

en la renovada edición en lengua inglesa de 2004, el adalid 

de los estudios poscoloniales Homi Bhabha, quien haría de 

Fanon el referente teórico de los tiempos de la globalidad, 

de las zonas de contacto, de los momentos de transición, 

de la inter–identidad y el in–between. 

Ya en esos asomos se avizora, creemos, otro posible 

lugar de enunciación. Frantz Fanon, y esta sería la clave 

para entender la segunda coyuntura, la nuestra, en la que 

nos hallamos lidiando en sus entresijos, es una herencia del 

pensar crítico que abona a la tarea de operar un relevo de 

sentido al seno de la teorización crítica, justo en la ruta de 

iluminar y ocuparse de explorar, en sus múltiples detalles, 

las características de lo moderno–colonial. 

En esta segunda faceta su aporte opera a la manera de 

un mirador que clarifica ciertos resquicios que acontecen 

en el entramado del mundo moderno–colonial y que pro-

duce y reproduce escalas de violencia sistémica en dialéc-

ticas de un colonialismo que entrecruza lo externo con lo 

interno y lo molar con lo molecular, lo geopolítico con lo 

biopolítico y necropolítico. Funciona entonces como “pen-

samiento de frontera”,2 como momento de construcción de 

2 La importancia del concepto de frontera, a los fines de trabajar los temas de identidad e 

interculturalidad fue señalado por la pensadora chicana Gloria Anzaldúa (1999), y ha sido 

recuperado por Mignolo (2000), y más recientemente por Mezzadra–Neilson (2017). Existen 
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una racionalidad otra, como cuestionamiento del entrama-

do clasificatorio raza/clase; incluso su obra funciona como 

dato precursor de un nuevo humanismo.

Las nuevas lecturas marcan un desplazamiento temáti-

co, conceptual, una nueva constelación: Fanon ya no haría 

parte de una narrativa salvífica, de redención y de erradi-

cación de todos los conflictos, sino que se sitúa como un 

legado que nos permite pensar los lugares más recónditos 

y oscuros de la modernidad/colonialidad. El lenguaje, la 

dimensión epidérmica y corporal, la jerarquía relacional 

entre conjuntos civilizatorios operada en la noción de 

“raza”, las dificultades para articular la llamada “cultura 

nacional”, tópicos que aparecen como aspectos centrales. 

Son lecturas que detectan en el alegato fanoniano una voz 

que elige no el estruendo sino el convencimiento, no la 

estridencia del grito sino lo acompasado del ritmo. Quizá 

fuera justamente por la urgencia de cerrar los argumen-

tos ante la fatalidad de la enfermedad mortal detectada, 

como en el caso de Los condenados de la tierra, o por la 

utilización del dictado, en enunciados breves, casi meló-

dicos, en Piel negra, máscaras blancas, lo cierto es que el 

propio Fanon, en su primera obra, pareciera restringir el 

alcance de sus dichos al afirmar que sus “observaciones 

y conclusiones sólo son válidas para las Antillas” (Fanon, 

2009, p. 47), cuando habría que ampliar el alcance de esa 

aseveración (el mismo Fanon lo hace: “sabemos que estos 

dos ediciones en español del libro de Anzaldúa: (2015) Borderlands/La Frontera. La nueva 

mestiza, Ciudad de México, México, PUEG–UNAM, con traducción de Norma Cantú y (2016) 

Madrid, España, Capitán Swing, con traducción de Carmen Valle.  
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mismos comportamientos se encuentran en el seno de toda 

raza que ha sido colonizada”) (p. 54), ampliación de espacio 

que se percibe en un pasaje en que casi se dibuja la espiral 

dialéctica: “Al principio queríamos limitarnos a las Antillas. 

Pero la dialéctica, cueste lo que cueste, se impone y nos 

ha obligado a ver que el antillano es ante todo un negro” 

(p. 152). De ahí que quepa decir, en su lugar, que escribe 

con una estilística antillana, la que en aquel momento es 

resultado de una peculiar condición existencial, una que 

quisiera comerse al tiempo, detenerlo mesiánicamente, casi 

previendo su arrebato prematuro:

… la ira (fuego) se volvió templanza (se enfrió). En este 

caso la templanza no significa ausencia de calor, pues la 

permanente lucha de Fanon por mantener viva la llama se 

traduce en que sentimos un permanente calor que de cuan-

do en cuando se convierte en fuego. Templado, reflexiona 

sardónicamente sobre el liberalismo … y los muchos modos 

en que los pensadores modernos han tratado de enfrentarse 

al llamado “problema negro” (Gordon, 2009, p. 219). 

En los últimos años la bibliografía en español, inglés, 

francés y portugués a propósito de Fanon ha crecido cuan-

titativa y cualitativamente. Ciertos trabajos ya se instalan 

en la tarea de construir un diálogo Sur–Sur y anuncian 

emergentes campos de exploración: los aportes de Alejan-

dro De Oto (2003) sobre la poética y la política del sujeto 

poscolonial; las preocupaciones en cuanto al latinoameri-

canismo y los cruces del pensamiento crítico con los temas 

de la ontología del “no ser” y la cuestión de la raza en el 
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libro reciente de la ecuatoriana Catalina León Pesántez 

(2013); los trabajos de diálogo con las tradiciones andinas 

de pensamiento por parte de Gustavo Cruz (2015), y en el 

caso de Chile y los mapuches, por Claudia Zapata (2013) 

y un amplio equipo. Sin olvidar los que, desde el llamado 

giro descolonial, ofrecen Nelson Maldonado Torres (2008), 

Agustín Lao–Montes (2011)  o Ramón Grosfoguel (2018).

Nosotros quisiéramos proceder al modo del guajiro, 

contrapuntear su obra pionera con su trabajo póstumo, y 

así configurar, en ese ir y venir en que dancen cadencio-

samente nuestros pensamientos, una perspectiva de crítica 

al colonialismo desde una cierta forma de practicar, en 

primer lugar, un distanciamiento con la ontología y, en 

segundo lugar, avizorar la fecundidad de transitar por otros 

horizontes, por otros suelos expositivos, que se traman al 

querer hilar fino con la filosofía, en clave fenomenológica. 

Lenguaje y colonialismo

Immanuel Wallerstein (2009) afirmó que a Fanon 

“podría mejor caracterizársele en parte como marxista–

freudiano y en parte como freudiano–marxista y como 

alguien totalmente comprometido con los movimientos re-

volucionarios de liberación” (p. 30). Sin descuidar el lugar 

del psicoanálisis, y la utilización que se hace del problema 

del lenguaje y del discurso, el trabajo fanoniano abunda 

en el señalamiento del edificio u arsenal complexual del 

colonizado, datos todos ellos propios del intento por cap-

tar el hecho del colonialismo desde la imposición misma 

o desde su arranque. Hecho decisorio, que señalaría el 
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momento de colisión entre dos agregados societales, con su 

historia, su cultura y sus atribuciones formadoras del tipo 

de subjetividad con que vienen cargadas las personas inte-

grantes de dichos conjuntos (sus nociones de religiosidad y 

espiritualidad, el modo en que expresan éstas, y el tipo de 

ancestralidad al que refieren el sentido de su vida presente) 

y el enlazamiento conflictivo que ha de dar por resultado 

la inesquivable situación de codigofagia entre uno y otro 

complejo civilizatorio. Fanon se interesa en demostrar el 

poder del colonialismo y su principal efecto: desestructu-

rar todo el orden simbólico de los colonizados. Además 

de asumir un mundo ya dado, una totalidad jerarquizada, 

desestructura la totalidad previa, y se ve obligado a inser-

tarse en lo impuesto. El colonizado arriba a un mundo ya 

dado, despojado de su horizonte de comprensión previo, 

en la medida en que éste ha sido avasallado, llega tarde a 

ese mundo de vida que le está siendo impuesto (se trata 

de un choque de dos temporalidades sociales, cada una 

edificada en muy peculiares entramados), por eso, dirá 

Fanon, “ha nacido un complejo de inferioridad debido al 

entierro de la originalidad cultural local” (Fanon, 2009, p. 

50), y en esa mentalidad de colonizado experimenta un 

deseo por la actualización, y una permanente actualización 

de ese deseo –vive en la tensión que se produce entre el 

estar más cerca o más lejos del blanco, del régimen social 

de blancura. La colonización reproduce una permanente 

ansiedad por ponerse al día, en la medida en que el ho-

rizonte de mundalidad anterior se ha visto resquebrajado. 

Es tan importante este asunto para Fanon que el 

tema es presentado en la oración inicial (“otorgamos una 
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importancia fundamental al fenómeno del lenguaje”), lo 

que expresa ya esa especie de acto de entrega del universo 

de las personas “de color” para el aprovechamiento del 

colonizador. Desde el lenguaje se aprecia “la compren-

sión de la dimensión para el otro del hombre de color …  

entendiendo que hablar es existir absolutamente para el 

otro” (Fanon, 2009, p. 49). Por eso Fanon insistirá que el 

“negro”, el “Malgache” o cualquier otra forma de alteridad 

existe sólo en su relación con el europeo, en la construc-

ción de la relación de lo que es “sí mismo” con “el otro” 

(en la negociación del reconocimiento). Dicha alteridad 

y dichas formas de identificación (“el negro”) suponen la 

presencia ya de la persona (integrante de un mundo, en su 

propia dignidad y espesor de sus interrelaciones culturales) 

en el nuevo estatus de colonizado, suponen también la 

desestructuración del mundo simbólico y la exigencia de 

adquisición del código y hasta del universo interpretativo 

del colonizador. Y es el lenguaje, como primera forma de 

simbolizar la cultura, la civilización, la historia, lo que hay 

que recomponer, lo que uno debe obligarse a asumir. El 

lenguaje es la muestra de la intervención colonialista en el 

más refinado eje estructurador del código semiótico de las 

sociedades, refiere a aquel momento en donde “se provocó 

una herida absoluta” (Fanon, 2009, p. 101).La relación colo-

nial se expresa en los problemas del lenguaje, en las taras 

y vicios que pueblan la experiencia vivida del colonizado, 

y no sólo porque, como dice Fanon, la lengua nos revela 

“algunos rasgos de su mundo” (p. 62), sino porque lo mues-

tra a éste (al entero mundo de experiencias reconstituidas 

por el encontronazo de la conquista) como una instancia 
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de colisión. Lo que en la lengua es captado es la batalla 

entre dos mundos, por un lado, el de la disposición escrita 

del lenguaje (que derivará hasta su forma madura de la alta 

cultura) y por el otro, el de las tradiciones orales, luego 

captadas como culturas oprimidas o culturas populares. En 

este marco de conflictividad se ven enfrentados la textua-

lidad, y su literalidad, versus el mundo de memorias que 

recrean sus historias en el agregado o pérdida que se añade 

al relato transmitido, relato y transmisión que vienen ins-

criptos en los cuerpos que transitaron la aventura atlántica, 

o se preservaron en los sustratos míticos que se recrean en 

ceremonias y ritualidades. Pero también, en dicha pugna, 

la palabra con su reverencia a una cierta gramática, pues 

como dice Fanon, “hablar es emplear determinada sintaxis, 

poseer la morfología de tal o cual idioma” (p. 334), remite 

a una normativa que es también la que se desprende de la 

ley, la del código escrito del derecho. Incluso, por su medio, 

lenguaje y palabra registran (“dan fe de”) la imposición de 

una cierta configuración de la trascendentalidad: “en un 

principio fue el verbo”, es también la inscripción de la pala-

bra de Dios (que, en el marco de la irrupción colonizadora 

del europeo, es el Dios de la cristiandad latino–germánica). 

Elevar esa nueva figura de la espiritualidad significa clau-

surar toda otra ruta de experimentación con la divinidad, 

y el olvido o deterioro de otro mundo de experiencias, fue 

el caso de las estéticas festivas que expresaban de otra ma-

nera (“corporal” y “territorial”) la libertad espiritual, y que 

quedan fríamente encapsuladas en un registro de prácticas 

(“idolátricas”) que deben ser cuidadosamente combatidas, 

pretendidamente exterminadas, o sabiamente conducidas 
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por los adjudicatarios de la “verdad revelada” (frailes, sa-

cerdotes o evangelizadores que acompañaban la incursión 

colonial). La resiliencia ante esos embates y el resguardo 

comunitario de aquellos saberes muestra la firmeza de la 

historia y la memoria de estos pueblos. Historia y memo-

ria se conservan en persistentes sustratos culturales, que 

no solo resurgen como expresión de lapsus, o de traumas 

repetidos, sino que son manifestación del espesor, de la 

dimensión, y del tamaño de conflictos irresueltos. 

El problema de la alienación del sujeto colonizado es 

justamente su incapacidad de formular un horizonte sim-

bólico propio, pues ya ni siquiera preserva el preexistente 

a la interrupción de su tiempo histórico. Ello se expresa en 

la asunción de un lenguaje, de unas categorías que ordenan 

las experiencias del mundo. En ellas queda claramente es-

tablecido el proceso de inferiorización y jerarquización del 

negro hacia el blanco. Con ello también queda anclado el 

horizonte al que se debe aspirar. El lenguaje, es decir, la 

manera de simbolizar al mundo, es de suyo colonial: es la 

aspiración ideológica, técnica y social de blanquearse. Es en 

la blancura donde uno se constituye como sujeto, es en la 

posibilidad de blanquearse donde la técnica moderna con-

quistará finalmente su máximo logro, es en el ser blanco en 

donde el negro dejaría de ser negro. De ahí que el proceso 

de des–colonización ha reconocido en el asunto del lengua-

je tanto sus posibilidades como su limitación, de ello dan 

cuenta dos posibles flancos en la discusión, por un lado, la 

apropiación calibanesca del lenguaje del colonizador para 

los fines liberacionistas de “los condenados de la tierra”, 

y la sospecha fundada sobre esa posibilidad, circunstancia 
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que fue ampliamente debatida por los escritores africanos 

en los años setenta y ochenta del siglo pasado. 

En el debate sobre el lugar de la lengua en la cons-

trucción, reconstrucción y sostenimiento de la identidad 

nacional, cultural, histórica y social en los marcos de per-

sistentes y actualizados colonialismos, las posiciones de 

Ngugy Wa Thiong’o (2015) fueron quizá las más radicales, 

en su decisión por desertar del uso del idioma inglés y su 

preferencia indeclinable por publicar en su lengua materna, 

el gikuyu y también el uso del kiswahili, en tanto medios 

que subrayan la dignidad literaria de las lenguas africanas; 

pero también como un modo de reconocer la incidencia 

de la lengua en los procesos de nuestra autoconciencia y 

en la conformación del ser social de la persona. Para el 

escritor africano: 

… las clases que luchan contra el imperialismo, incluso 

en su etapa y en su modo neocolonial tienen que blandir in-

cluso con más firmeza las armas de batalla que sus culturas 

contienen en cada una de sus lenguas (p. 26–27).

No es casual que las lecturas contemporáneas de Fa-

non pongan este elemento como el fundamental para poder 

aspirar a una epistemología otra: es decir, hacer crítica 

del conjunto de categorías que ordenan la experiencia del 

mundo moderno, y que se expresan en un determinado 

lenguaje, cargado de suyo de una determinada racionalidad 

y episteme, la que emerge de su compromiso con el orden 

social más amplio, al que reproduce en los distintos pro-

cesos semióticos y de comunicación que se operan entre 
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los hablantes. De ahí que otro de los planteamientos de 

Thiong’o, en aquel debate, fue el siguiente: 

El auténtico fin del colonialismo era controlar la ri-

queza de los pueblos: lo que producían, la forma en que 

lo hacían y cómo se distribuía; controlar, en otras palabras, 

todo el ámbito del lenguaje de la vida real […] El control 

político y económico no puede ser total ni efectivo sin el 

dominio de las mentes. Controlar la cultura de un pueblo 

es dominar sus herramientas de autodefinición en relación 

con otros […] El dominio de la lengua de un pueblo por 

parte de las lenguas de los poderes colonizadores fue crucial 

para la dominación del universo mental de los colonizados 

(Thiong’o, 2015, p. 48–49). 

La indagación sobre los problemas de la política 

lingüística en la literatura africana nos encaminan a la 

cuestión de la ficción misma como lenguaje y, si como el 

mismo Thiong’o afirmara, “el contenido, en último tér-

mino, es el árbitro de la forma” (Thiong’o, 2015, p. 134), 

este asunto, en su preferencia por el gikuyu, “encontrará 

su forma y su carácter a través de la reconexión con la 

realidad de la lucha de los pueblos de África contra el im-

perialismo y su arraigo en las ricas tradiciones orales del 

campesinado” (Thiong’o, 2015, p. 146). Thiong’o subraya 

algo que ahí resiste, un sustrato cultural: 

… redescubrir y retomar nuestras lenguas […] es una 

llamada al redescubrimiento del auténtico lenguaje de la 

humanidad: el lenguaje de la lucha. Es el lenguaje universal 
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que subyace a cada discurso y a cada palabra de nuestra his-

toria. Lucha. La lucha construye la historia. La historia nos 

hace a nosotros. En la lucha está nuestra historia, nuestra 

lengua y nuestro ser (Thiong’o, 2015, p. 178).

Más allá de las ontologías de Occidente

Con este tipo de planteamientos es que, creemos, 

se hace viable la posibilidad de formular conceptualiza-

ciones “otras”, las que arribarán, en la obra de Fanon, a 

la proposición de una nueva fenomenología, puesto que 

no solo opera variantes en su uso, de acuerdo a lo que él 

conoció por su estancia en Lyon, Francia, y la lectura que 

desde esa época emprende, sino por iluminar rincones en 

que prevalecían contenidos ocultos, ensombrecidos. La 

misma modalidad del pensamiento filosófico se revelaría 

en dicho acto, ya desde otro lugar enunciativo, en tanto 

que proceso metodológico viable y herramienta heurística 

notable para el combate anti colonial y la descolonización 

epistemológica. Justamente en ese nivel queremos abrevar 

a continuación, puesto que se trata de una de las vertientes 

que más se han desprendido, en tiempos recientes, de un 

cultivo sistemático de su obra. El combate filosófico que 

Fanon emprende, al nivel de la crítica a las ontologías de 

Occidente faculta una concepción metodológica crucial y 

decisiva a los fines de apuntalar las actuales teorizaciones 

descolonizadoras, cuyos anclajes se ubican a nivel episté-

mico; y desde tal pivote (potenciador de innovaciones en el 

plano heurístico), bien pueden ser recuperados algunos de 

los modos que han predominado en relación con la obra 
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fanoniana, y que expresan instancias (en los actos de habla 

y de lucha) que su pensamiento activa o moviliza. 

Frantz Fanon enuncia con una frase autobiográfica 

la crítica a la ontología formulada por Occidente en su 

consideración de los pueblos colonizados: “me descubro 

objeto en medio de otros objetos” (Fanon, 2009, p. 111). 

No es solo que se trata en realidad de un doble proceso, 

relacional, en tanto que coteja dos entramados opuestos, la 

instancia decisiva es que sólo uno refiere al “ser”, el otro 

queda desdibujado: 

Mientras que el negro esté en su tierra, no tendrá, 

excepto con ocasión de pequeñas luchas intestinas, que 

poner a prueba su ser para los otros. Tendrá, por supuesto, 

el momento de ‘ser para el otro’ del que habla Hegel, pero 

toda ontología se vuelve irrealizable en una sociedad colo-

nizada y civilizada (Fanon, 2009, p. 111). 

No hay posibilidad de la formulación de una explica-

ción ontológica por parte del colonizado, en tanto que el co-

lonizador de hecho establece una relación de esta naturaleza, 

la ontología del Occidente no le incluye y el colonizado no 

puede obrar desde ese mirador de los problemas del mun-

do, de su mundo, pues lo universal está ya cargado como 

apropiación o encubrimiento de una de las partes, el coloni-

zado debiera aspirar a otro tipo de universalidad y eludir la 

tentación ontológica, de ahí que Fanon exprese: “Yo quería 

simplemente ser un hombre entre otros hombres. Hubiera 

querido llegar igual y joven a un mundo nuestro y edificar 

juntos” (Fanon, 2009, p. 113). La génesis histórica del mundo 
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moderno se edificó en las antípodas de tal posibilidad rela-

cional, en términos de equivalencias o reciprocidad, fueron 

otras sus convicciones constructivas, las de la propiedad, el 

poder y la dominación. El ser colonial se apodera del mundo 

colonial (Occidente es el verdadero “pastor del ser”, en los 

términos de Heidegger), se apodera de su riqueza, de su tie-

rra, de sus mares, de sus cuerpos, de la manera de nombrar 

y decir el mundo del colonizado: “el negro no tiende ya a 

ser negro sino a ser frente al blanco” (Fanon, 2009. P. 113), 

o como lo expresa Mbembe (2016) el negro está “prisionero 

de una silueta” en donde tiene que “odiar aquél que era y 

pretender ser aquél que no era” (p. 76).

Al apropiarse del mundo del colonizado se establece 

una situación relacional de despojo, se le vuelve objeto 

entre muchos otros objetos. Fanon lo dice concluyente: “El 

negro no tiene resistencia ontológica frente a los ojos del 

blanco” (Fanon, 2009, p. 113). No son por supuesto sólo sus 

ojos, es el código impuesto, es el ordenamiento material de 

una situación en donde el colonizador es sujeto, afirma su 

ser, es decir, su capacidad de apropiación, de modificación 

y transformación de los objetos, incluido al colonizado mis-

mo. Por ello dice Mbembe: “Frantz Fanon tiene razón al 

sugerir que el negro es una figura o, inclusive un “objeto” 

inventado por el blanco y “fijado” como tal a través de su 

mirada, sus gestos, sus actitudes” (Mbembe, 2016, p. 91).

Así, podemos adentrarnos a la denuncia radical que 

brota de la interpelación de Fanon: la de la miseria de la 

ontología de occidente, del logos, de la transparencia del 

mundo para ese logos, de la representación y del mundo 

de los conceptos, pero no es sólo quiebre que formula un 
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nuevo pensamiento, es al mismo tiempo denuncia de una 

aspiración destructiva, apropiativa, lo que es racionalidad 

de un lado, del otro es despojo. Adueñarse de la tierra, des-

truir e imponer la lengua, clausura del horizonte simbólico, 

negación del reconocimiento: “El blanco quiere el mundo; 

lo quiere para él solo. Se descubre el amo predestinado de 

este mundo. Lo somete. Establece entre el mundo y él una 

relación apropiativa” (Fanon, 2009, p. 123). 

Desde esta vocación apropiativa de Occidente, que 

traduce su voracidad en múltiples arrebatos, el colonizado 

no tiene posibilidad de reconocerse, necesita siempre la 

mediación del blanco, es éste último quien le permite la 

relación especular (no por nada Fanon, en esta parte de 

su obra, cita la teoría de Lacan). No hay ninguna ilusión 

de sujeto trascendental, soberano, autoconsciente, de ahí 

la imposibilidad de la ontología y de ahí también la línea 

de demarcación más grande que se realiza con respecto 

al pensamiento occidental. Lo que existe es un colonizado 

siempre “tejido”, construido y constituido en su forma 

simbólica, desde afuera, es decir, por el blanco, a partir 

de “detalles, anécdotas, relatos” (Fanon, 2009, p. 112). Es 

decir, por los ojos y la lengua del blanco. El negro es el 

no–ser; solo es cuando el blanco lo relata, lo simboliza, lo 

matiza, lo media entre otros objetos, lo coloca y lo articula 

con el conjunto de la totalidad. Una estudiosa de la obra 

de Fanon por ello señalará, con agudeza: 

Se trata de una Ontología del “no ser” que, contradic-

toriamente, se configura y se expresa en un Ser, que es lo 

que es en relación a sus propias circunstancias; por ello no 
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soslaya y no esconde el hecho de que ese “no ser” se hace 

en el conflicto raza, clase y color de la piel que, históri-

camente, se ha desarrollado en los pueblos colonizados y 

dependientes (León, 2013, p. 161). 

La posibilidad de escapar a la miseria ontológica de 

Occidente, la de ser captado, en exclusiva, como ente arro-

jado, modalidad privilegiada del sujeto colonial, está dada 

por una apuesta de tipo fenomenológica, que abra otro 

camino a la percepción del mundo, de los entes y de lo 

humano. Ello es así por una situación que Fanon detecta 

claramente al calor de su estudio y discusión con Hegel, 

a saber, que en el marco de la ontología el problema se 

remite constantemente al proceso de diferencia con lo 

blanco, ahí la diferencia colonial apuntala la posibilidad de 

escapar de cualquier construcción teleológica entre lo Uno 

y su Otro. Dicha constitución sólo puede ser entendida, 

desde Fanon, a partir de la apertura realizada por la herida 

colonial, es decir, que se trata de una construcción social 

que se ancla en las dimensiones de raza y clase. 

La salida, entonces, no tiene que ver con la construc-

ción de una ontología, pues ésta se encontraría limitada a 

los anclajes ónticos del objeto, y a la atadura civilizacional 

que le confiere sentido (Occidente y su noción expansiva 

colonial y apropiativa de capital) y que estructura el mundo 

de cicatrices que no hacen sino demarcar la presencia de 

la herida colonial. Sin embargo, en el combate filosófico 

emprendido por Fanon, es posible trazar una ruta alterna, 

que queda expresada irónicamente en la reminiscencia y 

estallido al que remite el sintagma de Senghor: “la emoción 
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es negra como la razón es helena”. Ese escape a la razón 

abstracta, lo lleva a la constitución de un plano que permite 

la construcción fenomenológica. Para romper con las onto-

logías del Ser, herencia del pensamiento occidental, propio 

del modo en que Occidente establece el trato con los otros 

(mediante la que pone un dique a la posibilidad de otro 

tipo de relación intersubjetiva que no sea la de dominio y 

apropiación), Fanon ensaya una fenomenología que parta 

de la herida colonial, pero que elige no reconstruir desde 

una fortaleza perdida en el pasado, sino de los nutrientes 

que giren alrededor de la identificación de su propio ritmo.

Ajeno a las tentaciones teleológicas y más cercano a 

las intuiciones de la fenomenología francesa, en uno de sus 

principales representantes, atiende a la “voluntad de captar 

el sentido del mundo o de la historia en estado naciente” 

(Merleau–Ponty, 2003, p. 21) y Fanon es consciente de 

las dificultades a que se enfrenta: “es una historia que 

transcurre en la oscuridad y hará mucha falta que el sol 

que yo trashumo aclare los rincones más mínimos” (Fanon, 

2009, p. 57). En este plano, la exhaustividad no releva a la 

crítica, es lo que reprocha a Mannoni, quien al ocuparse 

de “los fenómenos psicológicos que rigen las relaciones 

entre el indígena y el colonizador” (Fanon, 2009, p. 93) es 

incapaz de dar con la estructura racista que rige al sistema 

mundo moderno, conclusión que, por el contrario, para 

Fanon, de la mano con Césaire, es inobjetable: “Sí. La 

civilización europea y sus representantes más cualificados 

son responsables del racismo colonial” (Fanon, 2009, p. 

97). Pero el cometido de Fanon no queda ahí, sino que al 

iluminar la condición que para el sujeto colonizado muestra 
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su “experiencia de vida” como la de aquel humano que 

ha sido fijado al abismo del no–ser, revela otro propósito 

de Piel negra, máscaras blancas, que quizá no ha sido 

subrayado de manera suficiente, ocuparse de “un problema 

tan importante como el inventario de las posibilidades de 

comprensión de dos pueblos diferentes” (Fanon, 2009, p. 

93). Entonces, el pensador martiniqués, puesto en la tarea 

de “descubrirse en situación”, efectúa esa tensión entre 

una ontología del presente (cómo el negro da cuenta de 

su experiencia de vida) y la posibilidad de construir otro 

mundo posible, un mundo que salta desde el no–ser hasta 

lo que todavía no ha sido, y de ese modo vislumbra una 

especie de intención superior, justo la que alumbraría la 

oportunidad de dar con otro humanismo, de explorarle 

otras posibilidades.

La posición desde el colonizador por asegurar en “la 

raza colonizada” la condición de aquietamiento, la per-

petuación del dominio, “tú quédate en tu lugar”, atenta 

contra toda posibilidad de romper el código de dominio, 

del transitar por la des–alienación. Ante esa limitación 

ontológica es que Fanon va más allá que una mera reivin-

dicación de la emoción, y prefiere la enunciación melódica 

y hasta poética del ritmo:

… con todo mi ser, me niego a esa amputación. Me 

siento un alma tan vasta como el mundo, verdaderamente 

un alma profunda como el más profundo de los ríos, mi 

pecho tiene una potencia infinita de expansión. Soy ofrenda 

y se me aconseja la humildad del tullido... Ayer, al abrir los 

ojos sobre el mundo, vi el cielo revolverse de parte a parte. 
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Yo quise levantarme, pero el silencio sin entrañas refluyó 

hacia mí, sus alas paralizadas. Irresponsable, a caballo entre 

la Nada y el Infinito, me puse a llorar (Fanon, 2009, p. 132).

Aquí Fanon recupera un tono poiético, que no se limita 

a alcanzar lo sublime, el éxtasis, que se da desde la entraña 

de lo interior sensible, sino que también configura y recon-

figura lo imaginario, la alucinación suprahistórica, pareciera 

que su propuesta es la de moverse como entre un zig–zag, 

en el medio de la rueca de la historia, transitando por la 

espiral dialéctica, por la fenomenalidad del centelleante albo-

roto, el cimarronear de la huída (De Oto, 2011), el optar por 

el quilombo en tanto tierra prometida, espacio intermedio, 

quizá movedizo, toda vez que esta aventura utópica se em-

prende con una única garantía, la de que “no hay garantía”.

Fenomenología de lo colonial

En este punto quizá sea necesario comenzar con un 

pequeño rodeo. Es sabido que cuando en una ocasión le 

inquirieron a Martin Heidegger sobre sus continuadores 

franceses en fenomenología él, a lo más, llegaba a conside-

rar como rescatable el trabajo de Maurice Merleau–Ponty, 

pero no ciertamente la incursión sartreana en el tema (que, 

a su ver, quizá estaría suficientemente imbricada con la 

dialéctica marxista, como el pensador mismo; filósofo, lite-

rato, dramaturgo, etc., con un protagonismo intelectual que 

lo ubicaría en las antípodas del filósofo alemán, habiendo 

preferido optar por el ostracismo en su cabaña de la Selva 

Negra), y ello es compatible con la misma línea de influen-
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cia que Merleau–Ponty subraya en su trabajo clásico, cuan-

do afirma que “lejos de ser, como se ha creído, la fórmula 

de una filosofía idealista, la reducción fenomenológica es 

la de una filosofía existencial: el ‘In–der–Welt–Sein’ de Hei-

degger no aparece sino sobre el trasfondo de la reducción 

fenomenológica”. Y es precisamente en esa ruta; Husserl 

(reducción fenomenológica) – Heidegger (dasein), en la que 

quiere medir sus aportes hacia una preocupación sobre los 

“existenciarios”, en miras a construir su fenomenología exis-

tencial de la percepción, según se aprecia en esta cita larga:

… si puedo hablar de “sueños” y de “realidad”, interro-

garme a propósito de lo imaginario y lo real, poner en duda 

la «realidad», significa que esta distinción ya ha sido hecha 

por mí antes del análisis, que tengo una experiencia de lo 

real así como de lo imaginario, en cuyo caso el problema 

no consiste en indagar cómo el pensamiento crítico puede 

ofrecerse unos equivalentes secundarios de esta distinción, 

sino en explicar nuestro saber primordial de la “realidad”, 

en describir la percepción del mundo como aquello que 

funda para siempre nuestra idea de la verdad. No hay que 

preguntarse, pues, si percibimos verdaderamente un mundo; 

al contrario, hay que decir: el mundo es lo que percibimos 

(Merleau–Ponty, 2003, p. 16).  

Como Hourya Bentouhami (2014)3 ha afirmado re-

cientemente, “el uso de Fanon permite proporcionar un 

3 El autor agradece a María Haydeé García Bravo, su traducción para tener en castellano las 

ideas de este importante trabajo sobre Fanon.
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nuevo campo de expresión a la fenomenología dándole 

un sentido político capaz de asumir/hacerse cargo de la 

cuestión racial” (p. 43), ello es no solo expresión de que 

la fenomenología de Merleau–Ponty “se enriquece con los 

análisis fanonianos, en la opción de lecturas cruzadas que 

funcionarán como un juego de espejos en el que sus obras 

respectivas ganarán en espesor existencial” (Bentouhami, 

2014, p. 46), sino que atiende al punto decisivo que quisié-

ramos abordar en los párrafos siguientes. Deseamos apun-

tar algunas notas sobre cómo Fanon interviene, declinando 

las preocupaciones fenomenológicas de su maestro hacia el 

modo de aparecimiento de lo colonial, como aquello que 

influye en la puesta en situación del negro, en donde todo 

su pensamiento se encuentra corporeizado, encarnado, su 

propuesta es la de un perpetuo interrogante, que se sitúa 

entre el reconocimiento y el odio. 

En tal sentido, las preocupaciones del fenomenólogo 

francés que intentan ubicarse en la senda (occidental, 

ilustrada) del pensamiento crítico, pueden ser ciertamente 

canalizadas en la construcción, por Fanon, entre otros, de 

“un pensamiento crítico de lo colonial”, esto es, con la for-

mulación de una “epistemología descolonial” que apuntaría 

a una refundación ya no sólo de un peculiar humanismo, 

sino de cómo éste exigiría un nuevo punto de mira para las 

disciplinas del conocimiento. Pero, además, en un marco 

más amplio, para la propia filosofía, en cuanto recupera 

justamente los temas de la percepción del mundo por parte 

del negro, pero en tanto ésta debe ser dimensionada (con 

un análisis que intenta desplegar una ontología de ese 

presente, y encarándola hasta dar con sus límites) dado 
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que (en la configuración metodológica de la sociodiagnosis) 

el mundo del negro es el de la experiencia colonial de la 

construcción del mundo, algo que a las ontologías des–si-

tuadas de Occidente no les genera preocupación alguna.

Fanon parece documentar que la modificación del 

espacio de percepción que le propicia a  su otro le de-

vuelve una sensación, toda ella corporal, en un ejercicio 

en que el maltrato ontológico es ya el muro que genera la 

imposibilidad de relacionamiento ético: “Mi cuerpo se me 

devolvía plano, descoyuntado, hecho polvo, todo enlutado” 

(Fanon, 2009, p. 114). Para Fanon se disloca la posibilidad 

del reconocimiento y de un nuevo resurgimiento, lo que 

se tiene es repugnante: “Aquí o allí soy prisionero de un 

círculo infernal” (Fanon, 2009, p. 132). Será así que Fanon 

afirmará con determinación, “no soy el esclavo de «la 

idea» que los otros tienen de mí… [como cree que es en 

el caso de la judeidad del judío]… sino de mi apariencia” 

(Fanon, 2009, p. 115), de un modo específico de aparecer 

(racista–colonial) en el espacio común de percepción. De 

un lado la fenomenología de la conciencia, del otro la fe-

nomenología de la corporeidad, de un lado la ilustración 

que como autoconciencia libera, del otro el autoafirmarse, 

“darse a conocer”, en el mundo de lo colonial, hacerse oír 

(a lo Levinas), propiciar la mirada (a lo Merleau–Ponty), 

resquebrajar ese espacio de percepción y autoafirmarse 

como persona, más allá de lo negro (en tanto existenciario, 

identitario) o de la oposición negro–blanco, más allá del 

reconocimiento mismo, y ello sólo al modo del compromiso 

con el otro, o con el sub–otro, esto es, el humano que ya 

está en el abismo del no–ser.
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Es posible, a título de exploración inicial de una feno-

menología de lo colonial como alternativa a las ontologías 

del objeto, iniciar con la siguiente cita de Fanon, constata-

ción inmediata, pero también certeza de esa “emoción ne-

gra” que se escinde de la “razón helena”, pero que intenta 

ir más allá de una y de otra: 

Y entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca. 

Una pesadez desacostumbrada nos oprime. El verdadero 

mundo nos disputaba nuestra parte. En el mundo blanco, 

el hombre de color se topa con dificultades en la elabora-

ción de su esquema corporal. El conocimiento del cuerpo 

es una actividad únicamente negadora. Es un conocimiento 

en tercera persona (Fanon, 2009, p. 112). 

La primera determinación de esta apuesta fenome-

nológica está en el reconocimiento del primer peligro 

que representa el colonizado, que no es su lengua, ni su 

horizonte simbólico, sino su presencia física inmediata, 

material: “Pero al negro se le ataca en su corporeidad. Se 

le lincha en tanto personalidad concreta. Es peligroso en 

tanto ser actual” (Fanon, 2009, p. 146). Es en la facticidad 

del negro, ese no–ser, donde existe el peligro y la amenaza 

al propio horizonte ontológico del blanco, en resumidas 

cuentas, son los barrotes de una cárcel existencial que por 

razones dérmicas perpetúa la inferiorización. Fanon pone el 

énfasis en la crítica de la dimensión corporal, epidérmica, 

de la dominación, ahí se juega la determinación primera 

de la fenomenología de lo colonial.

Una segunda determinación de esa fenomenología de 



53

condición poscolonial y racialización

lo colonial se ata a la construcción del llamado “esquema 

corporal”, en el sentido que integra pero rebasa la dimen-

sión apariencial de la piel, atraviesa ese umbral (De Oto y 

Bulo, 2015) y se instala en un anclaje más profundo, en el 

sentido material (hueso, piel, carne, razón, emoción, ritmo). 

Ello justamente pondría énfasis en que no existe una razón 

pura, sólo formal, que explique la dimensión corporal, no 

es que la noción de cuerpo sea recuperada por el pensa-

miento, sino que desde el cuerpo es que ha de ser volcada 

constitutivamente la cuestión de la razón, el pensamiento 

y la interpelación, acaso sea hasta redundante recordar el 

ruego final que cierra Piel negra, máscaras blancas: “¡Oh, 

cuerpo mío, haz siempre de mí un hombre que interroga!” 

(Fanon, 2009, p. 190), por ello dicha armazón es un requi-

sito indispensable, en el combate fanoniano, para escapar 

de la ontología, situándose así en el piso de una pluralidad 

explicativa que le está siendo permitida por el nuevo esta-

tuto conferido a lo fenomenológico, desplegado en clave de 

una corporeidad que rompe sus cadenas. Cuando el cuerpo 

del colonizado interroga no solo duda, y abre posibilidades 

(ilustradas o emancipatorias) a la razón en la historia, sino 

que su interrogación es ya un posicionamiento que duda de 

la razón (occidental) de la historia, que pugna por liberarse 

de ella. Si como dijera Ernst Bloch “pensar es traspasar”, 

desde Fanon, hemos de decir, “interrogación es liberación”.

Es este el elemento que dota de contenido a la preten-

sión fenomenológica fanoniana. La atadura ontológica se 

expresa en la negación del reconocimiento del cuerpo del 

otro, que debe concurrir por vía de un esquema siempre 

mediado, siempre se experimenta como “un conocimiento 
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en tercera persona”. Se trata de una verdadera “maldición 

corporal” anclada en un “esquema histórico–racial” (Fanon, 

2009, p. 112). Dicho esquema, sin embargo, no puede dejar 

de referirse a las consecuencias producidas por la herida 

colonial. El “conocimiento en tercera persona” es producto 

de las mediaciones interpuestas por la herida colonial y se 

expresan en la producción de diferenciación de clase y raza 

que brotan por doquier en el mundo del colonizado. Esta 

apuesta fanoniana lo llevó a realizar una crítica de su maes-

tro Merleau–Ponty y de su esquema corporal, establecido 

con claridad en la Fenomenología de la percepción. Fanon 

detecta justamente la incompletud de dicho planteamiento, 

pues como dice el filósofo francés: 

Tenía, el esquema, que darme el cambio de posición 

de las partes de mi cuerpo para cada movimiento de una 

de ellas, la posición de cada estímulo local en el conjunto 

del cuerpo, el balance de los movimientos llevados a cabo 

en cada momento de un gesto complejo y, por fin, una 

traducción perpetua en lenguaje visual de las impresiones 

cinestésicas y articulares del momento. Al hablar de es-

quema corpóreo no se creía introducir, a lo primero, más 

que un nombre cómodo para designar un gran número de 

asociaciones de imágenes, y solamente se quería expresar 

que estas asociaciones estaban fuertemente establecidas y 

constantemente a punto de entrar en juego (Merleau–Ponty, 

2003, p. 115–116).

La incompletud de esta noción es la que Fanon critica-

rá. Para él, la fenomenología debe jugarse en otro lugar, en 
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otro espacio y con otras características del propio cuerpo. 

Limitados al “esquema corporal” quedamos atrapados en 

el entramado tejido desde el sujeto colonizador, es decir, 

en una vuelta de tuerca más del sujeto trascendental de la 

ontología occidental, yendo más allá, dirá Fanon “el esque-

ma corporal … se derrumba, dejando paso a un esquema 

epidérmico racial” (Fanon, 2009, p. 113). La dimensión 

“epidérmico racial” nos mete de lleno en los combates de 

la historia, en el proceso de desplazamiento de lenguajes y 

mundos simbólicos, en el ejercicio de colonización de los 

mundos de la vida de los sujetos coloniales. Fanon subraya 

que la “inferioridad” del negro es un producto histórico y 

cultural tejido desde el mundo colonial. La fenomenolo-

gía de lo colonial desplaza el “esquema corporal” que se 

desprende de la “razón helena” y nos quisiera atar a la 

“emoción negra”, encasillamiento que es ya producto, él 

mismo, de la intervención y encierro colonial. Quedarse 

ahí es optar por una emoción fría, pero lo de Fanon apun-

ta hacia una emoción cálida, la que experimenta desde 

otros ritmos sus nuevas creaciones. Su propuesta es la de 

la percepción fenoménica del otro subalternizado por la 

estructura, y de aquél que ha interiorizado esa inferioriza-

ción, pero la captación de tal forma de su aparecimiento 

debe ser la de un salto que lo saque del abismo del no 

ser, y lo conduzca hacia un otro modo de existencia. Esta 

peculiar fenomenología aporta también un modo distinto 

al enfoque marxista en que el proletariado, al romper las 

cadenas de la esclavitud moderna disuelve la división de 

clases y la totalidad que amarra a las clases mismas. Desde 

Fanon descubrimos que hay ahí un sí mismo (un encierro 
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ontológico), por el contrario, desde su propuesta la emer-

gencia del invisibilizado o alienado, por la colonización, da 

cuenta de un resurgimiento cuasi trans–ontológico, que le 

dota de una nueva condición existencial y material, rompe 

no la totalidad del ser, sino inaugura otra totalidad desde 

el no–ser.

Es a partir de esta matriz que podemos reproyectar lo 

que Fanon dirá en Los condenados de la Tierra en lo que 

políticamente se activa desde aquello que designa como la 

zona del no–ser. De hecho, comentando en Piel Negra…, 

la filosofía bantú, nos dice el filósofo martiniqués: “No se 

trata de recuperar el Ser en el pensamiento bantú, cuando 

la existencia de los bantúes se sitúa en el plano del  no ser, 

de lo imponderable” (Fanon, 2009, p. 160). 

La zona del no–ser no es posible de captar, en su 

dimensión maniquea y relacional, sino a condición de 

practicar filosóficamente una fenomenología que parta 

del esquema epidérmico–racial, pero no para quedarse en 

dicha dimensión. De ninguna manera Fanon apuesta por 

fortalecer el particularismo “negro” contra el particula-

rismo “blanco” (presentado en la geopolítica del conoci-

miento como un “universal”), lo que apunta es a mostrar 

el universal negro: “El negro apunta a lo universal, pero, 

en la pantalla, se le mantiene intacta su esencia negra, su 

‘naturaleza’ negra” (Fanon, 2009, p. 160). Como diría un 

filósofo latinoamericano (Auat, 2011), esta propuesta estaría 

apuntando a un “universalismo situado” (p. 10).

Cabe a propósito de esto preguntarse ¿por qué la ne-

gritud no es un momento particular? ¿Por qué el negro no 

es una “esencia” o una “naturaleza”? Justamente porque 
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en ella se muestra la herida colonial en toda su radicali-

dad. Y la herida colonial es al tiempo la que produce el 

mundo moderno y su experiencia toda. La herida colonial 

es estructurante, determinante, articuladora. No por nada 

Fanon escribe “Necesito perderme en mi negritud, ver las 

cenizas, las segregaciones, las represiones, las violaciones, 

las discriminaciones, los boicots. Necesito tocar con los 

dedos todas las cicatrices que cebrean la librea negra” (Fa-

non, 2009, p. 160). Desde ahí, el sujeto colonial reconfigura 

los horizontes todos del colonizado, y más fuerte aún, le 

segrega, lo incendia, lo discrimina y lo viola. Esta situación 

universal de opresión no se vivencia de forma inmediata. 

La universalidad es opaca, o se encubre en universalismos 

abstractos: también o hasta de modos más sofisticados 

para los que son víctimas de la opresión moderno colonial. 

Fanon no es ingenuo en este punto: 

El negro posee una patria, asume un lugar en una 

Unión o una commonwealth. Toda descripción debe situar-

se sobre el plano del fenómeno, pero ahí de nuevo se nos 

remite a perspectivas infinitas. Hay una ambigüedad en la 

situación universal del negro que se resuelve de todas formas 

en su existencia concreta (Fanon, 2009, p. 152).

La fenomenología de lo colonial, y el rompimiento 

epistemológico des–colonizador parten de otro espacio 

teórico y político, un espacio que Fanon inaugura como 

arena de combate, como alternativa al discurso filosófico, 

y como práctica política.
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Primera parte

Cuando los retornos se prolongan más de lo esperado 
antes que considerarlos como tales habría que imaginarlos 
como procesos. Los tres elementos que evoca el título de 
esta intervención quieren indicar que hay algo importante 
para nuestro trabajo en las ciencias sociales y las huma-
nidades. La serie, si uno recuerda la famosa enciclopedia 
de Borges que el propio Michel Foucault citara en el 
inicio mismo de Las palabras y las cosas, a diferencia de 
aquella, no es alfabética y lejos está de encontrarse en 
ruinas. También lejos está, un par de décadas después 
del regreso de Fanon a los escenarios latinoamericanos de 
pensamiento crítico, de producir ese estupor de hallarnos 
en el límite de nuestro pensamiento2. Por el contrario, 

1 Una primera versión de este trabajo fue publicada en la revista Intersticios de la política y de 

la cultura latinoamericana, volumen 6, número 11. Agradecemos a las Editoras responsables 

por su autorización.

2 Escribe Michel Foucault luego de exponer la clasificación que Borges imagina en una tam-

bién imaginaria enciclopedia china: “En el asombro de esta taxinomia, lo que se ve de golpe, lo 

que, por medio del apólogo, se nos muestra como encanto exótico de otro pensamiento, es el 

límite del nuestro: la imposibilidad de pensar esto” (1968, p. 1).
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hoy nos encontramos cerca de una suerte de sentido co-

mún conceptual y teórico al entrecruzar los dos primeros 

términos que la componen: Fanon y crítica poscolonial. 

La segunda parte del título se escribe en plural porque no 

habría, y esa es la hipótesis de este escrito, sino contextos 

de lectura y escritura heterogéneos en la articulación de 

los tres elementos de la primera parte.

Esta introducción apunta a  dar lugar a un breve re-

cuento de las posibilidades que están presentes en los 

materiales de investigación y de crítica en los estudios 

evocados bajo el rótulo genérico de poscoloniales en re-

lación con el espectro fanoniano3. 

La presencia en los últimos años de Fanon en los 

escenarios latinoamericanos, centralmente marcados por 

3 La lista de entradas que vinculan el pensamiento de Fanon a la crítica poscolonial en sus 

variadas formas es relativamente extensa. Como se verá en la segunda parte de este escrito, la 

mayor parte de esa vinculación ocurrió en trabajos escritos en lengua inglesa. Hay varias com-

pilaciones de mediados de los años noventa hasta el presente que se realizaron sobre Fanon 

y que rescataron lo que podríamos llamar un mapa heterogéneo de las poscolonialidades y de 

las teorías que convergían en su escritura. Se destacan en particular de ese contexto reflexi-

vo los trabajos de Sharply–Whiting, T., White, Renée T. (1996), Alessandrini, Anthony C. (ed.) 

(1999); Nigel C. G. (ed.) (1999) y Gordon, L. (2015). En este libro Gordon traza una cartografía 

bastante precisa de quiénes han estudiado y estudian Fanon sistemáticamente. Con respecto 

al “espectro fanoniano”, el tema ha recibido alguna teorización en tres trabajos en los que he 

participado. En mi libro (2003) hice una referencia a esta figura evocando de manera menos ri-

gurosa Espectros de Marx de Derrida. Sin embargo, en dos artículos recientes, junto con Leticia 

Katzer, profundizamos sobre esta noción poniendo en contacto la “zona de no ser” fanoniana 

con la deconstrucción (2013, 2014).
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la academia4, es el resultado de peripecias particulares. 

Viene bien señalar aquí que en el despliegue en los tem-

pranos años noventa de los estudios culturales y de algu-

nos registros incipientes de la crítica poscolonial5 Fanon 

4 Señalo esta cuestión de la academia porque me interesa en particular entender los mo-

dos en que la escritura de Fanon entra al espacio de las teorías como excepción. Es preciso 

aclarar que la mayor parte de la reflexión está centrada en experiencias disímiles, muchas de 

ellas argentinas. Las hipótesis, conversaciones y conexiones posibles con diferentes contextos 

latinoamericanos están planteadas aquí como una invitación. Menciono algunos escenarios 

brasileños y colombianos relacionados con la circulación de la escritura de Fanon e invito a 

recorrer los trabajos que los abordan. Algunos de los rasgos centrales de las lecturas de los 

sesenta setenta en el caso argentino y brasileño son compartidos. La excepción notable del 

espacio argentino es la ausencia de la dimensión racial que tanto en Brasil, Colombia y Cuba, 

por ejemplo, constituyó una presencia relativamente constante. 

5 Se podría decir que se trataba de un regreso subrepticio, casi secreto, entre quienes cur-

sábamos seminarios vinculados a las escrituras de Edward Said y luego leíamos otros libros 

aparecidos a principio de la década pero todavía en inglés, como The Location of Culture de 

Homi Bhabha. Entre esas dos escrituras se tramaron muchas de las razones por las que Fanon 

emergió hacia fines de los noventa y en los dos mil como un pasaje crucial de nuestras bi-

bliotecas críticas. Hay una postura diferente en García Canclini que señala que ese regreso de 

Fanon en ciertos latinoamericanistas y en los cultural studies norteamericanos fue amnésico con 

respecto a las lecturas que se hicieron de los años sesenta y setenta de Fanon en el continente. 

Esta posición, se puede ver en Néstor García Canclini (1995). Yo no estoy oponiéndome a dicha 

lectura estrictamente, sino señalando que no hay continuidad entre los contextos de lectura 

de las décadas pasadas a las que hace referencia Canclini y aquellos presentes de fines de los 

años noventa cuando leíamos a Fanon de la mano de Said, Bhabha y similares. Es muy distinto 

el caso de Grasmci, que forma parte de esta referencia de Canclini. Por el contrario, Gramsci 

recibió cada vez nuevos impulsos en los trabajos de intelectuales como José Aricó. La agudeza 

analítica de Aricó responde a una trama que no rompió el vínculo entre aquellos pasados (‘60, 
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se entremezclaba con los textos destinados a pensar los 

problemas de las identidades culturales, de la subjetividad 

subalterna y los procesos de racialización, un concepto que 

por otra parte adquirirá vigencia una década más tarde. Sin 

embargo, ello no se daba como resultado de una revisión 

crítica de las historias intelectuales o, si se quiere, de las 

teorías que en el espacio latinoamericano habían lidiado 

con los tópicos salientes de su escritura, a saber, la libera-

ción, la desalienación, la revolución en el tercer mundo, la 

descolonización, entre los más destacados. Por el contrario, 

fue un retorno vinculado a procesos de formación acadé-

mica de algunos estudiantes de posgrado que en esos años 

tomaban aquí y allá contacto con las tramas heterogéneas 

de la llamada crítica poscolonial y notaban en ella la per-

sistente aparición de las referencias sobre Fanon.

Una década antes, en los años ochenta, con ciertas 

disparidades las academias latinoamericanas habían ates-

tiguado los despliegues postestructuralistas6 en diferentes 

‘70 y ‘80). No obstante, Aricó también sufrió una suerte parecida a la de Fanon, en el sentido de 

que sus trabajos se perdieron en los ochenta para recibir una re–ignición (como diría Edward 

Said) en la última década en los trabajos de Raúl Burgos (2004), Martín Cortés (2015) y Ricca, G. 

(2016). Este último lleva adelante una discusión profunda y razonada sobre el horizonte de 

apertura de la obra de Aricó.

6 Es preciso decir aquí que el término es de uso más frecuente en la academia de Estados 

Unidos. En los ochenta, con variaciones regionales importantes, en América Latina las re-

ferencias iban más directamente hacia los autores que se pensaban englobados por el mismo 

antes bien que como una caracterización en bloque de todos ellos. Es bastante claro que el 

pensamiento filosófico francés contemporáneo participa de este esfuerzo, pero es bastante 

claro también que las diferencias entre sus practicantes son muy marcadas.
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disciplinas y con ellos se había puesto en primer plano 

el problema de la crítica de los sujetos fundacionales de 

la experiencia moderna, afectando de manera directa la 

noción de un sujeto histórico relativamente homogéneo, 

articulado alrededor de la clase, por ejemplo, como ca-

tegoría nuclear del análisis social. Eso trajo como con-

secuencia una revisión ampliada de las metodologías de 

análisis, dando lugar a lo que años antes, al principio de 

la década Clifford Geertz llamó “géneros confusos”, al 

escribir sobre los modos en que se prefiguraba el pen-

samiento social. Tal movimiento progresivo hizo algo 

fundamental con respecto a los saberes de lo social y ello 

fue que poco a poco las certidumbres metodológicas y las 

asignaciones de sentido dieron paso a procesos reflexivos 

donde se imponía el carácter configuracional tanto de 

las prácticas sociales estudiadas, de los propios objetos 

de estudio, como de aquellas tareas que incumbían a la 

propia investigación.

Al ocurrir esto, con desniveles y con matices depen-

diendo de los espacios, se produjo una vuelta de materiales 

y de textos que habían sido apartados por completo del 

análisis dos décadas antes, pero era un retorno particular, 

dado que estaba caracterizado por una nueva configura-

ción de esos mismos textos y materiales. Así entonces, la 

discusión de tópicos como el colonialismo y su presencia 

en los procesos de producción de subjetividad que se tornó 

evidente a mediados de los años noventa y con más fuerza 

en la primera década del siglo en curso, hizo su entrada a 

escena favorecida por estas circulaciones de escrituras ge-

néricamente llamadas postestructuralistas y por los efectos 
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de las mismas en campos tan variados como la etnografía, 

la crítica literaria y los estudios culturales, entre otros. 

Quiero ser claro al respecto y decir que “favorecida” no sig-

nifica ser la razón principal si es que pudiera identificarse 

alguna. Por el contrario, se podría listar una serie impor-

tante de trabajos que influenciados por las dimensiones 

de los marcos postestructuralistas rechazaban en conjunto 

tanto las críticas marxistas del proceso histórico, como las 

escrituras ligadas a las historias de la militancia política en 

los años sesenta y tempranos setenta, iluminadas por los 

registros, en nuestro caso, de la filosofía de la liberación, la 

teología de la liberación, la idea de la revolución en el ter-

cer mundo, las lecturas sartreanas del intelectual militante 

y un largo etc. El punto en cuestión aquí es si al hacer la 

pregunta por el regreso de Fanon y más tímidamente de 

otras escrituras anticoloniales, no puede describirse ello 

como una emergencia antes bien que como un retorno. 

Trataré de ser explícito con este asunto.

Al revisar las circulaciones de textos críticos del colo-

nialismo se puede trazar una línea de corte bastante defi-

nida, otra vez teniendo en cuenta los contextos específicos, 

hacia fines de los años setenta y principios de los ochenta. 

Tal línea que es, entre otras cosas posibles, un modo de 

describir la discontinuidad de determinados procesos, tiene 

un efecto que me gustaría describir como de agua en la 

arena. Es decir, define el momento en que el suelo de la 

teoría y de las prácticas políticas dejan de fungir como po-

sitividad que contiene a escrituras como las fanonianas. Se 

ha vuelto tan permeable, para extender la metáfora, el sue-

lo que contenía y organizaba las escrituras anticoloniales 
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en América Latina que las afirmaciones de otros tiempos, 

plenas de sentido, de capacidad de articulación política y 

de producir descripciones plausibles del mundo se pier-

den en la porosidad de un piso ideológico y de prácticas 

sociales que no las contiene. Ello es así porque las tramas 

se han desplazado a negociaciones de sentido en contextos 

democráticos lábiles, hacia nuevas formas de subjetivación 

social apoyadas en procesos sociales que no reclaman, por 

ejemplo, la univocidad de ciertas categorías, como las de 

sujeto histórico o la de conciencia. Sobre todo, en el con-

texto de los saberes se produce un desacoplamiento entre 

lo que se entendía como prácticas significantes vinculadas 

al activismo político, los temas y problemas específicos de 

una disciplina y sus despliegues epistemológicos.

El vínculo entre los distintos géneros del pensamiento 

social y su articulación política, deja de ser una evidencia 

per se, es decir, deja de darse la naturalización de que todo 

conocimiento es político, como si ello garantizara un re-

sultado específico, y entra en una zona más opaca donde 

se esfuma su transparencia representacional en profusas 

genealogías. En ese camino, escrituras como las fanonianas, 

leídas antes en contextos de fuertes antagonismos y donde 

la heterogeneidad no era una dimensión a destacar porque 

se privilegiaban los objetivos utópicos, pierden poco a poco 

contención. Por ejemplo, cuando se hace un breve examen 

de los modos en que aparece la escritura de Fanon entre 

revistas de discusión política en la década del sesenta, estoy 

pensando en Argentina que es un caso que he trabajado, 

los temas que invitan a su circulación son la “revolución 

en el tercer mundo”, la “lucha anticolonial” en términos 
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de emancipaciones nacionales del colonialismo y “la lucha 

social” en términos de transformaciones socialistas7. 

Esas elecciones hacen converger con relativa eficacia 

las demandas concretas de una práctica política con las 

categorías y conceptos que se explican y desenvuelven en 

los textos. No se trata, por cierto, de una relación mimética 

entre el contexto general y los conceptos, sería una inge-

nuidad pensarlo de ese modo, pero sí de una dimensión 

epistemológica que organiza el saber en dependencia fun-

cional de ciertos enunciados que trabajan como demanda 

de lo real frente al texto. El texto tiene un peso en sí mismo 

relativo y privilegia lo que refiere, y lo que refiere funciona 

como espacio de validación de las lecturas y de las escritu-

ras que dependen de él. Tal operación trabaja con relativa 

fluidez en gran parte de la literatura política del período, 

en América Latina y más allá. Pero incluso esta descrip-

ción, que se ajusta a cierta idea del efecto que producen 

los contextos en las formas de apropiación y circulación 

de un texto, no describe bien desenvolvimientos que son 

internos a los propios campos donde tales escrituras acon-

tecen. Tomemos por ejemplo los planos de incidencia que 

se organizan alrededor de nociones como las de aliena-

ción, cultura, conciencia, revolución, colonialismo. Frente 

a la presión del contexto por convertir en referente cada 

una de esas palabras, ellas se tramitan en el pensamiento 

social como conceptos o descripciones de lo que acontece 

en lo real. Y si bien este acontecer es concreto, dado que 

cada palabra de tal serie envía a dimensiones históricas 

7 Ver De Oto (2013, p. 35–60).
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bien conocidas en el siglo XX, es preciso decir que ellas 

describen posiciones dentro de la propia escritura, dentro 

del campo preciso de su emergencia. En ese sentido, la 

escritura anticolonial o la crítica del colonialismo no sólo 

refiere a una dimensión de la experiencia histórica sino 

que es al mismo tiempo una organización subrepticia del 

modo en que cada nuevo enunciado sobre el colonialismo 

va a ser producido y comprendido. 

No aludo aquí solamente a la escritura de Fanon, sino 

al conjunto de intervenciones que configuraron el espacio 

de la crítica del colonialismo. Pero aún pensando sólo en 

ella, lo que está en juego es la posibilidad o no de detectar 

escansiones, órdenes, planos, discontinuidades allí donde 

las grandes unidades de sentido parecen emparejar toda 

rugosidad, toda saliente. ¿Cómo comparar un cuerpo ne-

gro, por ejemplo, con una revolución? ¿Cómo hacer valer 

la materialidad de los cuerpos en el colonialismo cuando 

de lo que se trata es de desalienar sus mentes? Con total 

intencionalidad hago estas preguntas porque remiten insis-

tentemente al plano de las homologaciones entre sujeto y 

desalienación que se organiza en la escritura anticolonial 

y hacen posible los modos de leer e integrar escrituras es-

pecíficas en la red de conceptos y categorías que forman 

la malla de contención.

Mi hipótesis de trabajo indica que tal malla está 

constituida por unidades conceptuales del tamaño de re-

volución, alienación, nuevo hombre, nuevo humanismo, 

en las dos décadas posteriores a la muerte de Fanon y deja 

escurrir en la arena todo el microcosmos de eventos del 

cuerpo racializado. Pero entiéndase bien, no son unidades 
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restringidas al texto fanoniano, son ante todo, las unidades 

conceptuales que las prácticas de lectura producen en ella. 

Por esa razón, creo que no sería propio hablar de retorno 

sino de emergencia. Todo lo que se escurrió en la arena en 

aquél tiempo no volvió cuando las energías de las grandes 

unidades eran aún visibles. Pero más importante todavía, 

tampoco volvió cuando se dio la crítica de esas grandes 

unidades, acechadas tanto por los procesos sociales como 

por los devenires propios dentro de los discursos de la 

filosofía, de la teoría social, política y cultural en los años 

ochenta y noventa del siglo XX latinoamericano. Fue un 

acontecer que hizo desaparecer casi por completo la es-

critura de Fanon y sus efectos, los cuales no fueron pocos, 

del escenario en los largos años ochenta. 

Si alguna vez la escritura de Fanon había entrado por 

la puerta de los compromisos políticos de la militancia salía 

junto con ella de la consideración pública y de la academia. 

Si alguna vez había inspirado reflexiones sobre la revolu-

ción del tercer mundo, fracasada ésta, fracasaba aquella. Si 

alguna vez había sido el programa para pensar ese objeto 

complejo llamado la cultura nacional, desaparecida la mis-

ma idea de su posibilidad, la escritura fanoniana no hacía 

otra cosa que acompañarla en el gesto. Pero más intenso 

aún, uno podría reconocer que si alguna vez la escritura de 

Fanon había sido de alguna utilidad en las reflexiones lati-

noamericanas, tanto las que iban en la consideración de los 

fundamentos de la teología de la liberación (al reconocer 

el carácter alienado del sujeto o al reconocer las tramas de 

lo que ella evocaba en términos de un humanismo), o de 

la propia filosofía de la liberación que encontraba en ella 
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un pilar para discutir su estatus ontológico (a saber, si se 

podía o no filosofar en un continente que se representaba 

sometido y todavía no emancipado), quedaban en aquél 

presente, el de los años de salida de ambas décadas, pocas 

posibilidades de inscripción de los problemas citados. Fue 

un efecto en cierta forma paradójico el que se produjo por-

que la escritura de Fanon fue y es parte de una literatura 

menor, en el sentido que la figura tiene cuando pensamos 

con Deleuze y Guattari. Es decir, es la escritura de un autor 

que forma parte de un grupo definitivamente marginal y 

se expresa en una de las lenguas dominantes pero que al 

mismo tiempo sus problemas individuales se completan en 

un discurso de contenido político y lleva consigo la marca 

de representar una suerte de enunciación colectiva de la 

que depende. Fanon, como muchos otros que pensaron 

el colonialismo, escuchó y entendió la naturaleza de las 

amenazas de su presente.

De algún modo esta marca pasó desapercibida una 

vez que la reflexión filosófica europea (centralmente eu-

ropea) se hizo cargo de una crítica extensa de las famosas 

ilusiones de la modernidad, de la representación y de sus 

sujetos centrados y universales. Por una razón que luego 

entenderíamos como propia de la geopolítica del conoci-

miento, por estos barrios se asumió que todo aquello que 

por fondo o por pátina hubiera estado vinculado a los 

relatos modernos y sus sueños de la razón instrumental, o 

a sus sueños de totalidades sociales, pues, debía irse con 

los discursos y teorías que le habían dado supuestamente 

marco y contención. Para decirlo con más claridad, si el 

marxismo había sido objeto extenso de una crítica, por qué 
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razón sobrevivirían sus unidades de análisis “aggiornadas” 

al uso colonial de una escritura como la fanoniana. Cuál 

sería el objeto de relatar las peripecias del colonialismo 

cuando ya no había casi espacio alguno a escala global que 

estuviera definido por él, al menos en términos formales. 

O qué sentido tendría darle entidad a las discusiones sobre 

la cultura nacional y otros objetos semejantes cuando era 

claro que hablábamos de la disolución de los procesos que 

dieron entidad a la propia modernidad y, en los noventa, 

la globalización, por izquierda y derecha, ponía el acento 

sobre procesos transnacionales, incluido el de la subalter-

nidad como categoría analítica. O más significativo aún, 

qué sentido tendría sostener la historicidad que habitaba 

los textos de Fanon y otras tantas escrituras si era evidente 

que la derrota de una generación que había imaginado el 

cambio social aquí y allá no hacía sino cuestionar central-

mente los que habían sido sus instrumentos de compren-

sión y sus formas de acción. 

En el mejor de los casos, Fanon aparecía como una 

escritura vinculada a recuentos biográficos de intelectuales 

y de algún que otro profesor universitario que recordaba 

los ecos potentes, sobre todo, de su texto manifiesto, Los 

condenados de la tierra (1994 [1961]), manifiesto que no 

dejaba de recordar justamente el carácter moderno del 

género y ponerlo en cuestión. Porque es preciso decirlo, 

Los condenados de la tierra no resiste casi ningún con-

traste con información procesada en los términos de las 

ciencias sociales que solemos practicar. Su tono, su ritmo, 

es el del martillo que golpea sobre cada verdad asumida 

como tal, sobre cada certeza de las condiciones que se 
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ciernen sobre aquellos que llama colonizados y que en un 

gesto universalista invierte la proposición colonial: si hay 

algo de nuevo en el mundo es la imaginación emancipada 

desde las antiguas sociedades coloniales. Es un texto que 

podría cabalmente formar parte del registro ampliado de 

los manifiestos que se conocieron en América y el Caribe 

pero con una peculiaridad, se debate largamente entre lo 

que podría llamarse un examen de conciencia ampliado, el 

pulso del panfleto que intenta una palabra performativa8 y 

un legado, un testamento. 

En cada una de estas formas registra la tensión de su 

escritura y la razón por la cual, también, quedó en el olvido 

y se escurrió en la arena. Entre los años sesenta y setenta 

quienes disputaron ese legado en el sentido que lo sugiere 

Derrida en Espectros de Marx, desafiaron cada elemento de 

la serie, la conciencia, el pulso y el testamento, haciendo 

de esta escritura algo no poco usual, una herramienta de 

uso, anticipadora de lo social en juego, sin prestar dema-

siada atención a su carácter performativo. Así, participa del 

género que inauguró el Manifiesto comunista más de un 

siglo antes, acompañando los procesos de la modernidad 

desde sus costados críticos y definiendo con momentos 

certeros los movimientos de una historia emancipatoria 

todavía por ocurrir. Ese punto es crucial para entender que 

de lo que habla en Los condenados de la tierra es de todo 

lo que ocurre sin que haya ocurrido. No es una trampa 

retórica esta, sino la descripción de los efectos que pro-

duce y performa la escritura fanoniana. Ni siquiera es el 

8  Para una lectura del papel del Manifiesto como género ver Maíz (2014).
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registro utópico o apocalíptico, tan propio de la palabra 

escrita de los manifiestos que describen viejos mundos y 

auguran nuevos. Y no es porque no se pueda pensar en 

esa clave en su texto ya que los restos de un humanismo 

crítico se revelan rápidamente en él, sino porque el efecto 

performativo de su escritura se dirige hacia las zonas me-

nos definidas, a las zonas menos estabilizadas del concepto, 

de la categoría o incluso de la afirmación radical. Si alguna 

novedad impone la escritura de Fanon en el género, me 

atrevo a generalizar, no es la eficacia retórica, sino una 

encrucijada que adquiriría valor en la emergencia de los 

noventa y los dos mil en nuestro continente y que conec-

taría nuestra propia memoria poscolonial con la de él, a 

saber, la dificultad de nombrar aquello que de hecho no 

tenía concepto por fuera de los límites representacionales 

de los discursos civilizatorios o coloniales: la experiencia 

colonial y la experiencia racial en los cuerpos. 

No obstante, ese momento tardaría en llegar. Por lo 

pronto, la disputa con el legado dejaba de acontecer hacia 

fines de los años setenta. Los ecos de las discusiones que 

habían puesto a Fanon en el primer plano de una larga 

fila de lecturas y escrituras latinoamericanas se apagaron. 

Quedaron como restos de un naufragio ocurrido de dife-

rentes maneras y en diferentes lugares y aunque se po-

dían evocar los nombres de Salazar Bondy, Leopoldo Zea, 

el mismo Enrique Dussel, pero también de Paulo Freire, 

entre muchos otros, ello no hacía sino señalar el vacío de 

escrituras en conversación con la de Fanon. La disputa 

con el legado en los años sesenta y setenta se había dado 

en el terreno de las teorías revolucionarias y en el trabajo, 
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vamos a decirlo, de una comprensión del colonialismo 

subsidiaria de la modernidad. ¿Cómo podría haber sido de 

otro modo? Tenemos derecho a esta pregunta sabiendo de 

los riesgos que implica el pensamiento contrafactual. Sin 

embargo, ese aspecto fue crucial para mantener el rango 

de escritura menor de la que hablaba antes y, sobre todo, 

el tono épico de su enunciación. Digámoslo de esta mane-

ra, manteniendo la rareza de su escritura, se mantenía su 

singularidad radical, es decir, la imposibilidad de ser otra 

cosa que lo que era. Por lo tanto, sus enunciados fungían 

de puntos de partida de una moral antes bien que nudos 

problemáticos que apuntaban a describir la complejidad del 

presente. En parte también Fanon fue responsable de ello, 

porque es muy claro que su escritura le hablaba a los inte-

lectuales y asumía posición en ese mundo para prescribirles 

una forma de desenvolvimiento9. Esas situaciones, entre las 

9 Me valgo en este pasaje de las reflexiones que suscita un sugerente artículo de Catelli (2013), 

“La ciudad letrada y los estudios coloniales: perspectivas descoloniales desde la “ciudad real”. 

Catelli explora allí los límites concretos que enfrenta todavía hoy el campo de los estudios 

coloniales por haber prestado poca atención al llamado semiótico que hiciera Walter Mignolo 

en los años noventa. Ella trabaja a partir de problematizar la noción de ciudad letrada de Ángel 

Rama en conversación con la ciudad colonial y los cuerpos coloniales racializados de Fanon. 

Los señala como objetos de una posible semiosis que puede dar cuenta de los repertorios que 

en ellos están en juego poniendo en primer plano las materialidades y prácticas que evocan 

y refieren. Fanon cuando escribe analíticamente funciona como aquél que describe Catelli, el 

que ofrece un mundo de signos, representaciones y prácticas que desbordan las murallas de 

la ciudad letrada. Sin embargo, el registro de Fanon es ambivalente. En Los condenados de la 

tierra se dirige a los intelectuales y les recomienda que se sumerjan en la materialidad de la 

vida, al mismo tiempo que intenta restituir un ethos del intelectual que por todos los caminos 
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que se cuenta el tono programático de sus textos, volvía 

imposible vincularlo con la vida cotidiana, con las rutinas 

de la vida diaria por ejemplo, que es donde casi siempre 

resolvemos nuestras existencias. No se podía ir o volver al 

trabajo, incluso viajar del modo en que lo hacemos, con 

sus textos en los bolsillos.

Los tonos épico y programático se habían incorporado 

auráticamente a su escritura gracias a sus esfuerzos pero 

también a los que el propio Sartre en su famoso prólogo 

a Los condenados de la tierra produjo al señalarlo como el 

libro de un enemigo. Una ficción que afectaría largamente 

las lecturas de esas décadas quitándolo de la posibilidad de 

abordarlo al tiempo que sentirlo parte de la vida cotidiana, 

la que no se hace preguntas estructurales ni decisivas, la 

que se resuelve en las experiencias micro de un individuo. 

Pero también porque lo extrañaba de parte de sus lecto-

res al convertir ese libro en el objeto de un examen de 

conciencia del intelectual metropolitano10 devolviéndolo 

insistentemente a la ciudad letrada (Catelli, 2013).

El destino de los monumentos, por insignificantes que 

ellos sean, es casi siempre muy distinto al que imaginan sus 

autores y sus más conspicuos lectores, como en este caso. 

No sabemos por cierto que quería Fanon, aunque podemos 

deducirlo, pero sí sabemos con bastante certidumbre lo que 

hacen e hicieron sus lectores con sus textos porque ellos 

son el material con el que trabajan.

parece reenviarlo, metafóricamente, a la ciudad letrada.

10 Judith Butler ensaya esta idea en uno de los textos que analizan y presentan la edición de 

Akal de Piel negra, máscaras blancas (2009, p.199).
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Si ocurrió una clausura en términos filosóficos sobre 

su escritura ella se dio por los contextos complejos en los 

que circulaba, pero también, y fundamentalmente, porque 

quedó ligada a una perspectiva mayoritaria de época que 

agotó la reserva de preguntas sobre su singularidad y no 

pudo pensarla en otras conversaciones aunque ellas si-

guieran ocurriendo en un registro casi subrepticio11. Digo 

esto con total intencionalidad y consciente del registro en 

juego. La irrupción de Fanon en las teorías emancipatorias 

latinoamericanas de los años sesenta y setenta nunca al-

canzó a articularse con los procesos de racialización que 

su misma escritura invitaba a estudiar. Por el contrario, su 

participación era admitida por el lado de las filiaciones con 

los discursos emancipatorios y la revolución, antes bien que 

por una analítica capilar de las formas de producción de 

la diferencia racial en contextos coloniales. Un problema 

presente para distintos lectores en Colombia y en Brasil, 

por ejemplo, que mantuvieron la dimensión racial de la 

crítica fanoniana aunque en cierta forma como categorías 

sobre el sujeto todavía fuertemente ancladas en registros 

esencialistas o en fuertes ontologías de la identidad. No 

11 Aunque me he concentrado mayoritariamente en mi experiencia de trabajo en Argentina 

sobre la escritura de Fanon, es preciso señalar que las circulaciones de sus textos son muy 

variables de país en país. La tesis en Estudios Culturales de la Universidad Javeriana de Julio 

Andrés Arévalo Méndez ofrece, por ejemplo, un mapa del trabajo de intelectuales negros co-

lombianos que reflexionaron sobre el problema de la blanquitud en contacto con las lecturas 

fanonianas. Entre ellos está la referencia a Sancy de Jesús Mosquera Pérez (1954–2011), un 

intelectual chocoano fundador del Centro Frantz Fanon, el cual desapareció tras su muerte 

(Arévalo Méndez, 2015, p.12).
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obstante, las resonancias de las dimensiones raciales de la 

analítica fanoniana de la sociedad colonial y de la subje-

tividad moderna tomada en el conjunto de intervenciones 

del período quedarán ocluidas por una imagen persistente 

y resistente de que el potencial heurístico de su escritura 

estaba de algún modo cancelado o, si se quiere, sellado en 

el pasado de su emergencia12.

Para decirlo de manera más radical, su escritura pasó 

al archivo de los materiales con los que alguna vez se ha-

ría la historia del pensamiento crítico del colonialismo, ni 

mucho más, ni menos, pero es preciso señalarlo, un archivo 

ya cerrado, no pasible de nuevas configuraciones.

Un movimiento conocido sobre el problema de las 

prácticas lectoras es que ellas derivan hacia toda la escena 

en la cual el texto y sus soportes son objeto de una perfo-

matividad específica, contextual y afincada en materialida-

des concretas. No me he detenido aquí en esa dimensión 

pero viene al caso para pensar el problema del cierre sobre 

los archivos al que hice mención más arriba. Mi hipótesis 

de trabajo sobre el problema es que se produjo una suerte 

de doble cierre sobre la escritura fanoniana. El principal, 

derivado de los vínculos entre prácticas militantes, entre 

contextos de “uso” afiliados a las luchas políticas, con la 

dimensión fáctica donde estos textos se enlazaban en una 

trama que abarcaba desde pequeños editores ligados a 

grupos de lectores fuertemente politizados, pasando por 

12 Quisiera ser específico en esta propuesta y señalar nuevamente que me concentro en las 

lecturas hechas en Argentina pero intuyo por algunas exploraciones preliminares que ocurren 

cosas similares en otros contextos. El caso de Brasil lo referencio en las notas 12 y 15.
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revistas de crítica radical y ciertos conceptos clave para 

pensar la época. Lo repito, palabras (marcadores) como 

“tercer mundo”, “alienación”, “revolución”, “liberación”, 

entre las  más conspicuas, eran esas claves. Por un lado, 

caracterizaban los puntos salientes de prácticas discursivas 

heterogéneas, pero como tales, al mismo tiempo, integra-

ban escrituras como la de Fanon en códigos interpretativos 

relativamente rígidos. Estas dimensiones delinearon límites 

claros en el caso de Argentina, que es el que conozco con 

precisión y sobre el que me centro en este trabajo. Resta 

una tarea comparativa para saber si en otros espacios so-

cioculturales ocurrieron cosas parecidas13. La escritura de 

Fanon quedó relativamente circunscripta a esa serie de 

marcadores. El segundo cierre, y sólo a efectos analíticos 

tiene sentido desplegarlo, es que para estos contextos de 

lectura y circulación de su escritura, su poética no fue 

considerada como un factor a tener presente o, en todo 

caso, fue un factor adicional que no importaba para el 

núcleo de la discusión conceptual y categorial que esos 

términos o marcadores representaban. Por el contrario, 

ella de pronto aparecía como un obstáculo en los debates 

sobre lo que realmente quería decir Fanon y dependiendo 

de las condiciones, se producían asociaciones entre el hé-

roe revolucionario, al estilo Che Guevara, y las posiciones 

románticas que de esa asociación emergían14. Lo interesante 

del caso, y en esto aventuro una  hipótesis más que tenerla 

13 Para el inicio de un contraste con el caso brasileño se puede ver Guimarães (2008).

14 Un movimiento clásico al respecto que, por ejemplo, Albert Memmi expresa en (1972), “La 

vida imposible de Frantz Fanon”.
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claramente definida por la investigación, es que su poética, 

la misma que había fungido como fuente de inspiración, 

fue la que alejó a muchos de sus lectores y exégetas cuan-

do la revisión de los instrumentos de análisis del mundo 

entraron en crisis con la crítica de la modernidad y otros, 

a principios de los años ochenta.

De todos modos un recorrido de esta naturaleza no 

hace justicia a la heterogeneidad de articulaciones que 

la escritura de Fanon puso en juego. Pero es interesante 

notar que en el contexto de sus usos, por ejemplo, en el 

caso brasileño hubo mucho de parecido con el argentino, 

a partir de que Fanon fuera introducido por Sartre. Desde 

allí tuvo una fuerte acogida por medio del cine de Glauber 

Rocha y la pedagogía de Paulo Freire en los años sesenta 

(Guimarães, 2008, p. 100–107)15 y encontró fuertes ecos a 

partir del trabajo de Renate Zahar en los setenta16.

En resumen, mi posición al respecto es que la débil 

integración de la escritura de Fanon al contexto de los 

saberes sobre lo social practicados de manera profesional 

la afectó al hacer de ella al mismo tiempo una potente 

singularidad y una parte muy menor de las tramas de las 

ciencias sociales y las humanidades. Su destino en este 

plano era, en el mejor de los casos, su estabilización en un 

archivo en tanto fuente.

Con estas anotaciones y sugerencias quiero decir que 

15 Para un trabajo que aborda en extenso la relación Freire y Fanon ver Fernández Mouján 

(2017).

16 Para un estudio reciente sobre la recepción de Fanon en Brasil, quizás el más importante 

hasta el momento en portugués, ver Faustino Mendes (2015).
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se comprende que su trabajo cayera en una suerte de olvi-

do. Los modos y los mundos de los que hablaba ya no re-

sonaban con igual vigencia en nuestros presentes pasados.

Segunda parte

Sin embargo, hacia inicios de la década de los años 

ochenta y en relación con la crítica de la modernidad que 

se produjo en gran parte de los escenarios académicos 

tomó fuerza el espacio abierto por la crítica poscolonial. 

Este fue visto como una suerte de novedad en la que devi-

no central la reflexión sobre las condiciones creadas para la 

emergencia de subjetividades en el contexto de las historias 

imperiales, coloniales y estatales modernas.

Tal movimiento traía consigo los archivos postestruc-

turalistas de la teoría, con el núcleo central del problema 

de la diferencia y ponía en entredicho las figuras alrede-

dor de las cuales se habían organizado las explicaciones 

sobre los sujetos históricos modernos en la mayoría de 

los recorridos de la filosofía y otros campos durante el 

siglo XX. No obstante, la crítica poscolonial, pensada en la 

especificidad y en su dimensión general, introdujo lo que 

podríamos pensar como una “diferencia de la diferencia”. 

No sólo hizo suyo el pensamiento de la diferencia y lo que 

a grandes rasgos puede caracterizarse como una reflexión 

sobre los modos de producción de la subjetividad, sino que 

también introdujo un segundo nivel en dichos modos y 

ello fue la dimensión colonial de la cultura contemporánea 

global. Global en tanto detectaba una afectación que no se 

resumía a una sola región o a un único grupo de historias. 
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Tal dimensión colonial convirtió la crítica de la modernidad 

en una crítica de las formas y configuraciones que coloni-

zan la experiencia moderna y en una crítica de los límites 

conceptuales representados en términos estadísticos17. Es 

decir,  se tramó allí una marca que luego definiría el campo 

completo de las reflexiones sobre el colonialismo, a saber, 

la baja representatividad de los conceptos y categorías 

de la teoría social a la hora de expresar o dar cuenta de 

aquello que está subsumido en las formas modernas de la 

experiencia social.

Las consecuencias de este movimiento son varias. Me 

interesa rescatar para este relato dos fundamentales que se 

vinculan a las razones de la re–introducción de Fanon en 

las discusiones globales. La primera de ellas ya la he expre-

sado. Se trata de la evidencia de un límite que podríamos 

llamar etnocéntrico de la teoría social (asumo esta deno-

minación para describir un conjunto complejo de prácticas 

17 Quiero decir con ello que los conceptos y categorías actúan de por si en gran parte de la 

teoría social como lo hace la idea de la representatividad de una muestra en la estadística, con 

la diferencia que la estadística tiene reparos metodológicos y conceptuales muy importantes. 

No infiere inmediatamente de una muestra que ella representa el conjunto total de una pobla-

ción de datos. Si lo hiciera, ya sabría de qué se tratan los mismos y no haría falta hacer mucho 

más. Las inferencias en este plano siempre están acechadas por esta paradoja. Sin embargo, 

en casi todas las disciplinas modernas del conocimiento que trabajan lo social como su objeto 

la mayor parte de los conceptos y categorías han procedido, y algunas todavía lo hacen, como 

si esa paradoja no existiera. En las humanistas es aún más marcado. Como si, por ejemplo, 

las diferencias cualitativas y cuantitativas que ponen en acto los procesos coloniales fueran 

sólo fenómenos secundarios y subsidiarios de un tronco central de la temporalidad y de la 

experiencia social que por tan conocido se lo naturaliza.
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intelectuales en los saberes especializados sobre lo social) 

que hace subsidiarios o dispone en un segundo orden de 

importancia los procesos que no fueron objeto y fuente de 

sus reflexiones. Me refiero concretamente a textos, historias, 

relatos, etc., que no conforman la biblioteca autorizada de 

la teoría. El caso de Fanon es paradigmático al respecto. 

La segunda dimensión tiene que ver con la representación 

pero de un modo diferente. Al pensar el problema colonial, 

casi de la misma manera que Césaire lo había anotado en 

las páginas iniciales de Discurso sobre el colonialismo, como 

una suerte de fracaso civilizatorio18, la crítica poscolonial 

como movimiento destacó que las diversas intervenciones 

en ese escenario global de la teoría social no sólo acotaban 

las representaciones a una esfera cultural relativamente 

estrecha, como se puede notar en la idea del límite, sino 

que también estaba en discusión la figura misma de la 

representación, pero de una manera diferente a como esta 

crítica se procesó en el campo filosófico. La diferencia es, 

precisamente, la de “la diferencia de la diferencia”. Este 

modo de proceder no necesariamente involucró a todas 

las intervenciones en el campo poscolonial pero cuando 

ocurrió presionó para producir una configuración de los 

archivos distinta y una organización de la biblioteca de la 

teoría social sobre otras bases.

No quiero excederme en un lenguaje metafórico 

pero, aunque lo parezca, no lo es. La crítica poscolonial 

18 Me refiero aquí al célebre tercer párrafo del texto de Aimé Césaire, Discurso sobre el colo-

nialismo cuando señala que el régimen burgués en Europa no ha podido resolver ni el proble-

ma del proletariado ni el problema colonial.
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al preguntar por la representatividad de los conceptos y 

las categorías, al detectar la representación como un pro-

cedimiento situado tanto histórica como culturalmente 

y describirlo como una práctica afectó la configuración 

del archivo, alteró los privilegios epistémicos que en él se 

tramitan y desestabilizó la aserción sobre el carácter no 

cuestionado de lo universal en cada disciplina. Si la dife-

rencia se tematiza en el espacio de los derroteros postes-

tructuralistas, con la crítica poscolonial adquiere un nuevo 

significado porque implica, por así decirlo, un bucle dentro 

de un bucle, ya que no sólo desplaza las dimensiones on-

tológicas y teleológicas de conceptos y categorías, sea en el 

orden del lenguaje o en el orden de la sistematización del 

pensamiento teórico, sino que además las analiza en razón 

de un proceso, el colonialismo, que es exterior al dominio 

que conforman. Al hacerlo, revela la estructura misma de 

la representación que las organiza.

En ese movimiento tiene mucho sentido que escrituras 

que habían sido clausuradas o selladas junto a sus contextos 

de emergencia o a las urgencias morales y políticas de una 

época, devengan en partes activas de la reflexión y salgan del 

registro biográfico en las que frecuentemente se las aborda19.

19 No tengo el espacio para abordar este problema aquí pero es notable como escrituras que 

son consideradas excéntricas con respecto a los cánones intelectuales y conceptuales de algu-

nas disciplinas muchas veces son integradas a las mismas por medio del efecto biográfico. Es 

decir, la peculiaridad de la vida del autor o la autora otorga la legitimidad de su ingreso antes 

bien que la complejidad de lo que se produce en sus escrituras. Es bastante frecuente observar 

este procedimiento que no es más, ni menos, que una muestra de las geopolíticas del cono-

cimiento que a nivel capilar se producen en el mundo contemporáneo. La biografía entonces 
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Como resulta bastante obvio ello no sólo permite 

incorporar escrituras excéntricas del canon sino también 

permite ampliar la imaginación teórica y epistemológica 

porque ya no se trata simplemente del retorno de lo re-

primido en el conocimiento, o figuras semejantes, sino de 

modos distintos de configurar el escenario de las investi-

gaciones y sus materiales.

Esos modos son posibles también, en reversa, gracias 

a la diseminación de escrituras como la fanoniana porque 

más allá de las operaciones que las sitúan en una suerte 

de clausura epocal, en tanto material de investigación, ellas 

son un campo prolífico de imaginación cultural abierta a 

otras relaciones. La más significativa, sin duda alguna, es la 

de los procesos de racialización que Fanon había explorado 

con fuertes tonos fenomenológicos y que para las perspec-

tivas centradas en las discusiones sobre la revolución del 

tercer mundo habían pasado casi inadvertidas.

Tal dimensión fue quizás la que mayor influencia tuvo 

en las lecturas sobre Fanon que provenían de la academia 

más que indicar la complejidad de una vida se vuelve un factor de estabilización cuando la 

escritura de esos autores y autoras representan un riesgo epistemológico para el orden discur-

sivo de una disciplina, sus modos de enunciar y sus privilegios epistémicos. Se podría exagerar 

y decir que la biografía funciona como el fetiche freudiano destinado a disminuir la ansiedad 

que produce la diferencia. Este giro ha sido pensado por Bhabha para ver la manera en que el 

discurso colonial estabiliza por medio del fetiche la diferencia racial (sexual en Freud) y reduce 

así la angustia que produce. No he encontrado un ejercicio similar en la bibliografía que señale 

algo parecido con respecto a la biografía, pero resulta sugerente ver que la incorporación a un 

orden, en este caso disciplinario, si ocurre es porque lo universal está estabilizado en él y sólo 

admite la diferencia en tanto colorido despliegue de la diferencia.
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norteamericana en los años noventa y con la que muchos 

tomamos contacto en América Latina20. Así entonces, Fanon 

volvió poco a poco a los escenarios latinoamericanos de 

la mano de las lecturas poscoloniales y de la imaginación 

epistemológica del giro decolonial, el cual lo convierte en 

una suerte de pieza clave de su biblioteca descolonizadora 

al invocarlo desde las conversaciones con la crítica poscolo-

nial y con los registros de las filosofías de la liberación, que 

tanto calado intelectual tuvieron y tienen en el continente. 

Fue un regreso investido de las cualidades de una emergen-

cia porque los problemas que ahora esa escritura permitía 

relevar se articulaban en esa suerte de triple confluencia, 

muy problemática por cierto, de la crítica poscolonial, la 

decolonial y los registros de una fenomenología poscolo-

nial que se desplegaba en los noventa entre pensadores 

del Caribe21.

En ese contexto el problema más destacado en la es-

critura de Fanon, sin duda alguna, fue el de la raza, no ya 

como tema de estudio sino como forma de conceptualizar 

los procesos de racialización inscriptos en gran parte de las 

relaciones sociales de la región, tanto en términos antro-

pológicos y sociológicos como históricos y epistemológicos.

Sin duda alguna esta dimensión moldeó fuertemente 

20 Para un detalle de las sucesivas olas de trabajos sobre Fanon ver Gordon (2015) y De Oto (2003).

21 En cierta forma los congresos de la Caribbean Philosophical Association que regularmente 

pueblan el paisaje académico de los últimos 15 años con temas y problemas fanonianos tuvo 

la marca de base de esa fenomenología poscolonial. Aunque es preciso decirlo, no es el único 

registro filosófico en juego en ella. Para ver la naturaleza de la Asociación recomiendo visitar 

su página web: http://www.caribbeanphilosophicalassociation.org/
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el modo de jerarquizar las categorías del análisis histórico 

social. Ya no se trataba de analizar el proceso por el cual 

las sociedades coloniales podrían explicarse en una suerte 

de historia subsumida en un tiempo revolucionario global, 

más afirmado que demostrado por otra parte, al mismo 

tiempo que no alteraba la configuración del saber que 

proporcionaban tales concepciones. Con el problema de 

la raza en Fanon además de mostrarse un tema ausente 

de gran parte de la literatura especializada, lo que queda-

ba expuesto era que su ausencia articulaba una jerarquía 

conceptual y categorial y disponía, por así decirlo, los 

cuerpos en función de la misma. Al problema temático se 

le sumó el problema ontológico y a éste el epistemológico. 

Casi de manera inmediata leer a Fanon significaba atender 

a todas esas ausencias ahora vistas como constitutivas del 

pensamiento social. En ese marco, Fanon se convirtió en 

el aviso concreto de que había una falla estructural en 

nuestros archivos y “reservorios” conceptuales. La raza y 

los procesos de racialización adquirieron en él ese estatuto. 

La emergencia precisa en su escritura de la raza constituyó 

hacia adelante, hacia nuestros presentes y en los nudos 

genealógicos de los registros poscoloniales y decoloniales, 

una demanda que invitaba a sacudir el fundamento epis-

temológico que había organizado el archivo clausurado 

del colonialismo y la teoría social. La tarea a emprender 

entonces era abrir ese archivo para nuevas operaciones 

heurísticas, hermenéuticas y configuracionales y, por lo 

tanto, producirlo de otro modo que el colonialismo. 



88

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

Bibliografía

Alessandrini, A. C. (ed.). (1999). Frantz Fanon. Critical Perspectives. Nueva 

York, Estados Unidos: Routledge. 
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Gibson, N. C. (ed.) (1999). Rethinking Fanon. The Continuing Dialogue. 

Nueva York: Humanities Books.

Gordon, L. (2015). What Fanon Said: A Philosophical Introduction to His 

Life and Thought. Nueva York: Fordham University Press.

Gordon, L., Sharply–Whiting, T., White, Renée T. (1996). Fanon: A crítical 

Reader. Oxford: Blackwell Publishers. 

Guimarães, A. S. A. (2008). Recepção de Fanon no Brasil e a identidade 

negra. Novos estudos, 81, 99–114.

Katzer, L. y De Oto, A. (2013). Intervenciones espectrales o variaciones sobre 

el asedio. Tabula Rasa, 18, 127–143. 

Maíz, C. (2014). El manifiesto: expresión apocalíptica de lo moderno. De 

Marx al posboom latinoamericano. Cuadernos del CILHA, 15(1), 73–91.

Memmi, A. (1972). La vida imposible de Frantz Fanon. Nuevos Aires, 8, 

65–87.

Ricca, G. (2016). Nada por perdido. Política en José. M. Aricó. Río Cuarto: 
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Introducción: ¿De qué hablamos cuando hablamos de raza?

El presente ensayo surge de una unidad de contenidos 

que dicté en el marco de un seminario del doctorado en 

Trabajo Social de la Universidad Nacional de Rosario2, 

y como parte de un proyecto de largo aliento sobre 

1 Una primera versión de este ensayo se publicó en Intersticios de la política y la cultura. Inter-

venciones latinoamericanas 6, 12 (2017), pp. 89–117.

2 María Eugenia Hermida fue quien pensó que era una buena idea dar un seminario juntas 

en el doctorado en Trabajo Social de la Facultad de Ciencia Política de la Universidad Nacional 

de Rosario. Siendo mi formación en Humanidades, la posibilidad de tener una experiencia 

transdisciplinaria con un campo disciplinar cuyo eje es la intervención en lo social fue extre-

madamente valiosa. Este texto es mi contribución a ese trabajo conjunto, que tuvo lugar en dos 

ocasiones, primero en Mar del Plata, donde el doctorado tiene una extensión áulica, y luego 

en Rosario. A lo largo de todo el proceso unxs treinta estudiantes de doctorado, entre otras 

cosas trabajadorxs sociales, psicólogxs, educadorxs, acompañantes terapéuticxs, artistas, re-

flexionaron sobre este nudo problemático. Intenté lo más posible situar las teorías abordadas 

en el plano institucional que cada estudiante trajo a la discusión a través de sus reflexiones 

e intervenciones en el diálogo del seminario. Esto que sigue es parte de ese diálogo. Sobre la 

necesidad de abordar el racismo interdisciplinariamente, ver Gall (2014, pp. 9–34).
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imaginarios raciales poscoloniales en América Latina3. Por 

su origen, este aporte tiene un sesgo pedagógico que podrá 

advertirse en la construcción de un nudo problemático, 

el de lo imaginario racial, a partir del cual se propone 

explorar un interrogante que a primera vista puede 

parecer simple: ¿de qué hablamos cuando hablamos de 

raza? Deliberadamente amplia, hasta excesiva, la pregunta 

busca funcionar como un disparador para detenernos en 

la raza en tanto noción y en las dificultades que surgen 

al intentar definirla. También da lugar a la posibilidad 

de hacer foco y visibilizar un mundo de construcciones 

discursivas, prácticas y dinámicas de poder que se articulan 

con lo racial, en el que nuestros propios despliegues de 

la noción, me refiero al ámbito académico y profesional, 

se encuentran indefectiblemente involucrados. El objetivo 

general es dimensionar y visibilizar el largo y complejo 

proceso de las formaciones raciales4 en Latinoamérica 

3 Este ensayo se enmarca en el proyecto CONICET “Aproximaciones poscoloniales a la proble-

mática racial en la construcción de imaginarios culturales en América Latina” y el PIP CONICET 

2015–2017 “Interpelaciones latinoamericanas transdisciplinarias a la teoría poscolonial y el 

giro decolonial: artefactos, archivos, subjetivaciones”.

4 El modelo de procesos de formación racial de Omi y Winant (1994) propone pensar la idea 

de “raza” con respecto a la estructura social: “Pensamos que los procesos de formación racial 

ocurren a través de un vínculo entre estructura y representación. Los proyectos raciales hacen 

el ‘trabajo’ ideológico de hacer estos vínculos. Un proyecto racial es simultáneamente una in-

terpretación, representación o explicación de dinámicas raciales y un esfuerzo de reorganizar 

y redistribuir recursos de acuerdo con ciertos lineamientos raciales. Los proyectos raciales co-

nectan lo que la raza significa en una práctica discursiva determinada y las maneras en que las 

estructuras sociales y las experiencias cotidianas son organizadas racialmente, sobre la base de 
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haciendo hincapié en la necesidad de no perder de vista los 

aspectos simbólicos e imaginarios de los dispositivos que 

sostienen y ponen en movimiento a dichas formaciones.

Si en los comienzos de la modernidad la raza era una 

cuestión de sangre (Martínez, 2008; Stolcke, 1992; Wade, 

1992), en el régimen de visibilidad de la modernidad el sitio 

de su inscripción será el cuerpo (Catelli, 2014, pp. 19–21). 

Ligados desde el siglo XVIII, raza y cuerpo han atravesado 

un proceso de reificación en los ámbitos de la biología 

y la antropología que configuran el cuerpo subjetivo, vi-

viente, como objeto de estudio5. La persistencia de la idea 

decimonónica de raza involucra un conjunto de rasgos y 

características descriptibles, identificables y científicamente 

verificables en los cuerpos, que “fijan”, para usar un térmi-

no de Frantz Fanon, al cuerpo subjetivo6. Así, cuando ha-

blamos de raza seguimos, como afirma Peter Wade (2014), 

oscilando entre “discursos de índole natural–cultural sobre 

los cuerpos, el medio ambiente y el comportamiento, en 

los cuales las dimensiones culturales y naturales siempre 

coexisten” (p. 35)7. Uno de los efectos de esta ligazón es 

cierta dificultad en el abordaje de la racialización como un 

ese significado” (pp. 55–56, mi traducción).  

5 El artículo de García Bravo (2016) explora el proceso discursivo y disciplinar por el cual se 

forjó en el siglo XIX en México la asociación entre raza e indigeneidad. 

6 Bulo y De Oto (2015), De Oto y Pósleman (2016) abordan desde muy interesantes registros 

teóricos la cuestión del cuerpo en Fanon.

7 Para un panorama de las problematizaciones que se han hecho del cuerpo como objeto 

natural desde la perspectiva de la Antropología del Cuerpo consultar Broguet, Menelli y Ro-

dríguez (2013). 
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fenómeno que no está estrictamente anclado en el cuerpo, 

sino que ocurre en exceso de él, a través de complejos 

entramados que involucran aspectos imaginarios, entre 

otros. La visibilización de esta problemática en el ámbito 

del aula, a través de la pregunta por la raza, busca tra-

bajar a contrapelo de algunas dinámicas subrepticias de 

la racialización y de los efectos de su larga relación con 

el cuerpo. 

La noción de raza produce entonces una serie de aso-

ciaciones problemáticas que no han sido suficientemente 

abordadas y menos aún superadas. En lo que sigue, la 

propuesta es trabajar sobre un nudo téorico que comienza 

citando los sentidos ilustrados y decimonónicos del térmi-

no para proponer apartarnos de la noción de raza como 

categoría de análisis. Me refiero a sentidos que se enlazan 

a dos momentos; primero, a la clasificación de la especie 

humana tal como se expresa en el siglo XVIII, particular-

mente desde el pensamiento de Georges Louis Leclerc 

(1707–1788), Conde de Buffon, donde la raza se configura 

como un encadenamiento de diferencias físicas y psico-

lógicas bajo la influencia del medio (Lepe–Carrión, 2016, 

pp. 154–166); segundo, en el siglo XIX, cuando la raza se 

configura junto a una objetivación o reificación del cuerpo8 

en la biología y la antropología física. En Latinoamérica es-

tas nociones de raza fueron instituidas socialmente por vía 

8 Como decía, también objetivado. Si bien no me referiré en lo que sigue de manera específica 

al problema de la objetivación del cuerpo, es importante notar que allí se abre una perspectiva 

central para ahondar en la subjetivación. Cuando utilice el término “cuerpo” en este ensayo, 

estaré refiriéndome a un cuerpo subjetivo. 
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de la biopolítica de estado bajo los Borbones, y en el siglo 

XIX a través de políticas de corte positivista (Lepe–Carrión, 

2016, pp. 239–260; Martínez, 2008; Stolcke, 1992). Dichas 

asociaciones dificultan, a nivel conceptual, visibilizar los 

mecanismos de reproducción y transmisión de lo racial en 

la larga duración. 

Este ensayo está organizado como un recorrido por 

cuatro momentos y tiene como objetivo principal des-

mantelar cualquier noción objetiva de raza/cuerpo, tan 

persistente en nuestros imaginarios sociales y culturales. El 

primer momento examina la definición de dispositivo de 

Michel Foucault con relación a la multiplicidad de elemen-

tos involucrados en procesos de racialización; el segundo 

introduce la institución de lo imaginario de Cornelius Cas-

toriadis a fines de destacar la relacionalidad entre el plano 

de lo simbólico y el de lo institucional, entendiendo este 

último en un sentido amplio que permite abrir la reflexión 

teórica sobre lo racial al ámbito de diversas prácticas; el 

tercero se enfoca en la dimensión subjetiva, psicológica 

desarrollada por Fanon con relación al cuerpo y el víncu-

lo que el psiquiatra martiniqués establece entre ésta y los 

imaginarios raciales instituidos; el cuarto retoma la discu-

sión de Homi K. Bhabha sobre el discurso y la subjetividad 

coloniales y el estereotipo con el propósito de subrayar la 

relacionalidad inherente a la subjetivación racial colonial, 

así como la importancia crucial de comprender los discur-

sos sobre lo racial en términos de su funcionalidad para 

el ejercicio del poder. Tanto en el caso de Fanon como 

en el de Bhabha lo que está en juego es la producción 

de la diferencia racial como mecanismo de racialización 
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desde una perspectiva relacional, la cual me interesa en 

la medida en que nos interpela en tanto productores de 

discursos que intervienen en el entramado de lo racial, en 

diversos ámbitos. 

De manera secundaria en este ensayo la pregunta por 

la raza compara los modos en que esta noción opera en 

el giro decolonial y la teoría poscolonial, dos vertientes u 

opciones teóricas que abordan la problemática del colonia-

lismo y donde la cuestión racial es medular. Me interesa 

esbozar una comparación implícita que coteje la utilización 

de la noción de raza en el giro decolonial con algunos re-

gistros poscoloniales sobre lo racial. En el giro decolonial 

la noción de raza parece sostener una reificación, en tanto 

categoría, de procesos complejos que involucran el dina-

mismo denso de lo subjetivo. 

No hace demasiado tiempo que la noción de colo-

nialidad del poder de Aníbal Quijano comenzó a circular 

en las ciencias sociales y las humanidades. Sin embargo, 

podemos decir hoy que se trata de uno de los conceptos 

más referidos en los estudios críticos sobre colonialismo en 

América Latina. En “Colonialidad del poder, eurocentrismo 

y América Latina” (2000) el sociólogo peruano desarrolla 

el concepto de colonialidad, el cual busca visibilizar y dar 

cuenta de la conformación de un patrón de poder, es-

tructurante del capitalismo y aún vigente. A mi modo de 

ver, la relevancia del concepto de colonialidad del poder 

reside aún en la capacidad de articular dos cuestiones 

que hasta ese momento no habían sido destacadas con la 

contudencia con la que lo hizo Quijano: pensar la expe-

riencia latinoamericana en términos de la larga duración 
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del colonialismo, a partir de la conquista como momento 

fundacional del capitalismo, y el carácter intrínseco de 

la clasificación racial en ese proceso extenso. Así, en mi 

trabajo sobre el mestizaje, por ejemplo, el concepto de 

colonialidad me ha permitido pensar en problemas vincu-

lados a procesos o formaciones raciales en contextos del 

colonialismo ibérico en la larga duración. 

Ahora, si bien la noción de raza es determinante para 

la concepción de la “experiencia de la dominación colonial” 

tal como la configura Quijano9, si examinamos de cerca el 

modo en que el sociólogo piensa la raza surgen algunos 

problemas sobre los cuales es preciso detenerse. Veamos 

la definición operativa de raza ofrecida por Quijano con 

relación a la colonialidad:

La idea de raza, en su sentido moderno, no tiene his-

toria conocida antes de América. Quizás se originó como 

referencia a las diferencias fenotípicas entre conquistadores 

y conquistados, pero lo que importa es que muy pronto fue 

construida como referencia a supuestas estructuras biológi-

cas diferenciales entre esos grupos. La formación de rela-

ciones sociales fundadas en dicha idea, produjo en América 

identidades sociales históricamente nuevas: indios, negros 

y mestizos y redefinió otras. Así términos como español y 

portugués, más tarde europeo, que hasta entonces indicaban 

9 “Uno de los ejes fundamentales de ese patrón de poder es la clasificación social de la pobla-

ción mundial sobre la idea de raza, una construcción mental que expresa la experiencia básica 

de la dominación colonial y que desde entonces permea las dimensiones más importantes del 

poder mundial, incluyendo su racionalidad específica, el eurocentrismo”, (2000, s/n).  
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solamente procedencia geográfica o país de origen, desde 

entonces cobraron también, en referencia a las nuevas 

identidades, una connotación racial. Y en la medida en que 

las relaciones sociales que estaban configurándose eran re-

laciones de dominación, tales identidades fueron asociadas 

a las jerarquías, lugares y roles sociales correspondientes, 

como constitutivas de ellas y, en consecuencia, al patrón de 

dominación colonial que se imponía. En otros términos, raza 

e identidad racial fueron establecidas como instrumentos de 

clasificación social básica de la población (2000, s/n).

En este pasaje es evidente que Quijano enlaza la idea 

de raza al “descubrimiento” de América, pero sin profundi-

zar en los modos específicos de producción de diferencia 

puestos en marcha en las etapas iniciales de la conquista. 

El énfasis se coloca en la raza como “diferencias fenotí-

picas entre conquistadores y conquistados” para luego 

afirmar que fue “muy pronto construida como referencia 

a supuestas estructuras biológicas diferenciales entre esos 

grupos”. En otro pasaje sostiene, “Con el tiempo, los co-

lonizadores codificaron como color los rasgos fenotípicos 

de los colonizados y lo asumieron como la característica 

emblemática de la categoría racial” (2000, s/n). Lo que 

quiero destacar es que una concepción biologicista de la 

noción de raza (podría argumentarse que anacrónica) y la 

idea de raza como color subyacen la configuración de las 

identidades sociales coloniales en el modelo de Quijano. 

Se trata de una descripción que reduce procesos y modos 

de relación específicos que produjeron las jerarquías y 

dinámicas sociales coloniales y de un denso entramado 
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de discursos y representaciones a través del cual se fue 

configurando y disputando el sentido racial de la diferencia 

como vector de diversas formas de dominación colonial. 

En este sentido, cabe mencionar que debido a su enfo-

que en los colonialismos británico y francés de los siglos 

XVIII y XIX, los estudios poscoloniales han producido una 

bibliografía extensa sobre ese extraordinario entramado 

de prácticas y discursos que produjeron la idea moderna 

de diferencia colonial y de raza en el contexto de los co-

lonialismos mencionados10. Más allá de lo específico de 

los contextos coloniales, las teorías raciales británicas y 

francesas, también las italianas, del siglo XIX, fueron su-

mamente influyentes en los imaginarios raciales nacionales 

de la poscolonia ibérica11, por eso tanto esas teorías como 

los estudios críticos sobre ellas resultan relevantes para el 

contexto latinoamericano. 

En líneas generales, sugiero trabajar con una noción 

nueva, la de lo imaginario racial, pensada a partir del 

nudo teórico conformado por conceptos de Foucault, 

Castoriadis, Fanon y Bhabha (aunque no necesariamente 

debe limitarse a ellos), los cuales nos permiten pensar en 

procesos dinámicos y articulaciones complejas. El objetivo 

de comprender y visibilizar el proceso de las formaciones 

raciales en Latinoamérica haciendo hincapié en sus as-

pectos simbólicos e imaginarios pretende ser estratégico, 

entendiendo que la naturalización de las asimetrías en la 

vida social fundadas en lo racial son sostenidas a través de 

10 Ver por ejemplo Chrisman (2003), Stoler (1995, 2002), Young (1995).

11 Ver Catelli (2017, pp. 20–35), Lepe Carrión (2016), Leys Stepan (1991). 
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dispositivos relacionales que involucran aspectos simbólicos 

o discursivos, institucionales y subjetivos.

Foucault 

La raza como transcripción

Si en el sustantivo raza se expresa la ausencia de una 

comprensión dinámica y compleja de lo racial como pro-

ceso, como dispositivo, como formación imaginaria, ¿de 

qué hablamos cuando hablamos de raza? La dimensión de 

la pregunta no condice con lo aún poco que la categoría 

ha sido abordada críticamente. En ese sentido, los aportes 

de Foucault, como ha insistido Ann Laura Stoler (1995, 

2002), ameritan ponerse en diálogo con otros abordajes del 

tema, sobre todo porque Foucault no sólo se aparta de la 

noción decimonónica de raza sino que, además, produce 

una movilización del concepto, la cual puede advertirse en 

la idea del proceso de una “transcripción” de la raza como 

un discurso político a la raza como discurso científico del 

evolucionismo:

En el fondo, el evolucionismo entendido en sentido 

amplio –es decir, no tanto la teoría misma de Darwin como 

el conjunto de sus nociones (como jerarquía de las especies 

en el árbol común de la evolución, lucha por la vida entre 

las especies, selección que elimina a los menos adaptados)–, 

se convirtió, con toda naturalidad, en el siglo XIX, al cabo 

de algunos años, no simplemente en una manera de 

transcribir en términos biológicos el discurso político, no 

simplemente en una manera de ocultar un discurso político 
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con un ropaje científico, sino realmente en una manera de 

pensar las relaciones de la colonización, la necesidad de 

las guerras, la criminalidad, los fenómenos de la locura y 

la enfermedad mental, la historia de las sociedades con 

sus diferentes clases, etcétera. En otras palabras, cada vez 

que hubo enfrentamiento, crimen, lucha, riesgo de muerte, 

existió la obligación literal de pensarlos en la forma del 

evolucionismo (2000, p. 232).

Uno de los efectos de esta transcripción es el “devenir” 

de la raza como uno de los puntos focales de la biología y 

luego de la antropología física, donde se funde el discurso 

del ejercicio del poder gubernamental sobre los cuerpos 

con el discurso sobre “el cuerpo”, y a la vez donde la raza 

es inscripta en el cuerpo por el mismo discurso científico. 

Para poder intervenir en esta cadena de efectos de lo racial 

es necesario desarrollar un modelo de análisis que visibilice 

los efectos de la transcripción observada por Foucault, la 

complejidad de su despliegue a nivel social, institucional12 

y subjetivo. Por eso, este ensayo problematiza la raza desde 

lo racial, entendido aquí como un registro analítico de los 

mecanismos a veces subrepticios con que opera la raciali-

zación. En el nudo teórico propuesto, dichos mecanismos 

se piensan desde la perspectiva de modelos que habilitan el 

desarrollo de una analítica racial dinámica capaz de alejarse 

de “la raza” y los cuerpos como objetos para, en cambio, 

visibilizar la relacionalidad de los elementos en juego en la 

racialización (discursos, prácticas, espacios, sujetos). 

12 Entendido en un sentido amplio y, siguiendo las críticas de Castoriadis, no funcionalista. 
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La racialización entendida en términos del dispositivo

El primer modelo que abordo con relación a la cons-

trucción de un nudo teórico para pensar lo racial es el dis-

positivo de Foucault13. Se trata de un concepto fundado en 

la puesta en juego de las relaciones entre una multiplicidad 

de elementos que emerge como una estrategia de poder 

en un momento dado, produciendo una serie de efectos14. 

La definición brindada por Foucault, algo extensa, puede 

dividirse en tres partes: 1) los elementos del dispositivo, 2) 

lo que “esencialmente” es, y 3) cuál es su función. Primero, 

define el dispositivo según sus elementos: 

… un conjunto resueltamente heterogéneo que inclu-

ye discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, 

decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, 

enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, 

filantrópicas, brevemente, lo dicho y también lo no–dicho, 

éstos son los elementos del dispositivo (1983, p. 184).

Foucault comienza con una lista diversa, para luego 

agrupar los elementos del conjunto bajo dos tipos, “lo 

dicho y lo no dicho”. Gilles Deleuze (1980) ha relacionado 

esos dos grupos con saber y poder, las dos grandes ca-

tegorías que recorren la obra de Foucault: el saber pasa 

por “relaciones de forma”, lo dicho, lo visible, el lenguaje, 

13 Ver Moro Abadía (2006, pp. 139–156) para una necesaria definición crítica del concepto. 

Agradezco la referencia a Patricio Lepe–Carrión.

14 En mi tesis doctoral (2010) llevo adelante una movilización conceptual de la idea de mes-

tizaje, proponiendo pensar este proceso según los términos del dispositivo. 
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la luz, y otras formas que organizan esos elementos; se 

caracteriza por una “segmentariedad relativamente dura” 

(p. 80). El poder, por lo contrario, pasa por “relaciones de 

fuerza”, lo no dicho, lo no visible, lo que no pasa por for-

mas15. El poder pasa por “puntos” singulares que marcan 

la aplicación, la acción o la reacción de una fuerza ante 

otra. El poder es “diagramático”, o sea, una distribución de 

relaciones de poder inestables y difusas, que no emanan de 

un punto central o de un punto único de soberanía, más 

bien se mueven dinámicamente en un campo de fuerzas 

(Deleuze, 1980, p. 80). El dispositivo, por lo tanto, es un 

modelo que muestra los mecanismos mediante los cuales 

el saber y el poder coaccionan, que relaciona el saber y 

sus manifestaciones visibles (la lista de elementos que 

conforman el dispositivo) con el poder y sus manifesta-

ciones no visibles, es decir, con la aplicación de la fuerza 

propiamente. 

 Si tomamos este aspecto y pensamos en la racializa-

ción funcionando como dispositivo, el racismo, entendido 

como conjunto y sistema que produce diferencia mediante 

figuras “visibles”, también debe entenderse a partir del im-

pacto que eso “visible” produce en la subjetividad. En ese 

sentido, es interesante notar que Fanon nos habla no de 

mostrar la igualdad del blanco y el negro “echando mano 

de la humanidad, del sentimiento de la dignidad, del amor 

y la caridad” como respuesta al racismo, sino de “ayudar 

15 “Les stratégies se distinguent des stratifi cations, comme les diagrammes se distinguent des “Les stratégies se distinguent des stratifications, comme les diagrammes se distinguent des 

archives. Cést l’instabilité des rapports de povoir qui définit un milieu stratégique ou non–stra-

tifié. Aussi les rapports de pouvoir ne sont–ils pas sus” (Deleuze, 1980, p. 80).



104

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

al negro a liberarse del arsenal de complejos que lo han 

dominado y que germinaron en una situación colonial” 

(Fanon, [1952] (1973), p. 25). En otras palabras, Fanon nos 

ayuda a ver que el racismo opera, por un lado, en un nivel 

discursivo, visible, que se instituye en la situación colonial 

mediante prácticas específicas de dominación y sujeción 

(de esclavitud, de explotación, de sometimiento), que tie-

nen como efecto, en un nivel no visible, hacer “germinar” 

en el sujeto colonizado un sentimiento de inferioridad 

real16. Volveré sobre este punto un poco más adelante.

A partir de esa distinción entre saber y poder se 

puede abordar la segunda parte de la definición que 

ofrece Foucault, que se refiere a la característica esencial 

del dispositivo: “El dispositivo mismo es la red que se 

establece entre estos elementos” (1983, pp. 184–185). Si 

bien el dispositivo es un modelo en apariencia demasiado 

amplio o inclusivo, es justamente esa expansividad que 

va de lo discursivo a lo no discursivo lo que nos permite 

visibilizar lo racial como aplicación de fuerzas en relación 

con discursos, leyes, instituciones, objetos culturales, etc., 

es decir, la manifestación visible del ejercicio del poder. El 

mestizaje, por ejemplo, vendría a ser un dispositivo colonial 

en la medida en que surge de la relación de dominación 

colonial, es la “red” que se establece entre los discursos y 

las prácticas coloniales—las estrategias—y los sujetos que 

forman parte de la relación de poder colonial y que son 

atravesados por esas prácticas. 

16  Para una discusión que da cuenta de la complejidad de los múltiples registros en que opera 

la racialización en Fanon, ver De Oto (2003, pp. 163–194).
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A todo esto se le debe agregar otra dimensión, vin-

culada a la tercera parte de la definición del dispositivo. 

Foucault enfatiza que éste tiene una función estratégica, un 

carácter funcional ante “un determinado momento”: “Por 

dispositivo, entiendo una especie—digamos—de formación 

que tuvo por función mayor responder a una urgencia en 

un determinado momento. El dispositivo tiene pues una 

función estratégica dominante” (1983, p. 185). 

Para el caso latinoamericano, que es el que nos 

concierne, podemos pensar en el “mestizaje” como dis-

positivo y en una función estratégica cuyo eje central 

se configura a partir de la relación de poder colonial. 

Según esta definición, el escenario del “encuentro” en 

que generalmente se representa el mestizaje como unión 

amorosa entre hombres europeos y mujeres indígenas (en 

la literatura o en el arte), como mezcla pasiva de razas 

biológicas (en la biología), como mezcla de culturas (en 

la antropología) cambia drásticamente a una situación de 

guerra, conflicto y resistencia. Definir el mestizaje en los 

términos del dispositivo hace visible su funcionalidad con 

relación a las prácticas de poder coloniales. En el ámbito 

latinoamericano, la problemática racial demanda ser de-

lineada desde una perspectiva poscolonial que, además 

de considerar la formación del pensamiento racial en 

términos del desarrollo de un discurso científico sobre 

la raza en los siglos XVIII y XIX, también sea capaz de 

dar cuenta de la incidencia de la ideología ibérica de la 

limpieza de sangre, de sus efectos a través del mestizaje 

(Catelli 2010; Rivera Cusicanqui 2010; Sanjinés 2005) en 
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las formaciones discursivas, simbólicas, imaginarias17 de 

nuestras sociedades. 

Castoriadis

Dimensiones simbólicas e institucionales de lo racial

El concepto de institución de lo imaginario de Casto-

riadis resulta esclarecedor y productivo para ahondar en 

procesos vinculados a las dimensiones simbólicas, discur-

sivas, imaginarias de lo racial. Castoriadis (2013) define lo 

imaginario como “la capacidad elemental e irreductible de 

evocar una imagen” (p. 201) que media la relación fluida 

que se establece entre el simbolismo institucional y la vida 

social. Destaca, además, la diversidad de posibilidades de 

esas relaciones según el contexto, “la relación entre la 

institución y la vida social que se desarrolla en ella, no 

puede ser vista como una relación de forma a materia 

en el sentido kantiano, y en todo caso como implicando 

una anterioridad de una sobre otra. Se trata de momentos 

en una estructura, que jamás es rígida y jamás idéntica 

de una sociedad a otra” (p. 201). Lo imaginario reviste la 

capacidad que pone en movimiento a lo simbólico, a su 

vez “la manera de ser bajo la cual se da la institución” (p. 

186). Conforma una relación que se mueve a través de di-

ferentes prácticas, espacios, sentidos. La relacionalidad y la 

17 He trabajado en varias oportunidades casos paradigmáticos de las articulaciones imagi-

narias e institucionales del mestizaje en distintos momentos de la larga duración de la colo-

nialidad. Ver Catelli (2012, 2016a, 2016b, 2017a, 2017b). Son fundamentales los trabajos de 

Gruzinski (1991, 2000), Rivera Cusicanqui (2010). 
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movilidad son aspectos que se destacan entre lo imaginario 

como capacidad del sujeto y lo simbólico como condición 

de posibilidad de un orden social determinado. Mi argu-

mento es que el despliegue de lo racial a nivel institucional 

tiene lugar a partir de procesos relacionales vinculados a 

lo imaginario.

Del modelo de Castoriadis, y con relación a la defi-

nición de dispositivo, me interesa el énfasis puesto en la 

relación entre lo simbólico, la vida social, mediada por 

la capacidad imaginativa del sujeto. Estos aspectos están 

ausentes en el dispositivo foucaltiano y permiten abrir ese 

modelo hacia una mayor fluidez con respecto a los modos 

de articulación de sus elementos y el rol de los sujetos en 

esas articulaciones. Castoriadis define lo simbólico prime-

ro en términos de su relacionalidad con lo institucional, 

como “la manera de ser bajo la cual se da la institución” 

(p. 186), destacando que el simbolismo no es neutro ni 

totalmente adecuado como pretende el funcionalismo (p. 

193). Esto es interesante porque, si lo pensamos junto al 

dispositivo, lo imaginario instituido dinamiza y se enfoca 

en ciertas articulaciones que en el modelo foucaultiano 

permanecen estáticas y algo estructuradas, “Nada permite 

determinar a priori el lugar por el que pasará la frontera 

de lo simbólico, el punto a partir del cual el simbolismo 

se desborda en lo funcional” (Castoriadis, 2013, p. 199). 

Según los términos en que lo plantea Castoriadis, esos pro-

cesos involucran dinámicas simbólicas que de manera no 

lineal o causal inciden en la construcción de la vida social, 

aunque sin ser completamente determinantes. De nuevo, 

Castoriadis insiste en matizar la naturaleza de la relación 
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que se da entre el simbolismo institucional y la vida social, 

destacando que lo que emerge es un “encadenamiento de 

significantes, relaciones, conexiones, secuencias que son 

construidas como parte de una negociación de sentidos, 

instrumentos, condiciones subjetivas, en un proceso no 

lineal sino plagado de cruces y resquebrajamientos, donde 

se abren “grados de libertad”, vinculados a la imaginación18.

 

Hay una apuesta, muy valiosa a mi entender, a la ima-

ginación del sujeto como posibilidad de libertad y agencia, 

18 Castoriadis es enfático con respecto al modo fluido, no causal, en que se da la relación entre 

el simbolismo institucional y la vida social:

“Tampoco puede decirse, evidentemente, que el simbolismo institucional “de-

termine” el contenido de la vida social. Hay aquí una relación específica, sui 

generis, que se desconoce y se deforma al querer captarla como pura causación 

o puro encadenamiento de sentido, como libertad absoluta o determinación 

completa, como racionalidad transparente o secuencia de hechos en bruto. 

La sociedad constituye su simbolismo pero no en total libertad. El simbolismo se 

agarra a lo natural, y se agarra a lo histórico (a lo que ya estaba ahí); participa fi-

nalmente en lo racional. Todo esto hace que emerjan unos encadenamientos de 

significantes, unas relaciones entre significantes y significados, unas conexio-

nes y unas consecuencias a los que no se apuntaba, ni estaban previstos. Ni li-

bremente elegido, ni impuesto a la sociedad considerada, ni simple instrumento 

neutro y medio transparente, ni opacidad impenetrable y adversidad irreduc-

tible, ni amo de la sociedad, ni esclavo dócil de la funcionalidad, ni medio de 

participación directo o completo en un orden racional, el simbolismo a la vez 

determina unos aspectos de la vida y de la sociedad (y no solamente aquellos 

que se suponía que determinaba) y está lleno de instersticios y de grados de 

libertad” (2013, pp. 201–202).
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como modo de disrupción de lo imaginario hegemónico o 

dominante. 

Segundo, lo simbólico es definido en términos ar-

queogenealógicos, “todo simbolismo se edifica sobre las 

ruinas de los edificios simbólicos precedentes, y utiliza 

sus materiales… Por sus conexiones naturales e históricas 

virtualmente ilimitadas, el significante supera siempre la 

vinculación rígida a un significado preciso y puede condu-

cir a vínculos totalmente inesperados” (p. 194). Al mismo 

tiempo, “La relación entre la institución y la vida social es 

siempre localmente específica, se trata de momentos en 

una estructura, que jamás es rígida y jamás idéntica de 

una sociedad a otra” (p. 201). Se trata de una relación que 

se da siempre a contrapelo de cualquier esencialización o 

intento de definir lo racial de manera estable. Como señalé 

más arriba, la cuestión racial en el ámbito latinoamerica-

no demanda ser situada en términos locales en lo que se 

refiere a aspectos específicos de los procesos imaginarios 

de la racialización en distintos momentos de nuestras ex-

periencias coloniales y poscoloniales19. 

Fanon

El cuerpo subjetivo y la racialización

La dimensión simbólica de la racialización que pienso 

a partir de lo imaginario de Castoriadis está fuertemente 

presente en Piel negra, máscaras blancas de Fanon, y es 

solamente allí donde puede advertirse por qué la pregunta 

19 Ver nota 25. 
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por el cuerpo es crucial para desmantelar los mecanismos 

de subjetivación propios de la racialización. Hasta acá el 

nudo teórico propuesto ha tocado la posibilidad de pensar 

la racialización en términos del dispositivo foucaltiano, 

destacando la relevancia de la dimensión simbólica a partir 

de lo imaginario de Castoriadis. En ambos casos podemos 

advertir que lo que está en juego es una relacionalidad entre 

diversos elementos discursivos, objetivos o materiales, y sub-

jetivos. Fanon también va a hablar de esa relacionalidad en 

Piel negra, máscaras blancas, aunque situándola en la pers-

pectiva del cuerpo racializado del negro, o lo que el título 

del capítulo V de ese libro denomina como “La experiencia 

vivida del negro”. Fanon expone, a través de un discurso 

que se articula en la primera persona, cómo lo que hemos 

llamado lo imaginario racial incide en la producción de 

los dos conceptos que Fanon, problematizando el esquema 

corporal de Maurice Merleau Ponty, denomina el complejo 

epidérmico racial y el complejo de inferioridad del negro.

Lo que me interesa es la dimensión subjetiva, psico-

lógica desarrollada por Fanon con relación al cuerpo y el 

vínculo que establece entre ésta y los imaginarios raciales 

instituidos, especialmente en el capítulo mencionado en el 

párrafo anterior. Si bien Fanon (1973) entiende el “complejo 

de inferioridad del negro” en términos psicológicos (pp. 

8–10), concibe la condición racial colonial y la alienación 

del negro como efectos de un doble proceso, “económico, 

en primer lugar” y “por interiorización o, mejor, epidermi-

zación de esta interioridad, después” (p. 10). Afirma que 

“El análisis que acometemos es psicológico. No obstante, 

es evidente que para nosotros la verdadera desalienación 
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del negro implica una toma de conciencia abrupta de las 

realidades económicas y sociales” (p. 10). Insiste en que la 

racialización colonial operó en distintos planos, y por lo 

tanto, “la realidad reclama una comprensión total. Tanto 

en el plano objetivo como en el subjetivo hay que encon-

trar una solución” (p. 11). La racialización en el contexto 

del colonialismo, que produce el complejo de inferioridad 

y la alienación, se sitúa en la puesta en movimiento de lo 

simbólico. Se trata de un fenómeno discursivo que atra-

viesa los cuerpos subjetivos, a decir de Fanon, los “fija”, 

es decir que se produce una fijación y un desbordamiento 

de esos cuerpos. Lo imaginario racial opera por ese exceso 

mediante el cual una red de asociaciones es continuamente 

alimentada, efectuando una reificación del cuerpo subjetivo 

y su consecuente subhumanización20. 

El modelo de lo imaginario racial posibilita entonces 

un ejercicio de “comprensión total” capaz de dar cuenta de 

los aspectos discursivos, simbólicos de lo racial y su rela-

ción con lo institucional y con la vida social, a la vez que 

nos permite pensar que se trata de un proceso mediado 

por sujetos relacionales ejerciendo poder social, cultural y 

político desde el locus dinámico de lo imaginario, un poder 

que atraviesa los cuerpos. Según Fanon: 

En esta obra contemplaremos los esfuerzos de un 

negro que busca encarnizadamente descubrir el sentido 

20 Este proceso es parte de la formación de un paradigma racial anterior al ilustrado, que 

comienza con la llegada de los europeos al “Nuevo Mundo”. Ver el trabajo de Wynter (2003, 

pp. 257–337).
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de la identidad negra. La civilización blanca y la cultura 

europea han impuesto al negro una desviación existencial. 

Ya mostraremos como lo que se llama el alma negra es una 

construcción del blanco… (p. 13).

La perspectiva poscolonial del sujeto racializado revela 

que la dinámica de lo imaginario está atravesada por una 

relación, asimétrica, entre el blanco y el negro. Para Casto-

riadis la concepción del sujeto es relacional pero no en los 

mismos términos que lo es para Foucault, cuya concepción 

del poder entiende el sujeto en términos de adversariedad21. 

En el caso de Fanon esa relación de adversariedad está me-

diada por construcciones simbólicas blancas (dominantes 

desde el análisis de la diferencia colonial) sobre lo negro. 

La mirada dominante del otro, el blanco, así como la 

cadena de expresiones blancas que simbolizan la negritud 

tienen un rol crucial en la objetivación del sujeto negro, el 

colapso de la autoconstrucción de su cuerpo subjetivo, y 

finalmente en la construcción de la prisión del complejo 

epidérmico, “Mira, un negro!” (Fanon, 1973, pp. 91–92) 

en la “fijación” del cuerpo y el “derrumbe” del esquema 

corporal, al que le suceden el esquema histórico–racial y 

el esquema epidérmico racial:

En el mundo blanco el hombre de color tiene dificul-

tades para elaborar su esquema corporal. El conocimiento 

del cuerpo es una actividad estrictamente negadora. Es un 

21 “No hay sujeto neutral. Siempre se es, forzosamente, el adversario de alguien” (Foucault, 

2000, p. 56).
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conocimiento en tercera persona. En torno al cuerpo reina 

una atmósfera de incertidumbre incierta… El esquema pa-

rece ser éste: una lenta construcción de mi yo en tanto que 

cuerpo en el interior de un mundo espacial y temporal. No 

se me impone, más bien es una estructuración definitiva del 

yo y del mundo, digo definitiva porque entre mi cuerpo y el 

mundo se instala una dialéctica efectiva […]

Yo había creado por debajo del esquema corporal un 

esquema histórico–racial. Los elementos que yo había utiliza-

do no me los proporcionaban unos “residuos de sensaciones 

y percepciones de orden principalmente táctil, vestibular, 

cinestésico o visual”, sino el otro, el blanco, que me había 

tejido con mil detalles, anécdotas y relatos […]

Entonces, el esquema corporal, atacado por varios pun-

tos, se derrumbó, cediendo el sitio a un esquema epidérmico 

racial. En el tren ya no se trataba sólo de un conocimiento 

de mi cuerpo en tercera persona, sino en triple persona. 

En el tren, en lugar de uno, me dejaban dos, tres sitios. Yo 

existía a triple: yo ocupaba sitio. Yo iba al otro, y el otro, 

evanescente, hostil pero no opaco, transparente, desaparecía. 

La náusea […]

Yo era responsable igual de mi cuerpo, responsable 

de mi raza, de mis antepasados. Yo paseaba sobre mí una 

mirada objetiva, descubriendo mi negrura, mis caracteres 

étnicos, y me rompieron el tímpano, la antropofagia, el 

atraso mental, el fetichismo, las taras raciales, los negreros 

y, sobre todo, sobre todo: “¡Al rico plátano!”

Ese día desorientado, incapaz de estar afuera con el 

otro, el blanco, que me aprisionaba implacablemente, me 

fui lejos de mi ser–ahí, muy lejos, constituyéndome objeto. 
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¿Qué otra cosa podría ser esto para mí si no una rotura, un 

desagrramiento, un despegamiento, una hemorragia que 

coagulaba sangre negra por todo mi cuerpo? (Fanon, 1973, 

pp. 91–93).

El mecanismo de lo imaginario racial en procesos 

coloniales es aún más complejo que los mecanismos ima-

ginarios en la relación entre lo institucional y la vida so-

cial que describe Castoriadis. Los colonialismos modernos 

conllevan un avasallamiento y una violencia epistémica 

(Mignolo, 2003) e imaginaria (Gruzinski, 1991) que, como 

queda plasmado en el discurso de Fanon, se combina 

con unas condiciones objetivas y materiales por las que 

el cuerpo subjetivo del colonizado es dominado en varios 

planos, cuya multiplicidad el modelo de dispositivo, por 

cierto, permite visibilizar. Los “intersticios” y “grados de 

libertad” que Castoriadis menciona cobran un sentido y 

una función estratégica específica en estos contextos, pero 

como insiste Fanon, la desalienación debe ocurrir también 

en el plano de lo objetivo, lo material. Quiero enfatizar esto, 

ya que de otro modo pareciera que insisto en una suerte de 

liberación imaginaria que pone los aspectos materiales de 

la dominación en un segundo plano22. Por último, entre el 

plano de lo discursivo o del simbolismo y el de lo objetivo 

22 En otro ensayo cuestiono la tendencia a pensar en los procesos coloniales en términos de 

procesos estrictamente sígnicos en desmedro de una comprensión sensible de la experiencia 

de los sujetos/cuerpos coloniales, específicamente en el caso de Guaman Poma. Para ello pon-

go en tensión el modelo de “ciudad letrada” de Rama y la “ciudad real” de Fanon. Ver Catelli 

(2013, pp. 56–76).
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o material, en esa oscilación entre el simbolismo y la vida 

social, permanece el problema de la subjetivación en la 

relación colonial, la cual añade una dimensión específica 

a la relación racial. 

En esa relación, como lo señala Fanon en el pasaje de 

más arriba, el blanco es un otro transparente, que desapa-

rece. Esa evanescencia, entendida como efecto del discurso, 

denota que la blanquitud es una subjetividad que también 

se construye relacionalmente. En esa relación, mediada por 

la mirada y por el discurso, es donde se gesta el ejercicio 

de la violencia racial, simbólica y física que representa una 

de las características mayores del colonialismo moderno, 

ese eje racial, que Quijano llama desacertadamente “raza”, 

estructural con respecto al capitalismo. La transparencia, 

evanescencia, desaparición del blanco es un mecanismo 

que se repite de distintas maneras en la racialización. Es 

una cuestión que no podemos ignorar, porque en ella se 

juegan, y hablo aquí en primera persona de un problema 

común, mi propio lugar de enunciación y las construccio-

nes subjetivas que hago de mí misma. La observación de 

Fanon me pone en la posición de reflexionar críticamente 

sobre mi posición en el entramado de poder de lo racial, 

sobre mi propia mirada y qué es lo que ella puede pro-

ducir en otros y en mí misma. He citado a Fanon muy 

extensamente porque escribir sobre él en la tercera persona 

no deja de poner en marcha cierto grado de objetivación. 

Fanon me obliga a situarme en mi propio esquema cor-

poral, en mi propia historicidad, en mi propia piel, todos 

ellos relacionales. 
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Bhabha

La producción del estereotipo como efecto relacional

La última hebra de nuestro nudo teórico es el capí-

tulo de Bhabha, “La otra pregunta. El estereotipo, la dis-

criminación y el discurso del colonialismo” ([1994]  2002) 

un ensayo que ahonda tanto en aspecto visibles como no 

visibles de las subjetividades relacionales de los cuerpos y 

la racialización. En este ensayo es central la categoría de 

discurso colonial, cuya característica mayor de acuerdo con 

Bhabha es su capacidad de producir “fijeza” (una palabra 

que ya vemos en Piel negra, máscaras blancas de Fanon) 

como paso necesario para la construcción ideológica de 

la otredad. En esa tensión entre la fijeza y la diferencia 

se produce, según Bhabha, la ambivalencia que provee de 

fuerza al estereotipo. Por un lado: 

… la fijeza, como signo de la diferencia cultural/his-

tórica/racial en el discurso del colonialismo, es un modo 

paradójico de representación: connota rigidez y un orden 

inmutable así como desorden, degeneración y repetición 

demónica. Del mismo modo el estereotipo, que es su es-

trategia discursiva mayor, es una forma de conocimiento e 

identificación que vacila entre lo que siempre está “en su 

lugar”, ya conocido, y algo que debe ser repetido ansiosa-

mente… (Bhabha, 2002, p. 91).

En tensión con la fijeza y la producción del estereo-

tipo, la ambivalencia:
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… asegura su repetibilidad en coyunturas históricas y 

discursivas cambiantes; conforma sus estrategias de indi-

viduación y marginalización; produce ese efecto de verdad 

probabilística y predictibilidad que, para el estereotipo, siem-

pre debe estar en exceso de lo que puede ser probado em-

píricamente o construido lógicamente (Bhabha, 2002, p. 91).

En la medida en que la raza, como lo denuncia Fanon, 

es construida como un régimen visible que construye su 

fuerza mediante la repetición, la asociación rápida y frag-

mentaria entre sujetos con estereotipos (“¡Al rico plátano!”), 

que se produce como mecanismo imaginario (en el sentido 

que le asigna Castoriadis) del sujeto colonial, esta asevera-

ción confirma la necesidad de insistir en la pregunta por la 

raza que plantée al principio del ensayo. ¿De qué estamos 

hablando cuando hablamos de raza? ¿Qué construcciones 

y estereotipos estamos repitiendo, aun fragmentariamente? 

En este sentido hay un punto que para nuestros pro-

pósitos es crucial destacar, que tiene que ver con una insis-

tencia en definir la imagen, lo simbólico o lo discursivo en 

términos de sus articulaciones con procesos dinámicos de 

racialización, que ya hemos visto con relación a Castoriadis, 

Fanon y en los trabajos que cité de Rivera Cusicanqui. Y 

ese punto es que para Bhabha el abordaje del discurso del 

estereotipo no debe detenerse en una mera puesta en valor 

moral de las imágenes como negativas o positivas, sino en 

su efectividad23 en los procesos de subjetivación: 

23 La influencia de Foucault también lleva a Bhabha a postular una crítica al orientalismo de 

Said en función de la ausencia de una concepción del discurso orientalista en términos de 
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Mi lectura del discurso colonial sugiere que el punto 

de intervención debería pasar del reconocimiento rápido de 

poder, absolutamente relevante con respecto a la construcción imaginaria del mundo colonial. 

Cito extensamente: 

“Esto produce un problema con el uso que hace Said de los conceptos foucaultianos 

de poder y discurso. La productividad del concepto de Foucault de poder/conocimien-

to está en su rechazo de una epistemología que opone esencia/apariencia, ideología/

ciencia. “Pouvoir/Savoir” pone a los sujetos en una relación de poder y reconocimiento 

que no es parte de una relación simétrica y dialéctica (yo [self/otro, amo/esclavo) que 

entonces puede subvertirse invirtiéndose. Los sujetos siempre están colocados des-

proporcionadamente en oposición o dominación a través del descentramiento sim-

bólico de múltiples relaciones de poder que desempeñan el papel de apoyo así como 

de blanco o adversario. Se hace difícil, entonces, concebir las enunciaciones históricas 

del discurso colonial sin que estén o bien funcionalmente sobredeterminadas o estra-

tégicamente elaboradas o desplazadas por la escena inconsciente del Orientalismo la-

tente. Del mismo modo es difícil concebir el proceso de subjetivación como un colocar 

dentro del discurso Orientalista o colonial al sujeto dominado sin que el dominante 

esté estratégicamente ubicado dentro de él también. Los términos en que es unificado 

el Orientalismo de Said (la intencionalidad y unidireccionalidad del poder colonial) 

también unifican al sujeto de la enunciación colonial. 

Esto resulta en que Said presta poca atención a la representación, como concepto 

que articula lo histórico y la fantasía (como la escena del deseo) en la producción 

de efectos ‘políticos’ del discurso. Correctamente rechaza una idea del Orientalismo 

como una mala representación de una esencia oriental. No obstante, tras introducir 

el concepto de ‘discurso’, no hace frente a los problemas que éste crea para una 

noción instrumentalista de poder/conocimiento, que es la que él parece necesitar. 

Este problema queda resumido en su rápida aceptación de la idea de que las 

representaciones son formaciones, o como ha dicho Roland Barthes de todas las 

operaciones del lenguaje, son deformaciones” (Bhabha, 2002, p. 97).
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imágenes como positivas o negativas, a una comprensión de 

los procesos de subjetivación hechos posibles (y plausibles) 

mediante el discurso estereotípico (Bhabha, 2002, p. 92).

Precisamente porque las estrategias discursivas vin-

culadas a lo imaginario racial deben ser abordadas en tér-

minos de su función de poder y los efectos que producen, 

la relevancia del dispositivo para los términos del análisis 

propuesto por Bhabha es explícita: 

La articulación estratégica de las “coordenadas de cono-

cimiento”, raciales y sexuales, y su inscripción en el juego del 

poder colonial como modos de diferenciación, defensa, fijación, 

jerarquización, es un modo de especificar el discurso colonial 

que sería iluminado con una referencia al concepto poses-

tructuralista de Foucault de dispositif o aparato (2002, p. 99). 

Lo que está en juego es la inscripción de los efectos 

de verdad producidos por el estereotipo en articulación 

con otros elementos (institucionales, por ejemplo), para el 

sustento de un modo particular, y problemático, de diferen-

ciación. Se trata, como bien lo plasma Fanon, de un modo 

relacional asimétrico y violento de producir conocimiento y 

subjetividad, fundado en modos de imaginar y representar 

que producen efectos concretos:

El estereotipo es un modo de representación complejo, 

ambivalente, contradictorio, tan ansioso como afirmativo, y 

exige no sólo que extendamos nuestros objetivos críticos y 

políticos sino que cambiemos el objeto mismo del análisis. 
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La diferencia de otras culturas es más que el exceso de 

significación o Ía trayectoria del deseo. Estas son estrategias 

teóricas que son necesarias para combatir el “etnocentris-

mo” pero no pueden; por sí mismas y no re–construidas, 

representar esa otredad. No puede haber un deslizamiento 

inevitable de la actividad semiótica a la lectura no problemá-

tica de otros sistemas culturales y discursivos. Hay en tales 

lecturas una voluntad de poder y conocimiento que, al no 

especificar los límites de su propio campo de enunciación 

y efectividad, procede a individualizar la otredad como el 

descubrimiento de sus propios supuestos (2002, p. 95). 

La posición resuena con aquella pregunta clave de 

Gayatri Spivak (1998) sobre la representación del subalterno 

colonial. Sin embargo, en el caso de Bhabha la argumenta-

ción se construye en torno a la producción de la diferencia, 

la cual es comprendida a partir de la escena psicoanalítica 

de la renegación. 

Es importante detenernos en el concepto freudiano 

de renegación para entender lo que se pone en juego a 

nivel subjetivo en la relación colonial. Miriam Pardo (2014) 

explica que:

En sus estudios sobre el Fetichismo, Freud advierte 

que el mecanismo de la represión opera sobre el fetichista, 

por lo que, en una primera instancia, habría una aceptación 

de la castración y su angustia; sin embargo, el proceso 

defensivo que emplea es tan complejo que, a diferencia 

del neurótico, la lógica perversa requiere de un mecanismo 

específico, diferente a la represión y que, tal como se 
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señaló en un principio, opera para rechazar la realidad 

de la castración. Esta es la renegación (Verleugnung). Para 

Freud, el fundamento del objeto fetichista da cuenta de 

estas dos fuerzas psíquicas en conflicto (huellas mnémicas 

irreconciliables entre sí). El sujeto, generalmente masculino, 

no reconoce la falta del pene en la mujer (la madre), por lo 

que reniega de la percepción sensorial genuina. Por lo tanto, 

como la percepción renegada no ha dejado de ejercer influjo, 

el fetichista recurre a “algo otro”, a una parte del cuerpo o 

a una cosa, confiriéndole el papel del pene que no puede 

echar de menos (p. 180).

Lo que está en juego aquí es la imposibilidad de 

simbolizar la diferencia sexual y la necesidad de mantener 

una identificación con el otro, pero renegando la diferen-

cia. Bhabha despliega el concepto con relación al discurso 

colonial, entendiendo que el sujeto que se encuentra en la 

posición de poder y que (re)produce dicho discurso es un 

tipo de sujeto que, con Fanon, podemos llamar “blanco”. 

No obstante, visto desde la experiencia del mestizaje y la 

sociedad de castas, estamos hablando de un sujeto que 

no necesariamente es de piel blanca, sino que reproduce 

las identificaciones y el discurso del mundo blanco al que 

se refiere Fanon en Piel negra, máscaras blancas. Según 

Bhabha, “En el acto de la renegación y fijación, el sujeto 

colonial es devuelto al narcisismo de lo Imaginario24 y a 

24 Lo imaginario se refiere al estadio lacaniano, no a la concepción de Castoriadis. Ambas 

definiciones son valiosas para la problemática de lo racial, la de Castoriadis porque pone en 

juego lo institucional y la de Lacan porque permite profundizar la discusión sobre el sujeto.
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su identificación con un yo ideal que es blanco y entero” 

(Bhabha, 2002, p. 102). 

En este contexto, el estereotipo “es una forma dete-

nida, fijada de representación, que, al negar el juego de 

la diferencia (que la negación a través del otro permite) 

constituye un problema para la representación del sujeto en 

significaciones de relaciones psíquicas y sociales” (Bhabha, 

2002, p. 100). El reconocimiento de la diferencia del otro 

colonial representa una amenaza. Recordemos la escena 

del tren que relata Fanon, “Mamá, mira el negro, tengo 

miedo”! (1973, p. 92). El miedo, palabra que se repite va-

rias veces en el capítulo de Fanon, es la señal psíquica que 

anuncia el despliegue del estereotipo (y la necesidad de su 

repetición) para negar la diferencia del otro que pone en 

jaque la integridad del sujeto blanco25. Puede vislumbrarse 

la cadena de efectos de la racialización que el recorrido de 

este ensayo, que incluye el proceso de lo imaginario racial, 

opone a cualquier noción objetiva de raza. 

Quiero enfatizar la relevancia de continuar analizando 

lo imaginario y sus simbolizaciones, tanto a nivel subjetivo 

como institucional, como un punto de pasaje y articulación 

que es crucial para la persistencia de lo racial. Para Bhabha 

el poder colonial se reproduce a través de subjetivaciones 

construidas de manera relacional a través del despliegue de 

representaciones estereotipadas, funcionales a la produc-

ción de sujeciones en varios niveles26, “Lo que estas escenas 

25 “Como el estadio del espejo, ‘la plenitud’ del estereotipo (su imagen como identidad) siem-

pre está amenazada por la ‘falta’.” (Bhabha, 2002, p. 101).

26 Para Bhabha: 
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originarias ilustran es que mirar, oír, leer como sitios de 

la subjetivación en el discurso colonial son pruebas de la 

importancia del imaginario visual y auditivo para las his-

torias de las sociedades” (Bhabha, 2002, p. 101). Así este 

ensayo nos permite comprender que hay dos niveles en los 

cuales se producen ese pasaje y esa articulación, que no 

están necesariamente apartados. Hay un nivel que involucra 

estrategias de construcción de la subjetividad: 

Estereotipar no es alzar una imagen falsa que se vuelve 

el chivo expiatorio de prácticas discriminatorias. Es un texto 

mucho más ambivalente, de proyección e introyección, de es-

trategias metafóricas y metonímicas, de desplazamientos, so-

bredeterminación, culpa, agresividad (Bhabha, 2002, p. 101).

En este nivel se producen los efectos en la subjetivi-

dad del sujeto negro que dan lugar a lo que Fanon llama el 

“La diferencia del discurso colonial como aparato de poder aparecerá más plenamente 

a medida que avancemos en el presente capítulo. En este estadio, sin embargo, daré lo 

que considero las condiciones y especificaciones mínimas de tal discurso. Es un aparato 

que gira sobre el reconocimiento y la renegación [disavowal] de las diferencias racial/

cultural/históricas. Su función estratégica predominante es la creación de un espacio 

para ‘pueblos sujetos [subject peoples]’ a través de la producción de conocimientos en 

términos de los cuales se ejercita la vigilancia y se incita a una forma compleja de pla-

cer/displacer. Busca autorización para sus estrategias mediante la producción de cono-

cimientos del colonizador y del colonizado que son evaluados de modo estereotípico 

pero antitético. El objetivo del discurso colonial es construir al colonizado como una 

población de tipos degenerados sobre la base del origen racial, de modo de justificar 

la conquista y establecer sistemas de administración e instrucción” (2002, pp. 95–96).
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complejo de inferioridad. En ese ámbito de lo visible, lo sim-

bólico, lo discursivo se producen también los fundamentos 

para la instauración de sistemas de administración y control: 

El discurso estereotípico racista, en su momento co-

lonial, inscribe una forma de gobernabilidad [governmenta-

lity] que es conformada por una escisión productiva en su 

constitución de saber y ejercicio de poder. Algunas de sus 

prácticas reconocen la diferencia de raza, cultura e historia 

tal como son elaboradas por el conocimiento estereotípico, 

las teorías raciales, la experiencia colonial administrativa, 

y sobre esa base institucionaliza un espectro de ideologías 

políticas y culturales que son perjudiciales, discriminatorias, 

vestigiales, arcaicas, “míticas”; y, lo que es más importante, 

son reconocidas como tales. Al “conocer” a la población 

nativa en estos términos, las formas discriminatorias y au-

toritarias de control político son consideradas apropiadas 

(Bhabha, 2002, p. 108).

Pensado junto al dispositivo de Foucault, lo imaginario 

de Castoriadis y la racialización tal como la desarrolla Fa-

non, el estereotipo de Bhabha pone a la vista una serie de 

articulaciones dinámicas entre lo discursivo, lo simbólico, 

lo visible, lo institucional, la vida social, y en las relacio-

nes intersubjetivas en contextos coloniales y poscoloniales. 

Dichas articulaciones representan ámbitos intersticiales de 

lo imaginario racial donde las intervenciones que puedan 

hacerse en la cadena de la racialización, en la medida en 

que lo institucional se encuentra implicado, tienen la capa-

cidad de producir fuertes efectos en la vida social y política. 



125

condición poscolonial y racialización

Conclusión

Quiero retomar, para concluir, el disparador de este 

ensayo: ¿de qué hablamos cuando hablamos de raza? Luego 

de haber atravesado el recorrido propuesto, la pregunta 

puede leerse de un modo distinto al inicial, donde el énfa-

sis parece estar en el sustantivo raza y en la necesidad de 

brindar una definición del concepto, historizarlo, situarlo, 

etc. La insistencia de estas páginas en poner a la vista los 

complejos aspectos discursivos y simbólicos de lo racial 

producen una nueva manera de leer la pregunta que inclu-

ye el “de qué hablamos cuando hablamos”, permitiéndonos 

así poner nuestra atención en los efectos discursivos que 

se ponen en juego en la racialización. 

En cierto modo este ensayo señala algo que pare-

ce obvio. Todos sabemos que hay aspectos discursivos, 

simbólicos, visibles de lo racial, que han sido analizados, 

por ejemplo, en términos de políticas de representación. 

No obstante, considero que en el ámbito latinoamericano 

lo racial no ha sido lo suficientemente explorado como 

proceso imaginario. Y en este sentido detecto dos fallas 

conceptuales en la manera de abordar la problemática 

de lo racial como imaginario. Una tiene que ver con la 

persistencia de la categoría de raza la cual, por las asocia-

ciones que marqué al inicio, produce una objetivación del 

concepto que, además de dar lugar a cierta tematización 

del problema, dificulta visibilizar lo racial como dispositivo. 

La otra, posiblemente derivada de la primera, tiene que ver 

con la ausencia de una concepción dinámica y relacional 

de lo imaginario con respecto a lo racial, que sea capaz 
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de articular y problematizar los pasajes que se dan entre 

simbolismos o discursos, instituciones y sujetos. Cuando 

pensamos entonces en las formaciones imaginarias raciales 

en el ámbito latinoamericano se impone una perspectiva 

poscolonial que dé cuenta de la incidencia de dichas forma-

ciones en la producción de un conjunto de subjetividades 

relacionales, fundadas en la adversariedad y en un campo 

institucional de formación específica. Ese campo institucio-

nal es un legado de la colonialidad que reproduce formas 

visibles, simbólicas, que colaboran en producir, a decir de 

Bhabha, sujeciones de diversos tipos. 

Por último, la pregunta que recorre este ensayo nos 

deja con una primera persona que nos interpela y pregunta 

por nuestro rol como sujetos del dispositivo y de las forma-

ciones imaginarias raciales, por los modos de relacionarnos 

e involucrarnos en los ámbitos de actuación institucional 

donde lo imaginario racial dominante, el “mundo blanco” 

de Fanon, renueva su capacidad de persistencia.
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D.F., México, Fondo de Cultura Económica.

Gruzinski, S. (2000). El pensamiento mestizo. Barcelona, España: Paidós.

Lepe–Carrión, P. (2016). El contrato colonial de Chile. Ciencia, racismo y 

nación. Quito, Ecuador: Editorial Universitaria Abya–Yala.

Leys Stepan, N. (1991) ‘The Hour of Eugenics’: Race, Gender and Nation in 

Latin America. Ithaca, Estados Unidos: Cornell University Press. 

Martínez, M.E. (2008). Genealogical Fictions: Limpieza de Sangre, Religion, 

and Gender in Colonial Mexico. Stanford, Estados Unidos: Stanford 

University Press. 

Mignolo, W. (2003). Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conoci-

mientos subalternos y pensamiento fronterizo. Madrid, España: Akal.

Moro Abadía, Ó. (2006). La perspectiva genealógica de la historia. Santan-

der, España: Universidad de Cantabria.

Omi M. y Winant, H. (1994). Racial Formation in the United States. From the 

1960s to the 1990s. Nueva York, Estados Unidos: Routledge.



129

condición poscolonial y racialización

Pardo F.M. (2014). La perversión como estructura. Límite, 1(13), 169–193.

Quijano, A. (2000). Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. 
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Introducción

Este artículo nace a partir de problemáticas abiertas, 

primeramente, tras la finalización del trabajo doctoral del 

autor, publicado algunos años después (Lepe–Carrión, 2016), 

donde se abordaron cuestiones de raza, clase y nación en 

el pasado colonial de Chile (siglos XVI al XIX) a partir de 

los discursos científicos y prácticas culturales de la época.

Desde entonces, se propuso establecer, o al menos delinear, 

las dinámicas de dichas categorías al interior del conjunto 

de significaciones que permean las relaciones sociales de 

nuestro presente, considerando como eje temático, la edu-

cación intercultural y el contexto de violencia sistemática 

del conflicto chileno–mapuche en la Región de la Araucanía.

El ejercicio teórico de este delineamiento ha sido 

describir los tipos de estrategias y estructuras discursivas 

que operan en los documentos oficiales sobre educación 

intercultural, que durante los últimos treinta años han sido 

promovidos por el Ministerio de Educación (Mineduc), y de 

cómo las representaciones sobre alteridad que se producen 

1 El autor agradece a ANID/CONICYT/FONDECYT Regular n°1211312, nº119028 ; DI19-0063.



132

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

en dichas formaciones discursivas, mediante la práctica 

social de los agentes que implementan el Programa de 

Educación Intercultural Bilingüe (PEIB), están estrechamen-

te vinculadas con ámbitos de referencia extradiscursivos, 

como  –por ejemplo– la protección de capitales nacionales 

(Lepe–Carrión, 2015, 2018a).

La propuesta que presentamos ahora, a modo de en-

sayo, es una continuidad o extensión hacia problemas más 

actuales y complejos, que tienen que ver con el escenario 

de criminalización en que se desarrollan dichas represen-

taciones y discursos (Lepe–Carrión, 2018b, 2018c).

Es decir, si en el recorrido anterior se trató de trazar 

y problematizar una cartografía de las evidencias y discur-

sividades que nos constituyen como sujetos interculturales, 

mediante el análisis de las prácticas pedagógicas pensadas 

como prácticas etno–gubernamentales; ahora, de lo que se 

trata es de problematizar la función que dichas formaciones 

discursivas tienen no sólo en el campo de intereses econó-

micos que legitiman la militarización del territorio, sino, y 

principalmente, en su relación con otras configuraciones, 

como la criminalización de las causas reivindicativas, o 

de los procedimientos excepcionales que establece la Ley 

Antiterrorista.

El objetivo propuesto, –naturalmente– dentro de los 

límites que restringen un despliegue más acabado y estricto 

del análisis del corpus, es problematizar los procesos de 

etnización del discurso pedagógico intercultural que están 

implicados en los procedimientos de criminalización se-

cundaria, mediante la descripción del conjunto de signifi-

caciones, formas de operación, y tipos de transformaciones, 
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que caracterizan esas prácticas discursivas como un campo 

de batalla estratégico en la construcción de subjetividades, 

en el marco del conflicto interétnico chileno–mapuche de 

la Región de la Araucanía.

La perspectiva teórico–metodológica utilizada es el 

análisis del discurso1 –principalmente– desde las contri-

buciones y posibilidades abiertas por el pensamiento del 

filósofo francés Michel Foucault (2000, 2002, 2003, 2005, 

2006, 2010, 2011a, 2011b, 2014, 2016), en cuanto al carác-

ter histórico y cultural del discurso, a la idea de orden del 

discurso, a la identificación de procedimientos de produc-

ción, a los juegos de dependencia en el propio discurso 

(intradiscursivas), entre diferentes formaciones discursivas 

(interdiscursivas), o con prácticas no–discursivas (extradis-

cursivas), y por supuesto, a la distribución y circulación de 

los discursos en lugares de asimetrías de poder en contex-

tos específicos. Y por otro lado, algunos aportes provenien-

tes de otras corrientes que le son próximas (Fairclough, 

2003; Jäger, 2003; Martín Rojo, 2003; Martín Rojo, Pardo, 

& Whittaker, 1998; Van Dijk, 2003; Wodak, 2003), que me 

permiten abordar interdisciplinariamente los modos en que 

se va construyendo el discurso, y de cómo éste, a su vez, 

deviene constituyente de nuevas formaciones discursivas 

que están en la base de diversas prácticas y representa-

ciones sociales.

1 Este trabajo se inserta en las indagaciones que el autor realizó entre 2014–2016, por lo tanto, 

muchas cuestiones de orden teórico conceptual y decisiones metodológicas han sido en gran 

parte reformuladas en la actualidad. De todos modos, se ha preferido dejar el texto tal como 

fue preparado, con tal que permita seguir la trayectoria y variabilidad del foco de investigación.
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Estado, violencia y pueblo mapuche

La década de los ‘90 podría considerarse como una 

época de emergencia y auge del discurso intercultural en 

Chile (Boccara, 2007; Boccara & Bolados, 2010; Lepe–Ca-

rrión, 2015, 2018a). Acabada la dictadura, los gobiernos de 

la Concertación, tuvieron extensos diálogos, cubiertos de 

promesas y pactos con los pueblos originarios, y especial-

mente con el pueblo mapuche. Destaca el Acuerdo de Nue-

va Imperial (Aylwin Azócar, 1989), donde la Concertación se 

comprometía a una serie de reformas y avances, a cambio 

de que votaran por el entonces candidato presidencial 

Patricio Aylwin, y que renunciaran a la movilización social 

que había sido aplastada durante la dictadura. Dentro de 

los acuerdos más relevantes se encontraba el reconocimien-

to constitucional de los pueblos indígenas, que garantizaría 

sus derechos económicos, sociales y culturales; la crea-

ción de una Corporación Nacional de Desarrollo Indígena 

(CONADI), y de un Fondo Nacional de Etnodesarrollo, con 

participación activa de los pueblos indígenas y de entida-

des públicas para la promoción y ejecución de las políticas 

públicas del Estado; la creación de una Comisión Especial 

de Pueblos Indígenas, para llevar adelante, en un plazo no 

mayor a cuatro años, el proceso de implementación de una 

Ley Indígena y de la creación de la CONADI; y la ratificación 

del convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales de la 

Organización Internacional del Trabajo (Correa Cabrera & 

Mella Seguel, 2010). Todo apuntaba a que el Estado chileno 

ingresaba a una época de reconciliación y resarcimiento 

respecto a la deuda histórica mantenida con los pueblos 
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indígenas, y principalmente con el pueblo mapuche. Sin 

embargo, hasta la fecha, no existe un reconocimiento 

constitucional, y tanto los derechos económicos, sociales y 

culturales son permanentemente violentados por el Estado.

Si bien es cierto que no todos los sectores indígenas 

suscribieron ese acuerdo, tuvo una gran repercusión e 

impacto en las políticas y movilizaciones de los años ve-

nideros; después de todo, se trataba de una desesperada 

y última oportunidad por “morigerar las consecuencias de 

la negación originaria” (Tricot, 2013, p. 137). En 1990, por 

ejemplo, se forma el Consejo de Todas las Tierras, por un 

grupo de mapuches liderados por Aucán Hilcamán (werkén 

de la organización), quienes mantenían una agenda alter-

nativa a los acuerdos de Nueva Imperial, pero que ponían 

en el centro de la organización el proyecto histórico de 

resurgimiento del pueblo mapuche. La movilización tomaba 

un nuevo impulso, con una estrategia de tomas simbólicas 

de predios, reivindicación de parlamentos y despliegue de 

banderas mapuche, insistiendo en la exigencia de derechos 

de autonomía y participación política. En 1992, las acciones 

pacíficas del Consejo fueron catalogadas como separatistas, 

en tanto que al movimiento se lo tildó de fundamentalista y 

a sus dirigentes como delincuentes (Martínez Neira, 2009). 

El Estado comienza los desalojos, detenciones y querellas 

contra 144 mapuches acusados por usurpación y asocia-

ción ilícita por medio de la Ley de Seguridad Interior del 

Estado2. A partir de entonces, comienza un extenso proceso 

2 Este caso fue llevado a la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) por el Consejo 

de Todas las Tierras, demandando al Estado chileno por “graves violaciones a los Derechos Hu-
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sui generis de represión, abusos, silenciamientos, irregula-

ridades, vicios y reformas jurídicas, que corrían de forma 

paralela al fortalecimiento de un emergente discurso sobre 

multiculturalismo e interculturalidad (Boccara & Bolados, 

2010; Lepe–Carrión, 2015, 2018a; Tubino, 2005; Viaña, 2008; 

Walsh, 2010). En el discurso público apareció la idea de 

un “conflicto mapuche”, como una manera de entender lo 

étnico como un problema u obstáculo que debía ser supe-

rado, en provecho de la vía desarrollista por la cual había 

optado el país (Llaitúl & Arrate, 2012; J. J. Marimán, 2012; 

P. Marimán, Caniuqueo, Millalén, & Levil, 2006; Pairican 

Padilla, 2014)3.

El proceso de reconciliación llevado adelante por el 

Estado chileno, tendrá un particular punto de difracción 

durante los primeros años del nuevo siglo. La operación 

paciencia, encabezada por la DIPOLCAR a solicitud del Mi-

nisterio Público de la Araucanía, y orquestada desmesura-

damente por los medios de comunicación, consistió en el 

desmantelamiento de los grupos organizados y ‘subversivos’ 

mapuche, que cuestionaban y ponían en riesgo la propie-

dad privada en la región, y a los cuales se les impondrá 

manos, cometidos por el Poder Judicial chileno en el proceso”. La CIDH falló favorablemente, y 

el Estado chileno tuvo que indemnizar a los 144 mapuches (Cidh, 2002).

3 Como veremos más adelante, el problema que mienta el ‘conflicto’, sólo se refiere a una parte 

muy específica de ‘lo mapuche’, que tiene que ver con las demandas de reivindicación; es por 

ello que hago uso del término ‘etnicidad’, como una construcción política de lo étnico, pero de 

uso ‘geoestratégico’, es decir, una etnicidad que tiene un adverso táctico mucho más amplio 

que lo estrictamente territorial.
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–por primera vez– la conocida Ley Antiterrorista Nº18.3144.

La primera vez que comienza a hablarse de ‘terroris-

mo’ en contexto indígena, es en el marco del Movimiento 

mapuche Autonomista5, y la interpelación que hacen al 

Estado las forestales y latifundistas que mantenían un es-

candaloso negocio en gran parte del territorio mapuche, 

con negativos impactos –tanto social como ambiental–.

El año 2000 es clave para contextualizar nuestro 

asunto. No solamente porque la movilización mapuche 

comienza a ser duramente perseguida, sino porque aquí 

convergen una serie de elementos que hacen del discurso 

intercultural un complejo escenario de transformaciones 

y disputas.

En primer lugar, se implementa la Reforma Procesal 

Penal (garantista y transparente), que tiene que convivir 

–como veremos– con la implementación de la Ley Anti-

terrorista (que suponía la suspensión de toda garantía y 

transparencia).

Segundo, se crea la “Comisión de Verdad Histórica y 

Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas” que dará origen 

al informe que sustentará en el marco de las discusiones 

políticas, el reconocimiento jurídico de despojos e injusti-

cias históricas contra el pueblo mapuche.

4 Es recién a partir del 2001 que entra en escena la Ley Antiterrorista, con el caso “los loncos”, 

donde los loncos Pascual Pichun y Aniceto Norin fueron condenados a 5 años y 1 día por el 

delito de “amenaza de incendio terrorista”; o en el caso “Poluco–Pidenco”, donde otros 4 ma-

puche fueron condenados a 10 años por el delito de “incendio terrorista”.

5 Sobre la emergencia de este movimiento, puede consultarse: Pairican Padilla (2014); Tricot 

(2013, 2017).
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Tercero, según informes del Gobierno, a partir de 

1998 en adelante, el negocio forestal experimentó cambios 

significativos: a) se modificó el Decreto 701 (Ley 19.561), 

incentivando con bonos a los productores más pequeños, 

por lo que se aumentó considerablemente la forestación, 

la recuperación de suelos (en un 300% entre 1998–2004), y 

la empleabilidad; b) a partir de 1998 en adelante, hay un 

notorio aumento en los fondos de bonificación (CONAF, 

INFOR, INDAP); c) el negocio forestal tuvo, entre los años 

1999 y 2000, sus más altas cifras en exportaciones, un 

crecimiento histórico que demostraba ser una excelente 

vía para el desarrollo (Chile, 2005, 2006; Gutierrez, 2007).

Y cuarto, lo más importante, se implementa el más 

ambicioso programa jamás antes visto de desarrollo orien-

tado a la población indígena: Orígenes; el cual pondrá un 

especial énfasis en la etnoeducación.

Pues bien, todo esto vino acompañado de una serie de 

querellas por ocupaciones, ataques incendiarios, sabotajes 

a faenas forestales, y otros tantos requerimientos por in-

fracción a la Ley de Seguridad del Estado; al mismo tiempo 

que el Movimiento mapuche comenzó a cargar sobre sí el 

asesinato de sus militantes, la usurpación, tortura y viola-

ción sistemática a sus derechos fundamentales. 

A partir del año 2002, comenzó una serie de opera-

tivos policiales, donde se detiene a varios integrantes de 

la Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco 

Malleco (CAM), la cual fue considerada como responsable 

de muchos atentados que venían efectuándose en contra 

de la propiedad desde el año 2000. En el marco de la Ley 

Antiterrorista, por ‘asociación ilícita terrorista’, se fueron 
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sumando más casos bajo la misma formalización (Figueroa 

Cerda, 2016; Le Bonniec, 2008; Mella Seguel, 2007).

Finalizada la investigación y abierto el juicio, la Fis-

calía tuvo que recurrir a presentar pruebas coherentes que 

permitieran tipificar el delito como terrorismo. En su decla-

ración, el Fiscal creyó demostrar de manera contundente, 

una ‘relación’ entre los indígenas detenidos con el Frente 

Patriótico Manuel Rodríguez y otros grupos “terroristas” 

internacionales, por medio del hallazgo de banderas, foto-

grafías (del Che Guevara y Víctor Jara), y libros de inspira-

ción socialista en los domicilios de los imputados (Figueroa 

Cerda, 2016; Le Bonniec, 2008; Mella Seguel, 2007).

Este caso en particular puede considerarse como una 

bisagra en la articulación de dos definiciones de ‘enemigo 

interno’ que el Estado chileno ha barajado en el tránsito 

de la dictadura a la recuperación de la institucionalidad 

política. Ambas definiciones, desde luego que fueron con-

figuradas a partir de una idea de lo ‘subversivo’ vehiculada 

por la Doctrina de Seguridad Nacional entre los años 60’ y 

70’ con sus categorías y estereotipos persecutorios y antico-

munistas. De hecho, según la propia visión de Carabineros 

de Chile (C. d. Chile, 2011), la “violencia terrorista” se inicia 

en la década de los 60’, con la reivindicación del principio 

marxista leninista de la toma de armas por parte de los 

movimientos revolucionarios estudiantiles que rechazaron 

la vía pacífica, como el Movimiento de Izquierda Revo-

lucionaria (MIR); y, puntualmente, se refieren al llamado 

a la violencia y ruptura del orden democrático que en el 

acuerdo de Chillán hizo explícito el partido Socialista de 

Chile. De este modo, no sólo se fue sofisticando lo que 
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Carabineros llama ‘modernización’ y ‘profesionalización’ 

de los métodos de percepción y técnicas represivas, sino, y 

quizás lo más relevante, se fue alterando la definición mis-

ma de un ‘enemigo interno’ como objeto de intervención 

(Figueroa Cerda, 2016); desde el comunista subversivo que 

ponía en riesgo la estabilidad de un “aparato burocrático 

y militar del estado burgués” (Socialista, 1967), hasta el 

mapuche subversivo que pone en riesgo al nuevo Estado 

neoliberal y su Ethos de mercado y competencia.

De este modo, el terrorismo como “expresión jurídica-

mente nebulosa” (Zaffaroni, 2009), se construye como un 

arma jurídico–política que transita de mano en mano, de 

lugar en lugar entre los adversarios, como un arma puni-

tiva, represiva, de exclusión, amedrentamiento, extorsión, 

reconocimiento identitario, conglomeración colectiva y 

unificación nacional, etc. El terrorismo, deviene así, en una 

categoría que arrastra consigo remanentes de historias lo-

cales, se transforma y adquiere nuevos modos de acción, se 

reactiva, descompone, rearticula, alcanzando una multipli-

cidad de significaciones, tanto impuestas como impositivas.

La imputación del delito de terrorismo, en el contexto 

de reivindicación territorial, se hizo sobre la base de crite-

rios culturalistas, que volvieron a repetirse en juicios pos-

teriores, y que constituyen –a mí parecer– la superficie de 

emergencia de un conjunto de objetos, conceptos, sujetos 

y estrategias discursivas que configuran el amplio universo 

de significados desde el cual se ha hecho posible pensar 

y hablar de “terrorismo mapuche” en las últimas décadas, 

especialmente desde este ámbito de delimitación judicial, y 

por supuesto, desde los medios de comunicación, que han 
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sistematizado y producido su carácter de anormalidad en 

términos de racismo cultural (Lepe–Carrión, 2018a).

Lo importante acá es que estos procedimientos puni-

tivos de ‘definición de conductas’ respecto al terrorismo, 

o –como diría Foucault (2006)– de técnicas de ‘conducción 

de las conductas’ de los sujetos objetivados en la categoría 

de terroristas, que como vimos anteriormente, tienen una 

extensa genealogía en la historia sobre el control de los 

subversivos en disturbios sociales de la dictadura y prime-

ros años de la Concertación, vienen a conectarse o comple-

mentarse con ciertas prácticas no–discursivas en torno al 

cuidado de la propiedad privada, y luego con la protección 

de capitales nacionales o empresarialización de las formas 

de existencia. Es aquí, en este encuentro, entre lo discur-

sivo y lo no–discursivo, donde el racismo en su expresión 

culturalista, adquiere una significación o utilidad política 

y económica por parte de una élite (Richards, 2010, 2013).

Educación intercultural en contextos de violencia

Fue la necesidad de perfeccionar la ley Antiterrorista, 

en cuanto a la definición de la naturaleza del delito, y 

por lo tanto, la determinación de ‘conductas terroristas’ 

(y su penalidad), la que abrió la puerta a un conjunto de 

estrategias de pedagogización sobre lo étnico, y que a un 

mismo tiempo reactivó la vieja demanda por una educación 

diferenciada en contexto mapuche.

Los operadores materiales de dominación se mani-

fiestan en la forma que se estructuran u organizan un 

conjunto de criterios específicos que –durante las últimas 
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décadas– han sedimentado en eficaces instrumentos de 

distinción cultural; es decir, que la función científica y so-

cial que cumplió la idea de raza y racismo entre los siglos 

XIX y XX, es hoy en día reemplazada por la cuestión de la 

‘cultura’ (Barker, 1981; Catelli, 2018; Lepe–Carrión, 2015; 

Taguieff, 1991; Wallerstein & Balibar, 1991); puesto que, es 

a partir de ella que se elaboran actualmente las retóricas de 

la inclusión y exclusión en la configuración de los nuevos 

sujetos y sociedades (Stolcke, 1999). Es la cultura, en tanto 

“metacultura” (Briones, 1998), la que produce sus propios 

regímenes de verdad para determinar qué es y qué no es 

‘cultural’, o qué elementos constituyen el universo de lo 

étnico, folclórico, patrimonial, originario, indígena, tradi-

cional, y qué elementos le son completamente ajenos. Es 

la cultura, en tanto organización de criterios específicos, 

la que pondrá en funcionamiento los operadores mate-

riales de dominación que van a definir las diferencias y 

semejanzas que se fijan en la separación entre un ‘ellos’ y 

un ‘nosotros’, o en la distinción fronteriza del campo de 

batalla, entre los civilizados y los bárbaros (Briones, 1998; 

Hale, 2004; Lepe–Carrión, 2012, 2015, 2016).

La escuela es una de aquellas instituciones (por fuera 

del ámbito jurídico) que en su historia ha dejado un halo 

de pulcritud; despertando entre quienes la reivindican, un 

ánimo ciego de presumir que en ella no circulan intereses, 

sesgos, intenciones, exclusiones, ni menos un cierto tipo de 

saberes o de técnicas de sometimiento. Se presume que la 

escuela siempre estuvo allí, que es naturalmente constitutiva 

de nuestra manera de ser social, y por lo tanto, que es buena 

en sí misma, que ennoblece, distingue, y principalmente, que 
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nos civiliza (Groppa Aquino, 2017; Noguera Ramírez, 2012; 

Varela & Álvarez–Uría, 1991; Veiga–Neto, 2010).

Pero no sólo la escuela, también las policías, las em-

presas sustentables, los programas de intervención social, 

las industrias culturales, etc., están todas ellas atravesadas 

por saberes y relaciones de poder que configuran o entran 

en relación con los procesos de producción de subjetivi-

dad (Apple, 1982; Durkheim, 1975; Foucault, 2016; Weber, 

1985). De modo que la escuela, en contexto intercultural, 

más que un templo consagrado a la inclusión, al valor de 

la diferencia, al aprendizaje integral, o a la aceptación de la 

diversidad cultural, ha sido siempre un permanente labo-

ratorio de producción de elementos funcionales al discurso 

dominante, tanto a nivel de corporalidades, posiciones de 

sujeto, redes conceptuales, o de estrategias discursivas.

Los programas de educación intercultural, indepen-

diente del análisis negativo o positivo que pueda realizarse 

en torno a su contenido y efectividad en las escuelas, pa-

rece innegable que su emergencia acontece en un ámbito 

histórico del cual no se ha dicho lo suficiente; y menos aún, 

se ha puesto en relación con el universo de discursos que 

coexisten en su aparición y desarrollo.

Visto de esta manera, las escuelas y los programas de 

educación intercultural, están lejos de ser estrategias educa-

tivas “neutras e independientes” (Foucault, 2003) del poder 

y la violencia política y económica; pretender eso sería de 

un sesgo ideológico y despolitizado (Lepe–Carrión, 2015, 

2018a)6. Muy al contrario, se trata de lugares sensibles y 

6 Si pensamos la escuela como un conjunto de prácticas que están en directa relación con 
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abiertamente expuestos a discursos patológicos de domi-

nación de clase, raza o género, que se adaptan o coevolu-

cionan con saberes y discursos locales, haciendo que tanto 

la producción de subjetividades como los nuevos saberes 

sobre los nuevos sujetos, sean condiciones de posibilidad 

de otros dispositivos más generales de dominación.

En el artículo 32, párrafo 2, título IV, de la Ley 19.253 

(Chile, 1993), se anunció el incipiente sistema “educación 

intercultural bilingüe” que debía preparar a los indígenas 

para el desenvolvimiento adecuado “tanto en su sociedad 

de origen como en la sociedad global”; y que se verá for-

malizado en el año 1996, con el convenio firmado entre la 

CONADI y el Ministerio de Educación (MINEDUC). A partir 

de entonces, una serie de universidades en distintas re-

giones del país (I, II, VIII, IX, X, XII, y RM), implementaron 

un plan piloto de formación orientado a los niños/as de 

primer nivel (G. d. Chile, 2011). Sin embargo, todas estas 

iniciativas, aunque avaladas también por el artículo 28 de 

la Ley Indígena, siempre tuvieron como motor principal el 

fortalecimiento de las condiciones socioeconómicas de las 

escuelas más aisladas, y la urgente necesidad de nivelar 

escolarmente a los niños/as de zonas rurales respecto del 

currículum nacional.

Es más, desde su primer día, estas iniciativas de Edu-

cación intercultural no fueron más que un componente 

del Programa de Educación Básica Rural creado a su vez 

el orden social (Giroux, 2004), entonces, su función y efectos de etnización en un contexto 

bélico, son ineludibles, y por lo tanto, no pueden tener un lugar marginal en los estudios sobre 

racismo y educación.
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en el marco del Programa de Mejoramiento de la Calidad 

y Equidad de la Educación.

Es en el año 2000, a partir de un convenio suscrito 

por el Estado chileno con el Banco Interamericano del 

Desarrollo (BID), cuando el Programa de Educación Inter-

cultural Bilingüe comienza a tomar relevancia. Se da inicio 

a la implementación de Programa Multiface de Desarrollo 

Integral de Comunidades Indígenas, Orígenes; uno de los 

programas más grandes y con mayor financiamiento desti-

nado a políticas concretas que garanticen “el desarrollo de 

los indígenas, sus culturas, familias y comunidades” (Chile, 

1993 art 1, párrafo 1, título 1). Su financiamiento consistía en 

133 millones de dólares, a ejecutarse en dos fases sucesivas 

durante los años 2000 y 2010, y administrados por el MIDE-

PLAN y la CONADI respectivamente. Obviamente, el Programa 

Orígenes contemplaba un plan estratégico en distintas áreas, 

dentro de las cuales se encontraría el PEIB: Fortalecimiento 

Organizacional; Desarrollo Productivo; Educación, Arte y 

Cultura; y Salud Intercultural (G. d. Chile, 2011).

A partir de este gran impulso, la educación intercultu-

ral se institucionaliza como un programa independiente del 

Programa de Educación Básica Rural, y adquiere un signifi-

cativo financiamiento para el fortalecimiento institucional, 

difusión, seguimiento, desarrollo curricular, capacitación 

docente, recursos de aprendizaje, sistemas de evaluación, 

tecnología, etc.; se focaliza gradualmente en escuelas mu-

nicipales y subvencionadas; y se comienzan a diseñar y 

estructurar los contenidos curriculares (G. de Chile, 2011).

Hasta bien entrada la primera fase de implementa-

ción, el PEIB demuestra no tener claridad respecto de su 
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propuesta sobre interculturalidad, a pesar de haber llevado 

a cabo un amplio despliegue en más de 150 escuelas, en la 

capacitación de cerca de 900 docentes, y la incorporación 

de ‘asesores culturales’ provenientes de las mismas comu-

nidades. Se modificaron los currículos escolares en relación 

a las particularidades de cada pueblo, y se dió comienzo al 

uso de la lengua en los textos escolares. Todo esto, insisto, 

y según la misma evaluación del Mineduc, sin tener “nin-

gún lineamiento respecto de la interculturalidad”, y con la 

total ausencia de un modelo base que sustentara o sirviera 

de referente al PEIB (G. de Chile, 2011).

Este despliegue operativo sirvió para la implementa-

ción de la segunda fase, que tuvo como objetivo específico 

contribuir a un “desarrollo con identidad” (G. de Chile, 

2011).

Es interesante notar cómo esta necesidad por incorpo-

rar elementos identitarios, o más bien, de adecuar dichos 

elementos a un conjunto de contenidos curriculares forma-

lizados por el Estado nacional, aparece a un mismo tiempo 

que la fuerte resistencia mapuche frente a la militarización 

del Wallmapu. Es más, la intensificación de este conflicto 

por el territorio, acelera la urgencia de un régimen de ver-

dad sobre lo étnico.

Es por esta razón que señalo aquí, a contrapelo de 

las lecturas que se han hecho sobre el rol de la escuela en 

contextos de violencia, que fue la necesidad de perfeccionar 

la Ley Antiterrorista –según vimos más arriba– en su deli-

mitación respecto a la naturaleza del delito, y por tanto, a 

la desvinculación de categorías sospechosas sobre la natu-

raleza de la persona en la aplicación de la ley, la que abrió 
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la puerta a una serie importante de estrategias discursivas 

que tienen que ver con la inserción en el discurso público 

de aquellas significaciones culturalistas respecto a lo étnico.

Ambos umbrales definen las reglas por las cuales se 

forma la “tipología” culturalista del delito o de la persona 

como objetos de punición; funcionan como instancias que 

delimitan los criterios de inteligibilidad del ‘terror’, o más 

bien, como configuradores de “estados de vulnerabilidad” 

en los procesos de “criminalización secundaria” (Baratta, 

2004; Zaffaroni, 2009; Zaffaroni, Aliaga, & Slokar, 2002); 

es decir, la acción punitiva que se ejerce sobre personas 

concretas (por medio de las policías, jueces, fiscales, etc.), 

o de una selección o detección de sospechosos a partir de 

estereotipos o prejuicios fijados por el despliegue de un 

discurso público –en este caso– sobre ‘lo mapuche’. La 

prohibición de nociones reivindicativas y autonómicas en 

la configuración identitaria del ‘mapuche civilizado’, es a 

un mismo tiempo, la formalización de elementos de sos-

pecha que se instalan en la superficie sobre la cual actúa 

el racismo cultural.

De este modo, se piensa que se hace interculturali-

dad cuando se sobrevaloran los contenidos de una cultura 

(festividades, vestuario, cuentos, danzas, comidas, etc.), 

sustrayendo de ellas la cosmovisión y filosofía que la sus-

tentan; despolitizándola y reduciendo su riqueza cultural. 

O se cree que solamente revitalizando la lengua y haciendo 

un uso masivo de la misma, se está haciendo un trabajo 

de interculturalidad (Lepe–Carrión, 2015). De modo que la 

tradición y educación familiar, tan importantes en el con-

texto mapuche, pasan a un segundo plano, o simplemente 
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no forman parte de las políticas etnoeducativas (Quilaqueo 

& Quintriqueo, 2010).

La folclorización opera como un “umbral de formali-

zación” (Foucault, 2002), es decir, como un momento en 

que el discurso intercultural construye criterios de distin-

ción o valorización de un conjunto de creencias, comidas, 

costumbres, bailes, artesanías, leyendas, músicas, etc., 

que luego pasarán a formar parte del acervo ‘cultural’ de 

la etnia a la cual el Estado, y la sociedad en su conjunto, 

reconocerán en sus derechos como legítimas expresiones 

culturales y lingüísticas.

La folclorización de la cultura mapuche es una restric-

ción del amplio espectro simbólico y material, a contenidos 

despojados de aquellas concepciones espirituales que tie-

nen que ver con la organización del mundo, en la medida 

en que éstas conlleven elementos que tornen coherentes 

los deseos de recuperación de las estructuras y prácticas 

tradicionales y, desde luego, la demanda histórica sobre 

territorio y autonomía (Lepe–Carrión, 2015, 2018a).

Esto es, que el umbral de formalización opera también 

como ejercicio de negatividad, aplicando criterios que dis-

tinguen, al interior del puzle identitario, aquellos elementos 

nocivos que no forman parte de la cultura mapuche. De 

modo que el control territorial o la autodeterminación son 

puestas al margen de la construcción moderna y nacional 

(chilena) que del mapuche se espera tener.

Es interesante notar que la misma Ley 19.253 define 

al indígena además de su filiación y apellido, también 

por sus “rasgos culturales”, y agrega, “entendiéndose por 

tales la práctica de formas de vida, costumbres o religión” 



149

condición poscolonial y racialización

(Chile, 1993). De modo que se establece una cierta estética 

de “lo indígena”, que tiene que ver con ideas o pensamien-

tos respecto a sus vínculos ancestrales, y principalmente 

con la ‘práctica’ de estas formas de vida, es decir, con las 

conductas visibles, reproducibles y “gubernamentalizables” 

(Foucault, 2007).

La folclorización de la cultura mapuche, o su des-

politización, comenzaron a ser colonizados o cooptados 

por el dispositivo etnogubernamental, que, por un lado, 

opera al interior del discurso intercultural reactualizando 

el multiculturalismo global y expandiéndose a instituciones 

y estrategias discursivas por fuera del ámbito escolar y ju-

rídico; y –por otro lado– estos mecanismos u operadores 

de dominación, comienzan a rendir cierta utilidad política 

y económica al país en un contexto donde la seguridad 

nacional se focaliza en la protección del capital proveniente 

de las empresas forestales, que después de todo, consti-

tuyen la tercera fuerza productiva del país (Hale, 2005; 

Lepe–Carrión, 2018a).

Conclusión

El problema que he intentado delinear es tan delicado 

como complejo. Según las notas de campo tomadas 

durante el trabajo etnográfico del proyecto en curso, a 

diferencia de lo que podría esperarse, en las escuelas 

rurales ubicadas en sectores con mayor conflicto territorial, 

es decir, donde la militarización policial está más presente, 

y por lo tanto, donde hay mayor resistencia indígena 

por conflictos territoriales, es donde con más fuerza se 
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encuentran implementados los programas gubernamentales 

de educación intercultural, o donde mejor ‘funcionan’; sin 

embargo, nuestras notas de campo señalan, a un mismo 

tiempo, que es donde mayormente operan prácticas 

pedagógicas folclorizantes.

La hipótesis implícita esgrimida en este ensayo, y 

que apareció también como hilo discursivo en la proble-

matización que he realizado, es que: (a) si la Educación 

Intercultural, en tanto foco de producción y gestión de 

identidades, se ha concentrado en la subjetivación del ma-

puche como civilizado, chileno y productivo, mediante la 

folclorización de su cultura; (b) y si el perfeccionamiento de 

la Ley antiterrorista durante las últimas décadas, respecto 

a la separación o distinción entre la naturaleza de las 

conductas terroristas, y las categorías sospechosas sobre 

la condición identitaria de las personas (racismo cultural), 

fue un detonador relevante para la confección, promoción 

e implementación de tácticas pedagogizantes respecto a lo 

étnico, y en la conceptualización de un discurso público 

sobre la interculturalidad; (c) entonces, la escuela y los 

programas interculturales, podrían ser funcionales a los 

procedimientos de criminalización secundaria, los cuales 

tienen como objetivo la delimitación de un ‘enemigo inter-

no’ a partir de rasgos culturales; y, por lo mismo, juegan 

un rol fundamental en el contexto de conflictividad social, 

violencia, terrorismo y resistencia.

La sofisticación de la escuela en contexto indígena, 

mediante la implementación paulatina de un programa 

oficial de educación intercultural, es coexistente y direc-

tamente proporcional a la intensificación de las luchas 
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por reivindicación y control territorial, y a la invocación y 

perfeccionamiento –por parte del Estado– de la Ley Antite-

rrorista. Yuxtapuestos, ambos acontecimientos, el educativo 

y el securitario, conforman –al parecer– un complejo en-

samblaje de objetos, modalidades enunciativas, conceptos 

y eventualidades operatorias, que tienen poderosos efectos 

de subjetivación; una suerte de dispositivo de etnicidad 

geoestratégica, que busca permanentemente puntos de 

apoyo allí donde menos se piensa: en la escuela, y sus 

prácticas pedagógicas.
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Introducción

Entre 2014 y 2017 realizamos una investigación co-

lectiva1 sobre el desarrollo de prácticas artísticas “afro”2 

1 PID–UNR: “Prácticas artísticas de matriz africana en Rosario: cuerpo y subjetividad en tiem-

pos de crisis”, radicado en el Centro de Estudios Interdisciplinarios de la Universidad Nacional 

de Rosario. El proyecto fue dirigido por Susana Splendiani y co–dirigido por Paula Drenkard. 

Contó con tres docentes investigadoras –quienes organizan el presente texto– y ocho auxiliares 

de investigación, de diversas disciplinas: Yanina Mennelli, Norma Ambrosini, Gianina Moisés, 

Fernando Herrera, Paula Lagraña, Manuela Parra, Manuel Hazán y Marco Bortolotti. El proyec-

to fue desarrollado mediante el análisis, por subgrupos, de cada práctica abordada (capoeira 

angola, danzas de orixás, danzas y toques de África del oeste y candombe afrouruguayo), que 

luego se discutieron comparativamente en encuentros generales.

2 El uso de las comillas en el texto responde a dos situaciones: por un lado, encomillamos 

palabras como “afro”, “negro” y “blanco” pues son categorías que estarán en discusión a lo 

largo del texto y ameritan ser desarrolladas en su complejidad semántica. Por otro lado, el uso 
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en la ciudad de Rosario, en el contexto de crisis social y 

política que vivió la Argentina, más conocida como “crisis 

del 2001”3. El trabajo buscaba estudiar la manera en que la 

apropiación de prácticas pertenecientes a grupos étnico–ra-

ciales específicos, por determinados sectores sociales ajenos 

a sus contextos de origen, ponía en tensión identificaciones 

e imaginarios raciales, de clase y sexo–genéricos propios 

del nuevo contexto nacional/regional en donde estas prác-

ticas se insertaban. Presentamos aquí los resultados de ese 

proyecto, focalizando en las apropiaciones y resignificacio-

nes de tres de las prácticas estudiadas: danzas de orixás4, 

capoeira angola y candombe afrouruguayo5. El análisis 

que realizamos está centrado en la experiencia práctica, 

porque buscamos explorar, especialmente, los cambios ex-

perimentados en las subjetividades de sus practicantes, en 

sus relaciones intersubjetivas y en sus dinámicas de trabajo 

de comillas enmarca frases que extrajimos del trabajo de campo, mediante entrevistas, charlas 

informales y contextos de práctica. 

3 Esta expresión, también referida como el Cacerolazo o el Argentinazo, señala la profunda 

crisis política, económica, social e institucional, que culminó con una revuelta popular genera-

lizada bajo el lema “¡Que se vayan todos!”. Fue un período de inestabilidad política, económica 

y social, resultado de una década de consolidación del capitalismo neoliberal. Como plantea 

Bleichmar (2004), por esos años se produjo en la Argentina un cambio en la subjetividad efecto 

de la desocupación, la marginalidad y la cosificación. En este contexto situamos la apropiación 

y el desarrollo de estas prácticas, como alternativas de sociabilidad y acción política/artística. 

4 Divinidades del panteón yoruba, veneradas en las religiones afrobrasileras. 

5 Dejaremos para otra oportunidad el tratamiento de las danzas y toques de África del oeste, 

que corresponden, en su desarrollo en la ciudad, a un período histórico algo posterior a las 

prácticas que aquí tomaremos. 
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colectivas. Para ello, describimos las prácticas analizando 

la interrelación entre sus diversos lenguajes expresivos 

(música, danza, canto), los usos del movimiento corporal 

y de las percepciones sensoriales involucradas. Analizamos 

los procesos de socialización en las técnicas de movimien-

to, así como las representaciones que circulan entre lxs 

ejecutantes, pues nos proponemos examinar el lugar que 

ocuparían en la reformulación de sus subjetividades a partir 

de una transformación de sus hábitos previos. Finalmente, 

nos detenemos en una reflexión sobre la conveniencia de 

la expresión “matriz afro” para definir estas prácticas como 

pertenecientes a un tronco estético y cosmovisional común. 

La apelación a esta expresión fue recurrente entre nuestrxs 

interlocutorxs durante el trabajo de campo, por ello resol-

vimos ubicarla como un punto de partida para nuestros 

interrogantes de investigación. En este sentido, discutimos 

las concepciones esencialistas que podrían derivarse de 

una noción identitaria de África idealizada, como cuna de 

estas prácticas. Al poner el foco en el desarrollo histórico y 

regional, en la apropiación práctica y en la transformación, 

tanto de las performances como de lxs performers, busca-

mos matizar esa referencia y comprender el carácter situa-

do y cambiante de los procesos de racialización, siempre 

dependientes de múltiples articulaciones (institucionales, 

subjetivas, regionales, y, también, interseccionales). 

La elección del análisis comparativo de estas tres 

prácticas se debe a que responden a ciertas características 

en común: arribaron al país a través de una transnaciona-

lización “desde abajo” (Frigerio, 2002), a partir de la llega-

da de migrantes brasilerxs y uruguayxs socializadxs desde 
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temprana edad en estas expresiones y que encontraron en 

ellas una alternativa para insertarse al mundo laboral como 

“trabajadorxs culturales”. Además, fueron apropiadas, prin-

cipalmente, por sectores de clases medias y medias altas, y 

recreadas mayormente en circuitos privados. Las prácticas 

aquí abordadas se introdujeron al país, con escasos años de 

diferencia entre sí, a partir de la década de 1980, atravesa-

das por problemáticas similares vinculadas a los procesos 

de globalización y a políticas multiculturalistas fomentadas 

por los Estados nacionales (Citro et. al., 2008). Asimismo, 

estos procesos se vieron atravesados por un aumento de las 

migraciones trasnacionales por motivos políticos, económi-

cos y/o culturales. En este sentido, Frigerio señaló que es 

posible observar diferentes tipos de transnacionalizaciones 

de prácticas culturales: “desde abajo”, lo que implica la 

“creación de un nuevo espacio social […] fundamental-

mente basado en las vidas diarias, actividades y relaciones 

sociales de actores cotidianos” y la designada como “desde 

arriba” que “generalmente involucra las actividades de elites 

poderosas, que controlan corporaciones, medios o finanzas 

multinacionales” (2002, p. 128). Las que aquí analizamos, 

corresponderían fundamentalmente al primer tipo6. 

El desarrollo pormenorizado de la llegada y expansión 

de estas prácticas a Rosario lo hemos expuesto en trabajos 

6 En un primer momento nos propusimos también abordar la práctica del hip hop. Punto sobre 

el cual luego resolvimos no avanzar pues presentaba particularidades que no podrían ser abor-

dadas en un trabajo comparativo, como el hecho de corresponder a una trasnacionalización 

“desde arriba”, vinculada a la industria musical, y el haberse difundido, especialmente, entre 

sectores socioeconómicos bajos o medios–bajos. 
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previos (Broguet, Picech, Rodríguez, 2014; Broguet, 2012, 

2014 y 2019; Corvalán, 2007, Rodríguez 2012a y b). Sólo 

señalaremos aquí que el candombe afrouruguayo fue el 

primero en llegar a la región del Litoral argentino, a tra-

vés de migrantes uruguayxs y de jóvenes argentinxs que 

viajaron a Montevideo para introducirse en su contexto 

de origen. Por su parte, las danzas de orixás y la capoeira 

angola son prácticas afrobrasileras que arribaron al país de 

la mano de inmigrantes afrodescendientes. Inicialmente, se 

difundieron en Buenos Aires y, luego del 2000, se extendie-

ron hacia Rosario. En otro trabajo hemos desarrollado las 

particularidades del contexto socioeconómico en el cual 

fueron apropiadas tales prácticas (Broguet, Picech, Rodrí-

guez, 2014). Éste fue un momento de profunda crisis social 

que llevó a muchxs jóvenes a buscar nuevas estrategias 

de ruptura y protesta contra el orden establecido. En ese 

contexto, las prácticas “afro” se convirtieron en un recurso 

apropiado para componer nuevas formas de manifestarse 

y transformar las relaciones sociales. En gran medida, esta 

posibilidad fue otorgada por características que son propias 

de estas expresiones estéticas, lo cual nos llevó a analizar en 

profundidad aspectos de orden práctico y fenomenológico. 

Nos encontramos, entonces, con determinados procesos 

de desestabilización de adscripciones étnico/raciales, de 

sexo/género y de clase social, producidos a partir de la 

experiencia misma y el hacer práctico. En este sentido, nos 

preguntamos por el potencial micropolítico que tuvieron (o 

no) estas experiencias para transformar aspectos de orden 

subjetivo en un contexto de profundo cuestionamiento 

político, social y cultural. Cuestionamiento que no sólo 
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apuntaba hacia la estructura macrosocial heredada, sino, 

también, hacia los vínculos intersubjetivos propuestos por 

un capitalismo neoliberal centrado en el individualismo y la 

competencia de mercado como únicas experiencias posibles. 

Así, en los apartados que siguen, desarrollaremos las parti-

cularidades de cada una de estas técnicas corporales, pro-

fundizaremos en los procesos de enseñanza y aprendizaje, 

para, finalmente, realizar un análisis comparativo que señale 

los puntos en común y las diferencias entre las mismas. 

Danzas de orixás

La danza de orixás es una manifestación artística que 

toma los elementos estéticos del contexto religioso del can-

domblé bahiano; en especial, los patrones de movimiento 

de los orixás. Estas divinidades del panteón yoruba fueron 

traídas por lxs esclavizadxs y se expresaron en el ámbito 

Seminario de danzas a cargo de Tania Bispo, docente afrobahiana. Fuente: Archivo Personal.
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del culto mediante danzas, gestos, vestimentas, objetos, 

comidas, bebidas y toques de percusión. Además, para la 

cosmovisión de estos grupos, cada una de estas divinidades 

está vinculada a un elemento y a fenómenos de la natu-

raleza, como agua, fuego, aire, tierra, mar, rayo, tormenta, 

cascadas, etc. En la práctica artística va a ser retomada esta 

multiplicidad de elementos asociados, así como las carac-

terísticas arquetípicas de cada entidad que se encuentran 

presentes en su mitología. Esto hace que esta danza tenga 

una fuerte carga gestual y que el elemento dramático cobre 

gran relevancia. 

Como práctica artística, esta danza llega a Rosario 

en 2004, traída por la bailarina y docente afrobahiana Isa 

Soares, residente en Buenos Aires desde los años ´80. En 

ese momento, María Laura Corvalán la convoca para dar 

seminarios mensuales en la ciudad, y así se conforma el 

grupo Iró Baradé que retoma sus enseñanzas y se propone 

una investigación activa sobre las mismas. En la actualidad, 

el formato principal de su desarrollo en la ciudad es el 

de las clases de enseñanza que organizan integrantes de 

Iró Baradé. Estas suelen tener dos horas de duración, son 

impartidas semanalmente por una coordinadora y suelen 

ser acompañadas por un percusionista. Sus referentes es-

pecíficos, tomados como maestros, son afrobrasileños que 

residen en Argentina o que vienen a impartir seminarios. 

De ellos se adquieren las técnicas de movimiento especí-

ficas, así como sentidos históricos vinculados al desarrollo 

de esta danza en sus contextos de origen. Además de los 

espacios de formación, el grupo Iró Baradé realiza espectá-

culos e intervenciones callejeras, en el marco de diferentes 
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manifestaciones sociales y políticas. Para ello, se conforma 

un relato basado en un orixá, a partir de las formas de 

apropiación local que realicen las performers, que organiza 

las secuencias de movimiento, cantos, toques de percusión, 

vestuarios y accesorios específicos. 

A esta danza se acercan preferentemente mujeres 

jóvenes y adultas, de sectores medios, con profesiones 

vinculadas al arte y a las ciencias sociales. Los espacios 

en los cuales se enseñan se encuentran en el centro de la 

ciudad y son en su mayoría privados y vinculados al cir-

cuito del arte considerado “alternativo” y “autogestivo”. La 

propuesta de las clases se basa en un trabajo corporal que 

integra la danza, el gesto, el canto, los ritmos, así como el 

uso de accesorios para explorar los distintos elementos de 

la naturaleza y los arquetipos que representa cada orixá. 

Esto se realiza de forma interrelacionada, en base a la 

mitología que los sustenta, ya que el propósito manifiesto 

Participación de Iró Baradé en la marcha del 24 de marzo. Fuente: Archivo Personal.
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es encontrar en el espacio de la danza “las energías que 

predominan en cada uno de los participantes”, en palabras 

de una de sus docentes, utilizando los arquetipos de cada 

orixá y sus mitos para “contar” la historia propia y actual. 

La clase comienza en ronda, calentando los centros 

de movimiento que rigen a estas danzas (pelvis o pecho), 

según el orixá que se trabaje. También se puede comenzar 

con algún ejercicio más introspectivo, ligado a la sensoper-

cepción, o a imágenes precisas (el movimiento del mar, del 

río, la actitud expectante de un cazador, etc.) y puede ser 

individual, en parejas, o grupal. Se busca registrar alguna 

parte del cuerpo, alguna calidad de movimiento, focalizar 

en alguno de los sentidos, explorar formas de contacto con 

el espacio o con un/x compañerx, y otras características 

más ligadas a experiencias fenomenológicas de percepción 

de unx mismx y de lxs otrxs. Luego se puede ingresar a los 

movimientos asociados a cada orixá, ya sea desde la copia 

mimética de lxs alumnxs a la profesora, desde la improvisa-

ción a partir de algún relato relacionado con su mitología, 

desde la clave de percusión característica de los toques de 

ese orixá, o desde el canto. Generalmente hay un momento 

de “pasadas”, de repetición grupal, en hileras, por todo el 

salón, realizando el paso coreográfico. A veces se hace más 

hincapié en la forma, otras veces en la calidad del movi-

miento. El último momento de la clase resulta fundamental 

para la propuesta, ya que se destina un tiempo para la ex-

ploración e improvisación, grupal o individual, a partir de 

los elementos trabajados: las imágenes que fueron saliendo, 

los registros perceptivos, la coreografía específica del orixá. 

Esta producción, muchas veces, suele ser compartida al 



168

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

resto de la clase que se dispone en círculo para registrarla 

y si lo desea hacer alguna devolución. Finalmente, hay un 

momento para la relajación, y se concluye la clase con el 

saludo (en lengua yoruba) al orixá que se trabajó ese día. 

Si bien durante muchos años la música de las clases 

era reproducida por dispositivos electrónicos, en la actuali-

dad suele haber uno o más percusionistas acompañando la 

danza con los toques específicos7. Puede ser también que 

se busque integrar canciones del folklore argentino como 

forma de acercar esta tradición a experiencias más conoci-

das, así como de mostrar líneas de continuidad existentes 

con una tradición afroargentina aún presente. El canto 

se hace en lengua yoruba, y en el caso en que exista la 

traducción se la lee. Si no es el caso, solo se canta con la 

intención de incorporar otras formas de acentuación y de 

construcción melódica, propias de esta tradición, y que la 

mayoría de las veces es vivenciada por lxs alumnxs como 

una imposibilidad. También se enseñan las distintas claves 

de percusión, pertenecientes a los distintos tipos de toque 

de tambor, haciendo hincapié en el registro del tiempo (o 

tempo), que suele aparecer como muy distinto al de las 

músicas conocidas. 

En el proceso de aprendizaje, los movimientos y 

danzas de cada orixá suelen percibirse como “incompren-

sibles”, y muchas veces requieren de una traducción a 

un lenguaje más conocido. Para ello, suelen llevarse los 

7 Los mismos son realizados por tres atabaques (tambores), llamados: rum (el más grave), 

rumpi (medio) y lé (el más agudo), también son utilizados el agogó (una campana doble de 

metal) y el afoxé (una calabaza recubierta con una red engarzada con mostacillas).
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movimientos a un plano más cotidiano: una fuerza liga-

da a fenómenos de la naturaleza (viento, trueno, oleaje, 

barro), o una reacción emotiva o actitud (tristeza, alegría, 

temor, timidez, audacia, indiferencia); estas técnicas son 

utilizadas para lograr el “ingreso” a la energía o calidad de 

movimiento. Las sensaciones que más se registran en los 

primeros contactos con estas danzas son: extrañeza, torpe-

za, duda, imposibilidad, vergüenza y ridiculez, o tosquedad 

del propio cuerpo habitando estos movimientos “extraños”. 

Rara vez se oye decir que los primeros contactos fueron 

de comodidad o facilidad al realizar los movimientos. Hay 

una fuerte sensación de ajenidad, que con el tiempo se va 

apaciguando y “ablandando”. El tránsito por diferentes ca-

lidades de energías, y por distintas representaciones, suele 

vivirse, a veces, contradictoriamente: por un lado, como ex-

presiones de “todo lo que soy” en referencia a las distintas 

posibilidades que el propio cuerpo tiene de expresarse; y, 

por otro, como la necesidad de encontrar, a pesar de esa 

variabilidad, algo que “una todo lo que soy”, para encontrar 

“lo propio”, como algo esencial. Así, multiplicidad y unidad 

suelen vivirse como dos caras de un mismo proceso. Por 

último, es muy importante en este tránsito la grupalidad, el 

compartir la experiencia, ser parte del proceso de lxs otr-

xs, comparar los procesos y encontrar en el/la otrx ciertas 

resoluciones prácticas (formas de moverse, asociaciones) 

que faciliten el propio recorrido. 

Es interesante remarcar que en el imaginario de sus 

practicantes juega un rol fundamental la asociación con 

“lo primitivo”, “el origen” o “la raíz”; en la idea, también, 

de “África” como la cuna de la humanidad. El “contacto 
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con la naturaleza”, y, en cierta medida, el imaginario so-

bre “el buen salvaje” aparece como un sentido cargado 

de fuerte emocionalidad. Lo cual predispone a lxs que se 

acercan a estas danzas a buscar “simpleza” o “pureza” en 

los movimientos; o a buscar que esta técnica lxs “despoje” 

del cotidiano hacia movimientos más “originarios” o “de 

fusión” con una naturaleza, concebida como lo opuesto 

a la civilización. Sin embargo, el encuentro con la dificul-

tad, con movimientos codificados, complejos y de poca 

sencillez, suele ir revirtiendo estas primeras ideas. De 

todos modos, esta tensión no desaparece. La complejidad 

de aunar canto, danza y percusión pone en crisis/diluye/

contradice la idea de sencillez, a la vez que remite a un 

momento “pre–moderno”, de fusión expresiva y emotiva 

vivida como “otra cosa”, como ajeno y lejano, para lo cual 

la categoría de “ancestral” llega a ocupar un lugar relevante 

que explica esa ajenidad.

Capoeira angola

Según describen lxs practicantes locales, la capoeira 

representa “una lucha que realizaban las mujeres y los 

hombres esclavizadxs en Brasil como herramienta de in-

surrección contra los portugueses”. Se estima que, en la 

primera mitad del siglo XX, esta práctica se transformó 

en una modalidad de juego, en el marco del proceso de 

modernización del Estado brasileño. En ese proceso se 

desarrollaron dos modalidades diferentes de capoeira: la 

regional y la angola. Cada una se vincula, por un lado, a 

la definición de diferentes proyectos político–identitarios 
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por parte de grupos afrodescendientes, y, por otro, forman 

parte de un proceso de transformación de símbolos étnicos 

en nacionales (Fry, 1982)8.

En 2004, existían dos grupos de capoeira regional en 

Rosario, pero aún no se había conformado un grupo abo-

cado exclusivamente a la práctica de la capoeira angola. 

Esta última arriba a la ciudad de la mano de Juan Pablo 

Cruciani, formado en Buenos Aires con el Mestre Pedrinho 

de Caxias, del grupo Terreiro Mandinga de Angola (TMA), 

quien actualmente reside en la localidad de Bayonne 

(Francia). En cada grupo de capoeira, la figura del/la Mes-

tre es central, cumple la función de guía en los procesos 

de enseñar y aprender capoeira, transmitiendo a su vez 

los conocimientos que le fueron legados por quien fuera 

su maestrx. A través de esta figura, cada grupo define su 

inscripción específica en los denominados “linajes” de la 

capoeira, una especie de árbol genealógico que hunde sus 

raíces en el pasado y legitima la práctica en el presente. 

“Cipó” es el apelido (sobrenombre) por el cual se 

lo conoce a Juan Pablo en el ámbito de la capoeira9. La 

8 En el desarrollo de estas dos modalidades se produjeron narrativas dominantes acerca del 

“origen” y las características de cada una, que se debatieron cuan “africano” y/o cuan “brasile-

ro” era este arte. Cuando fueron difundidas en nuevos contextos nacionales, estas modalidades 

perdieron cierto contacto con las dinámicas sociales y reformulaciones que siguieron dándose 

en su contexto de surgimiento, en parte cristalizándose (Broguet, 2014).

9 Teniendo en cuenta que en países donde se relocalizó la capoeira está muy extendido el 

hábito de mantener las palabras del portugués para designar elementos claves de su práctica 

(prescindiendo de su traducción al idioma local), a lo largo del texto alternaremos el uso de 

estos términos en español y portugués. 
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tradición de renombrar a lxs capoeiristas se remonta al 

contexto de aguda persecución y prohibición de la capoeira 

que caracterizó a las últimas décadas del siglo XIX y 

comienzos del siglo XX. En aquel momento, la costumbre 

de colocar un apelido se vinculó a la necesidad de disfrazar 

las identidades de lxs capoeiristas. En la actualidad, esta 

tradición se mantiene, aunque su sentido aparece más 

ligado a un reconocimiento de la trayectoria de la persona 

en la práctica de la capoeira. Tal es así que quien legitima 

el apelido de un/a capoeirista siempre es una persona con 

mayor recorrido o “jerarquía” dentro del grupo al cual 

estx pertenece10. En general, el sobrenombre suele definir 

características físicas, del carácter o jogo (juego) del/a 

capoeirista11. 

Cipó comenzó dictando un taller anual, de dos veces 

por semana, para practicar capoeira angola, lo cual derivó 

paulatinamente en la conformación de una sede del TMA en 

el ámbito local, que quedó a su cargo. Las clases, también 

llamadas treinos (entrenamientos), son aproximadamente 

de dos horas de duración e incluyen aprendizajes de mo-

vimientos corporales y musicales. En general, las clases tie-

nen un primer momento de preparación o “calentamiento” 

del cuerpo donde el grupo se dispone frente al profesor, 

10 Excede los propósitos de este trabajo profundizar en los sentidos y debates que se producen 

en torno a la problemática de la “jerarquía” en la capoeira. Aunque amerita señalar que es un 

concepto con alta carga simbólica y práctica.

11 Cipó fue el sobrenombre que Mestre Pedrinho le otorgó a Juan Pablo. El término refiere 

simultáneamente a un tipo de liana y a una serpiente, aspectos que definen características 

físicas y subjetivas de este capoeirista.
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quien propone diferentes estilos de gingas12. En un segun-

do momento, se transmiten secuencias de movimientos 

que lxs integrantes del grupo repiten individualmente. Y 

en un tercer momento, esas secuencias se combinan y se 

entrenan junto a otra persona. Quienes participan de las 

clases de capoeira suelen ser jóvenes adultxs entre 20 y 40 

años de ambos sexos, pertenecientes a sectores medios, 

mayormente estudiantes universitarixs de carreras huma-

nísticas o que mantienen una relación previa con alguna 

disciplina artística. 

Con los años, y la formación de un grupo de capoei-

ristas locales capaces de reproducir aprendizajes básicos 

necesarios para sostener una roda de capoeira, se incorporó 

un tercer día de práctica: “la roda”. Éste es el momento 

donde se ponen a prueba los aprendizajes adquiridos du-

rante el treino semanal. Para su realización se requiere que 

las personas estén imbuidas en un conjunto de códigos 

muy específicos. En principio, se dispone la batería de ins-

trumentos musicales13. Luego, usualmente, la persona que 

12 Ginga es un término que deriva del verbo gingar, el cual se traduce como bambolearse. Es 

un movimiento elemental en la capoeira, a partir del cual el performer define en buena medida 

su estilo personal de juego.

13 El término refiere al ensamble de instrumentos que componen la música de la capoeira. Esta 

puede variar de acuerdo a las tradiciones y legados que sostiene cada grupo de capoeira angola. 

En el caso rosarino, la batería usualmente está compuesta por un agogó (una campana doble 

de metal), un reco–reco (una caña calada que es raspada con una baqueta), dos pandeiros 

o panderetas, un atabaque o tambor y tres berimbaos (arco musical hecho con una vara de 

madera flexible, alambre y una calabaza como caja de resonancia, el cual es percutido con una 

baqueta). De más grave a más agudo, los nombres de estos berimbaos son gunga, meio y viola.
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toca el berimbao gunga (sobre quien descansa la respon-

sabilidad de velar por la “energía” de la roda), comienza a 

ejecutar una ladainha14, canto que da inicio al ritual que 

se repite cada semana. 

En general, antes de iniciar este canto, dos jogadores 

(jugadorxs) ya se encuentran al pie del berimbao gunga. 

Cuando la ladainha y la chula o louvação15 concluyen, 

ambxs piden permiso para iniciar el jogo a través de al-

gún gesto corporal. Este permiso es concedido, o no, por 

quien ocupa el berimbao gunga. Al comenzar los corridos, 

14 La ladainha es un canto solista, más largo que el resto de los cantos usuales en una roda de 

capoeira angola como las chulas o corridos. Se canta para abrir y, si hay alguna interrupción en 

la roda, puede cantarse para retomar el ritual. En general, las ladainhas cuentan una historia 

o transmiten un mensaje, al invocar ideas, sentimientos o valores que quien canta considera 

importante transmitir a quienes participan de la roda. 

15 La chula o louvação es un canto que sucede a la ladainha y al cual se incorpora por primera 

vez el coro, quien luego responderá al solista que ejecute los cantos “corridos”.

Roda de capoeira. Fuente: Archivo personal.
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lxs jogadores entran al centro del espacio formado por el 

resto de lxs participantes dispuestos en círculo. Lxs joga-

dores deben estar muy atentxs al ritmo que va marcando 

la batería para moverse en sintonía con su velocidad/in-

tensidad. Las letras de estos cantos recogen poéticamente 

conocimientos de la capoeira y el solista los va definiendo 

en función de incentivar una intensidad particular en el 

jogo, afectar los estados de ánimo de lxs jugadorxs, “florear” 

el juego (volverlo más desafiante o pícaro). Esta dinámica 

se repite hasta la finalización de la roda, momento en el 

cual el tocador a cargo del berimbao gunga comienza a 

cantar corridos que anuncian su pronto cierre. 

En las experiencias de lxs entrevistadxs aparece una 

constante: la comparación con la capoeira regional. El he-

cho de que esta última se desarrollase primero en Argenti-

na, marca un antecedente ineludible. Si bien lxs performers 

no mencionan un momento de inicio de la capoeira angola, 

todxs coinciden en que fue un acontecimiento posterior. 

Saludo al pie del berimbao. Fuente: Archivo personal.
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Uno de los aspectos destacados como diferenciales entre 

ambas prácticas está relacionado a la existencia de una 

lógica o filosofía distinta e intrínseca a cada una de ellas. 

Dicha lógica comprende, dentro de la capoeira regional, 

una instancia de evaluación en la que lxs practicantes 

deben memorizar una secuencia de movimientos para 

poder, de esa manera, acceder a “cordeles” (cinturones), 

que señalan, mediante colores, las diversas jerarquías. Tal 

evaluación es uno de los aspectos que lxs entrevistadxs 

cuestionan, por enfatizar la competencia. Así también, en 

la capoeira angola, los movimientos son caracterizados 

como “más expresivos”, “funcionales” y/o “cooperativos”. 

Uno de los entrevistados explica que se trata de “un estilo 

de movimiento más funcional al diálogo entre los ejecu-

tantes”, es decir, que sea coherente con aquello que se 

está tratando de comunicar; y cooperativo para que pueda 

establecerse una escucha y respuesta constante. Esto tiene 

que ver con la relevancia que adquiere en el jogo de an-

gola, la necesidad de profundizar el diálogo corporal y la 

dinámica de pregunta–respuesta que involucra el momento 

de la roda. De esta manera, lo expresivo, lo gestual y la 

mirada cobran vital importancia. En contraposición, en la 

modalidad regional estas dimensiones se encuentran menos 

enfatizadas, en especial, respecto al valor que se le otorga 

a las destrezas acrobáticas. 

Un elemento clave del jogo de capoeira angola es la 

denominada mandinga. Este término refiere a la maña o 

picardía que tiene una persona de hacer creer al compa-

ñerx con quien joga la veracidad de un movimiento cor-

poral que finalmente podrá (o no) acontecer, de acuerdo 



177

condición poscolonial y racialización

a intenciones que nunca son develadas abiertamente, sino 

disfrazadas a fin de distraer al compañerx del propósito 

final. Es común escuchar entre lxs practicantes que refe-

rencien un buen juego como un “jogo mandingado”. Por 

ello, afirman que lo importante no es ejecutar una des-

treza física a la perfección, sino ejecutarla en el momento 

oportuno para que no interrumpa la comunicación entre 

lxs jugadores. 

El TMA de Rosario se presenta con rodas de ca-

poeira en distintos eventos sociales y políticos (desde 

fiestas, peñas culturales o en marchas o manifestaciones 

callejeras) buscando transmitir un mensaje que articula 

“ancestralidad afro” con “resistencia” y “liberación”. Este 

posicionamiento político se explicitó en la organización de 

la conmemoración del Día de la Conciencia Negra. Cada 

20 de noviembre, desde el año 2007, el grupo organiza 

un evento en homenaje a Zumbi dos Palmares, un líder 

negro del Quilombo dos Palmares asesinado en esa fecha 

en 1695. En Brasil, y en muchas otras partes del mundo, 

se conmemora esta fecha como un símbolo de resistencia, 

recuperando a los quilombos como aquellos refugios para 

africanx e indígenas que huían del sistema esclavista y en 

los cuales se conformaban comunidades autónomas con 

una importante organización religiosa, económica y cultu-

ral. Desde esta concepción de “conciencia negra” el grupo 

logra tejer puentes con el resto de la sociedad para contar 

otras historias también invisibilizadas y abrir debates sobre 

temas sociopolíticos actuales.
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Candombe afrouruguayo

El candombe, como un elemento rítmico incluido 

en un repertorio musical popular latinoamericano, se 

escuchaba y ejecutaba en Rosario en formato canción al 

menos desde la década de 1980 (en géneros afines al folclore 

o al rock). Lo que hacia fines del siglo XX aparece como 

algo distinto y desafiante para lxs practicantes rosarinxs 

fue la práctica del candombe “con tambor colgado”. Estos 

modos plantean maneras distintas de hacer candombe: 

como práctica exclusivamente musical, por un lado, y como 

performance que incluye un ejercicio comunitario, sonidos, 

movimientos, historia, ocupación de lugares públicos y 

diálogos entre todas estas dimensiones, por otro. El arribo 

de tambores que podían “caminarse” (pues a diferencia 

de otros tambores diseñados para ejecutarse sentados, 

podían colgarse) fue un elemento central para la ocupación 

del espacio público en movimiento y junto a otrxs16. 

Precisamente, al recordar sus primeros acercamientos, 

lxs practicantes locales aluden a la escasez de tambores 

adecuados y de referentes afrouruguayos. También refieren 

a la dificultad para decodificar la poca información 

circulante por entonces. Asimismo, rememoran la sorpresa 

que les generó haber desconocido hasta entonces un 

fenómeno cultural tan cercano geográficamente. Frases 

como “no entendía nada”, sensaciones de extrañeza 

provocadas por una sonoridad novedosa, términos como 

16 Para la realización del candombe como performance es imprescindible la presencia de tres 

tambores que se denominan, de más agudo a más grave, “chico”, “repique” y “piano”.
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“precariedad”, “irregularidad”, “dificultad” vinculados a los 

desafíos de incorporar los múltiples diálogos que componen 

la performance del candombe, pero también “encuentro” 

y “placer”, en parte dan cuenta de los retos que se les 

plantearon a muchxs de ellxs en los inicios.

Los primeros aprendizajes del candombe desafiaron a 

practicantes locales a crear espacios de transmisión de co-

nocimientos por fuera de instituciones educativas (escuelas 

o institutos artísticos) y/o talleres privados. Es poco usual 

que su práctica acontezca en sitios socialmente convenidos 

para las representaciones artísticas, como teatros o salas. 

En general discurre en situaciones de representación que 

no están marcadamente diferenciadas de las de la vida 

cotidiana y sin una separación rígida entre performers y 

público. Lxs practicantes referencian como significativos 

aquellos aprendizajes que giran, por un lado, en torno a 

Encuentro semanal en la vía publica en barrio Refinería, Rosario. Autor: Tato Datti.
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incorporar formas de comunicación y sociabilidad grupal 

e interpersonal ligadas a modos sonoros y kinésicos de 

habitar el espacio urbano. Por otro, señalan cómo estos 

aprendizajes involucran un paulatino acercamiento a las 

experiencias históricas vividas por la población africana 

esclavizada y sus descendientes en el Río de la Plata y al 

presente afrouruguayo, profundamente entramadas en los 

modos de hacer candombe (de bailar, de tocar, en los ves-

tuarios, en la organización espacial, entre otros aspectos).

De esta manera, en su práctica se actúa y gestualiza 

una corporalidad que está marcada por una historia ligada 

a la trata esclavista. Lxs practicantes locales no son ajenos 

a estas dimensiones en la medida en que incorporarlas es 

parte de los aprendizajes necesarios para “hacer candom-

be”. Actuar ese repertorio y esas memorias culturales que 

se inscriben en gestualidades y en modos de mover o usar 

el cuerpo muchas veces fue produciendo percepciones 

renovadas de la propia corporalidad. Además, existen dife-

rentes experiencias ligadas a la práctica, así como términos 

y categorías de pertenencia que son propios del universo 

del candombe afrouruguayo como barrio, familia, negritud, 

tradiciones, transmisión, memoria, resistencia. Ellas se 

rearticulan entre sí y recogen otros sentidos anudados a los 

contextos locales, permitiendo a sus practicantes, a partir 

de sus propias trayectorias vitales, relocalizar el candombe 

en el espacio rosarino. 

El formato en que se desarrolla mayormente el 

candombe es el de grupos de tamborerxs y bailarinxs que 

se reúnen regularmente en espacios públicos de la ciudad. 

De esta manera, en el ámbito local, la transmisión de 
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los conocimientos del candombe se produce sobre todo 

entre pares generacionales, en ausencia de referentes 

afrouruguayxs, en general tomando alguno de ellos la 

iniciativa al haber alcanzado un mayor desarrollo de los 

diferentes aspectos de su práctica. Aunque referentes de este 

candombe (de toques y bailes) han venido ocasionalmente 

a dar clases a la ciudad –o bien lxs jóvenes rosarinxs han 

viajado a Montevideo y, en menor medida, a Buenos Aires, 

a tomar clases con ellxs–, y aunque practicantes locales han 

abierto talleres donde se transmiten dimensiones de su 

práctica, ni su transmisión ni su sostenimiento dependen 

de estos espacios privados. Los momentos de encuentro 

suelen ser al aire libre, en plazas, parques o en la cuadra 

de algún barrio, sobre todo los fines de semana. 

En Rosario hay grupos que se han constituido como 

“comparsas”. Sin embargo, algunas agrupaciones prefieren 

no designarse como tales, pues entienden que no reúnen, 

o, incluso, no aspiran a cumplir con los requisitos que 

comprende la formación de una comparsa tradicional en 

Uruguay17. En general, estos grupos eligen un nombre de 

fantasía que los agrupa y que define, retomando las palabras 

de una practicante, cierta “identidad” de sus integrantes 

(el estilo de candombe que ejecutan, el modo de organiza-

ción, el espacio urbano que ocupan, la afinidad con ciertos 

referentes o comparsas de Uruguay, entre otros aspectos). 

En los comienzos, al candombe se acercaron hombres 

17 Por lo cual, evitaremos el uso del término. Por su menor carga simbólica emplearemos el 

término “agrupaciones” de candombe afrouruguayo para referirnos a las grupalidades que 

sostienen su práctica en Rosario.
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jóvenes de sectores medios. De manera paulatina fueron 

haciendo lo propio algunas mujeres, sobre todo al espa-

cio del baile y luego a la ejecución de los tambores. Hoy 

podría decirse que los tambores están bastante repartidos 

entre unas y otros18. No así el baile, que además de haber 

tenido un menor desarrollo en los inicios, algo que en los 

últimos años ha ido cambiando, sigue siendo protagonizado 

por mujeres. 

Durante los encuentros, algunos grupos encienden 

un pequeño fuego con materiales de desecho (papeles de 

diario, restos de maderas, ramas de árboles) y reúnen los 

tambores a su alrededor. En términos operativos este mo-

mento sirve para el “templado” de algunos tambores que 

tienen el parche de cuero “clavado”. Pero, en general, ex-

cede este propósito, ya que este tipo de tambores son cada 

vez menos usuales –son más comunes los tambores con 

tensores que permiten ajustar manualmente el parche–, y 

suele realizarse como una forma de “comunión”, de “ritual” 

que da apertura o continuidad al encuentro. El hecho de 

hacer fuego en la vía pública –que, volvemos a subrayar, es 

muy pequeño– más de una vez ha generado situaciones de 

conflicto entre practicantes de candombe y personal poli-

cial. De igual modo, estos grupos han recibido denuncias 

18 Sin embargo, aunque en general las personas que se acercan al candombe se inician en el 

tambor “chico”, y circula el supuesto de que luego de un tiempo de tocarlo pueden introdu-

cirse al “piano” y al “repique” –que son tambores que realizan frases percutivas más largas e 

improvisan, además de ser más grandes y pesados para el traslado–, este traspaso, por varios 

motivos que por cuestión de espacio no podremos desarrollar, es más frecuente entre varones 

y no así entre las mujeres.
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por “ruidos molestos” de parte de vecinos. Situación que 

los ha llevado a algunas de sus primeras interlocuciones 

con funcionarios del Estado municipal, a fin de gestionar 

permisos que habiliten la práctica en la vía pública. 

Contrapuntos entre las diferentes prácticas

El trabajo de comparación entre las prácticas seleccio-

nadas lo planteamos, por un lado, en términos formales, 

para analizar aquellas similitudes estético–expresivas que 

podían hallarse. Por otro, en base a tres ejes que consi-

deramos son centrales para pensar en las reformulaciones 

subjetivas experimentadas por los practicantes: aspectos de 

clase, étnico/raciales y de sexo/género. 

Sobre el primer punto comenzamos señalando algunas 

diferencias claves. Primero, la dinámica diferencial de los 

Comparsa “Candombe Hormiga” de Rosario. Fuente: Archivo personal.
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espacios de práctica y escenificación: la roda para capoei-

ra; el desplazamiento por la calle para la comparsa de 

candombe; y el espacio de la clase, así como la actuación 

en escenario o en la calle, para la danza de orixás. Cada 

uno de estos espacios genera dinámicas de vinculación 

entre practicantes, y entre éstos y el público, diferentes. 

Por otro lado, es similar el lugar otorgado a lxs referentes 

de las prácticas con mayor conocimiento, siendo el can-

dombe el único que no cuenta con la figura de “maestro”, 

lo que permite cierto grado de horizontalidad mayor en el 

aprendizaje y en la organización. 

Por su parte, la roda de capoeira angola suele generar 

cierto grado de intimidad, que no se da de igual manera 

en las otras manifestaciones. Esto queda explicitado en 

las numerosas apreciaciones realizadas por personas que 

las han presenciado, quienes indican recurrentemente la 

sensación de “quedar afuera” de los complejos códigos que 

permiten interpretar lo que va aconteciendo19. En contrapo-

sición, en el caso del candombe, el vínculo con la mirada 

externa es fundante, lo cual le da un sentido de comuni-

cación y de apertura hacia afuera mucho mayor. Lo mismo 

ocurre en el caso de las danzas cuando son expuestas por 

fuera de las clases. Otro punto importante es la presencia 

de los tambores en vivo, eje de la práctica del candombe 

afrouruguayo, presente en la capoeira (junto a otros instru-

mentos), y necesaria en las danzas de orixás –aunque en la 

19 Resulta necesario situar esta descripción, ya que no es lo mismo cuando una roda se realiza 

en un espacio público y/o acontecimiento artístico que cuando se lleva a cabo como parte de 

un ritual semanal en el espacio de entrenamiento del grupo local. En este caso, nos referimos 

al espacio de la roda semanal.
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apropiación local estas puedan prescindir de ellos con el 

uso de equipos de sonido–. La presencia del tambor cobra 

un lugar importante dentro de estas prácticas, fundamen-

talmente reforzando un sentido ritual, vinculado al ritmo y 

al volumen, ya que genera una experiencia sensoperceptiva 

amplificada, intensa, la cual se articula a sentimientos y 

afectos placenteros y compartidos. 

Otra diferencia sustancial es la presencia de distintas 

lenguas: yoruba para las danzas de orixás, portugués para 

capoeira angola, castellano para el candombe afrouruguayo. 

Esta diferencia tiene efectos en términos de la ajenidad y 

accesibilidad que producen las distintas prácticas, así como 

en el grado de exotización y ahistorización que se produce 

a medida que nos alejamos geográfica e idiomáticamente. 

Es decir, encontramos que el vínculo con África y la len-

gua yoruba en el caso de las danzas produce un efecto de 

extrañamiento que lleva, en muchos casos, a la exotización 

de ese contexto sociocultural desconocido; en el caso de 

la capoeira y el candombe, Brasil y Uruguay se convierten 

en referentes nacionales desde los cuales comparar los 

procesos sociales y políticos argentinos, si bien puede in-

cluir cierto grado de ajenidad y de romantización, es más 

sencilla la vinculación con el propio contexto.  

Respecto de las similitudes, encontramos aspectos que 

se repiten, en especial:

a) una relación cuerpo–palabra en donde la explicación 

verbal está subordinada a la experiencia corporal; 

b) se favorece una experiencia corporal compartida, que 

si bien posee un referente de conocimiento experto 

individual, hace de lo grupal también un ámbito de 



186

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

intercambio, en el cual lo que le sucede a otrxs es 

considerado como experiencia válida de conocimiento 

(o al menos de ingreso al conocimiento); 

c) la constitución de un lugar para el espectador, que 

deja al sujeto de la práctica en el centro de la aten-

ción, focalizándose así su experiencia; 

d) el cuerpo como soporte de distintas expresividades 

(gestos, personajes, arquetipos, que poseen sentidos, 

imágenes y materialidades diferentes); 

e) el concepto de “ancestralidad” como justificador de las 

vivencias que allí se generan, y el lugar ocupado por 

el significante “negro” asociado a esta ancestralidad, 

como una práctica “ajena”, “de otros”; 

f) el uso de recursos comunicativos multidimensionales: 

música, toques de tambores, canto, danza, expresión 

dramática, mitologías.

Algunos de estos aspectos están resumidos en un 

trabajo de Alejandro Frigerio (1992) en el cual buscó sin-

tetizar los patrones comunes o principios subyacentes que 

caracterizarían a muchas performances afroamericanas. Si 

bien esto no puede generalizarse, sí es cierto que están 

presentes en una gran cantidad de casos, y claramente 

pueden hallarse en los que aquí abordamos. Según este 

autor, estos patrones forman parte de reglas sociales que 

regirían su producción y el desempeño de los participan-

tes en la misma. Las seis cualidades propuestas no serían 

tanto rasgos concretos como reglas, estructuras, principios 

o valores subyacentes en la mayoría de las prácticas por 

él analizadas. En resumen, éstas serían: la multidimen-

sionalidad (la mezcla de géneros expresivos como lucha, 
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juego, danza, música, canto, ritual, teatro y mímica); la 

participación (no hay distinción nítida entre performers 

y público, y no se produce mayormente en situaciones 

de representación, sino en contexto festivos, recreativos o 

rituales); la ubicuidad en la vida cotidiana (no existe una 

separación muy marcada entre situación de representación 

y vida cotidiana, cada sujeto es un performer en potencia); 

la conversacionalidad (predominan situaciones de diálogo 

entre distintas artes expresivas, entre solista–coro, entre 

tambores, entre bailarín–músico, performers–público); la 

capacidad de resaltar el estilo individual de cada partici-

pante (se valora la creatividad y la improvisación); y su rol 

en nítidas funciones sociales (a través de estas performan-

ces se construyen alianzas, conflictos, y éstas actúan como 

principal elemento socializador y aglutinador). 

Desde esta perspectiva, entonces, podríamos estable-

cer la conveniencia de la categoría “matriz” para definirlas 

como pertenecientes a un tronco estético y cosmovisional 

común, pues encontramos en cada una de estas prácticas 

la presencia de los rasgos señalados. Sin embargo, quisiéra-

mos hacer aquí una crítica que va en otra dirección, y que 

plantea la pregunta sobre la conveniencia de la categoría 

“afro”, además de la de matriz. Pues lo que está en juego 

aquí, creemos, es la posibilidad de aislar determinados 

rasgos que puedan dar cuenta de una “identidad” deli-

mitada geográficamente. África, en este sentido, y reto-

mando una crítica pos y decolonial, es una construcción 

discursiva eurooccidental con fuertes efectos exotizantes y 

homogeneizantes que descontextualiza prácticas, pueblos 

y epistemes (Said, 2001; Quijano, 2000; Restrepo, 2007). 
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Por lo cual, hablar de “matriz africana” implica una re-

ducción y una simplificación que no logra dar cuenta de 

los procesos históricos concretos mediante los cuales las 

prácticas se desarrollaron en nuevos espacios, en diálogo 

con esos contextos y se transformaron, tomando de ellos 

rasgos claves. Por este motivo, nos parece más convenien-

te denominar a estas prácticas como pertenecientes a un 

circuito “afro”, dando lugar así al reconocimiento de cómo 

ellas son concebidas y ejecutadas en el contexto rosarino. 

En este contexto, el prefijo “afro”, entre comillas, denota 

un sentido emic referido al proceso americano de prácti-

cas producidas por las mujeres y los hombres africanxs 

esclavizadxs en distintas regiones. Esto permite hacer una 

articulación con procesos históricos propios, vinculados a 

resistencias locales, como parte de una lucha compartida. 

Pero, además, hablar de “circuito” y no de “matriz” se 

ajusta mejor a la idea de circulación (por espacios especí-

ficamente artísticos) y se aleja de la idea de “origen” (geo-

gráfico, cultural, identitario). Asimismo, describe lo que es 

una dinámica muy frecuente entre lxs jóvenes que ingresan 

a tal circuito: quienes realizan alguna de estas prácticas 

usualmente también participan o se interesan por otras. 

Quizás no con la misma intensidad, pero sí como parte de 

un tránsito que abona al propio recorrido. 

Otro punto que reúne a las prácticas que integran 

este circuito “afro” es que algunas características de sus 

trayectorias, en nuestro contexto, se descalzan de la de-

finición estricta de disciplinas artísticas, equiparables a 

otras de amplia circulación en la ciudad (música, teatro y/o 

danza). Las prácticas “afro” no se inscriben estrictamente 
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en ninguno de los campos canonizados del arte –como la 

plástica, la música, el teatro o la danza–: nunca debieron 

romper lazos con la institución “Arte” porque en nuestro 

contexto no estuvieron formalizadas; sus practicantes no 

siempre tienen –o lo tienen de forma conflictiva– un reco-

rrido ligado a lo que podría identificarse como un campo 

del arte local –probablemente las disciplinas academizadas 

con las que más dialogaron son la música y, a veces, la 

danza–; y los aprendizajes requieren especialmente de un 

involucramiento grupal, más que de destrezas individuales. 

Este proceso, propio del contexto rosarino, ha provocado 

una exclusión de estas prácticas de los espacios institucio-

nales ligados a las disciplinas artísticas, pese a que dieron 

pie a nuevos circuitos culturales y a experiencias estéticas 

inéditas en la ciudad (Broguet, 2018). 

De esta manera, también, por diferenciarse de las 

disciplinas artísticas convencionales y convocar una mul-

tiplicidad de técnicas y expresiones es que pueden ser 

denominadas, de forma más ajustada, como performances. 

Las performances, en el campo artístico, pero también en 

el campo social (Turner, 1974, Schechner, 2000), se caracte-

rizan por incluir el cruce de lenguajes expresivos como un 

modo de generar experiencias multisensoriales que actúan 

no sólo para el espectador, sino, fundamentalmente, para 

los mismos participantes. En ellas se reproducen técnicas, 

así como sentidos y valores, pero también se transforman, 

convirtiéndose en procesos de reflexividad social e indivi-

dual (Turner, 1982).
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Desestabilizaciones étnico/raciales, de sexo/género y clase social 

Una característica general de estas performances es 

que fueron aprendidas por personas que no fueron socia-

lizadas en ellas desde temprana edad. Esto quiere decir 

que tuvieron que aprender todo un “saber hacer” que se 

expresa en: el desarrollo de nuevos códigos comunica-

cionales; formas alternativas de percepción del otro, de 

la propia experiencia corporal, y del diálogo sonoro; una 

comprensión multidimensional del hecho performático que 

incluye facetas socio–históricas, afectivas, éticas y estéticas, 

en buena medida ajenas a esos sujetos que lo encarnan. 

En resumen, la inmersión en estas prácticas usualmente 

implica resocializarse en una técnica que interrumpió y 

modificó hábitos previos. Identificamos que estos hábitos, 

como estructuralmente condicionados y condicionantes –o 

habitus, en palabras de Bourdieu (1991)–, conforman un 

conjunto de comportamientos, afectos y sentidos asociados, 

al menos, a tres prácticas de marcación y diferenciación 

social que se reiteran en la experiencia de la mayoría de 

sus ejecutantes locales. Ellas son:

1) marcaciones de clase, pues lxs practicantes locales, 

pertenecientes a sectores medios, señalan que la 

incorporación de estas manifestaciones involucra el 

acercamiento y comprensión de su papel como parte 

de la “cultura popular” de otros contextos nacionales 

(uruguayo, brasileño); 

2) de género, pues se interrogan roles establecidos, re-

produciéndose, en algunos casos, la lógica binaria y 

heteronormada, y cuestionándose en otros; y 
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3) marcaciones raciales, pues de cara a estas prácticas 

consideradas “negras”, la blanquedad como ideal 

constituyente de la narrativa dominante de la argen-

tinidad, se ve interrogada como premisa naturalizada. 

Estas prácticas de marcación y diferenciación social 

aparecen en un primer plano con la inmersión cor-

poral en estas prácticas y entran en fricción (o se 

reafirman) respecto a las trayectorias previas de los 

practicantes y a las formas locales de hacer propias 

estas experiencias.

En relación con la clase social, entendemos que, aun-

que se ven interrogadas ciertas experiencias de clase, y 

existe un fuerte interés por lo popular, este circuito perma-

nece bastante restringido a un público de sectores medios. 

Si bien se han producido proyectos que implicaron llevar 

estas prácticas “al barrio”, y experiencias que se propusieron 

cruzar ciertos lenguajes expresivos (en especial con mani-

festaciones ligadas a un repertorio folclórico argentino), en 

el desarrollo y sostenimiento de las prácticas, sus mentores 

y ejecutores siguen siendo jóvenes de sectores medios. En-

tendemos que este aspecto en parte se debe a cierta idea-

lización que dificulta cruzar la frontera de lo “afro” hacia 

lo “mestizo”. Con esto queremos decir que en ocasiones 

perdura una caracterización exotizante que define a las 

prácticas como algo “totalmente diferente” a lo actual, a lo 

que se vive en el cotidiano. Y que se asocia, frecuentemente, 

a lo “pre–moderno”, el “origen”, lo “verdadero”, lo “puro”, 

lo “incontaminado”, lo cual abriría vías de escape para en-

contrar otras formas de vida, de vínculos y de sociabilidad. 

Si bien, en parte, esto ocurre, pues la experiencia colectiva 
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genera comunidad y redes de solidaridad concretas, rara-

mente estas cruzan las fronteras de clase. 

En términos étnico/raciales aparecen tensiones 

subjetivas respecto a cómo posicionarse; lo cual lleva, en 

algunos casos, a una búsqueda por la propia procedencia 

étnico/racial. Así, la blanquedad se ve interrogada y se 

convierte, en algunos casos, en una militancia por la causa 

afroargentina. En particular, la incorporación de estos 

jóvenes, socialmente blancos (Ferreira Makl, 2008), a una 

práctica racializada negra, ha provocado que se vean en la 

necesidad de desarrollar narrativas de pertenencia (Frigerio 

y Lamborghini, 2012) en torno a las categorías de raza y 

nación. De allí que la disputa principal se centre en torno al 

proceso racializado de construcción identitaria de la nación 

argentina. Aquí se pone en juego la invisibilidad de un 

pasado negro, que ha dejado su impronta en la actualidad, 

y que debe ser recuperado para comprender cabalmente 

aquello que nos constituye como argentinos. Una cuestión 

particular al caso rosarino es que no existen colectivos 

específicos de africanxs, afrouruguayxs o afrobrasileñxs con 

los cuales disputar el sentido étnico/racial de la práctica, 

por ello, esta politización de la misma se da más por la vía 

de un cuestionamiento a aquello que puede ser asociado 

con “lo negro” en términos de la propia experiencia 

racial y de clase. Así, las experiencias y sentidos que más 

se racializan están vinculados al hacer, a la experiencia 

práctica derivada de estas performances. En especial, esta 

racialización se produce mediante una cadena significante 

que se repite y que vincula: lo afro con lo negro; lo negro 

con lo comunitario/grupal y con la resistencia a través 
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de la alegría; y esta resistencia alegre con un vínculo 

inseparable entre arte y vida. De esta manera, la propia 

práctica artística, así racializada, se convierte en una 

forma de lo político, que incluye creatividad, experticia y 

comunicabilidad estética, junto a crítica social, resistencia 

al orden establecido y proyectos de intervención política 

sobre el presente y sobre el cotidiano. Lo afro, por la vía 

de lo negro, es un significante, especialmente práctico, que 

articula arte–vida y política. 

En relación con los aspectos sexo–genéricos, encon-

tramos una diferenciación pronunciada en la asociación 

del tambor a un elemento masculino y la danza a una 

dimensión femenina. En especial en el candombe, pero 

también en las danzas de orixás. Tal vez donde puede 

hallarse cierta transgresión a esta diferenciación de roles 

es en la capoeira, en la cual todxs tocan y jogan. En este 

sentido, el vestuario uniforme colabora hacia este proceso 

más andrógino. En general, estas prácticas suelen repro-

ducir y exaltar una heteronormatividad que está vinculada 

a un imaginario racial (la sensualidad femenina, la rudeza 

masculina negra). Sin embargo, observamos una dinámica 

en la cual esto es permanentemente puesto en cuestión, de 

maneras más o menos explícitas, por quienes participan de 

cada una de estas prácticas. 

La realización de la dimensión estético–expresiva de 

las tres prácticas trabajadas supone la ejecución de instru-

mentos mayormente percutivos y movimientos bailados. 

En los tres casos, en sus contextos de surgimientos, las 

funciones estuvieron mayormente divididas según género, 

con escasas posibilidades de tránsito entre una y otra. 
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Sin embargo, en las últimas décadas, y como parte de la 

difusión de estas prácticas entre nuevos grupos sociales y 

en nuevos contextos, el espacio de la percusión empezó a 

ser disputado por mujeres, no así a la inversa. La disputa 

se produce en torno a los espacios masculinizados. De allí 

que, si el tránsito de las mujeres hacia los instrumentos de 

percusión es más factible, e incluso celebrado por quienes 

son afines a las reivindicaciones del feminismo que en los 

últimos años se extendieron también a estas prácticas, el 

de los hombres al baile es bastante menos recurrente.

Es decir, en el contraste entre estas prácticas notamos 

que el espacio del baile está fuertemente feminizado en 

el candombe y en la realización artística de las danzas de 

orixás. Y, solo excepcionalmente, los hombres lo disputan, 

asumiendo el riesgo de que su sexualidad heteronormada 

sea puesta “en duda”. En el caso de la capoeira, ésta ha 

sido históricamente una práctica masculinizada, en la cual 

las mujeres fueron tan excepcionales que pasaron a estar 

incluidas en un “panteón heroico” de mujeres capoeiristas 

de las primeras décadas del siglo XX, mayormente afrobra-

sileras20. De allí que el movimiento bailado, en la capoeira, 

sea también un objeto de disputa por parte de las mujeres 

rosarinas que la ejecutan, pues su gestualidad, los estilos 

de movimientos y las destrezas físicas que requiere están 

fuertemente marcadas por la imagen de un cuerpo negro 

heterosexual.

20 Como Maria Doze Homem o Angelica Endiabrada, sus apodos dejan entrever el lugar de 

la mujer y las características personales que debían esgrimir para destacarse en ese contexto 

brasilero de conformación de la práctica.
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Palabras de cierre

En este trabajo buscamos describir y analizar los 

aspectos prácticos y la experiencia suscitada a partir del 

aprendizaje y la ejecución de tres prácticas del circuito 

afro rosarino: danza de orixás, capoeira angola y candombe 

afrouruguayo. Avanzamos sobre una hipótesis que sostiene 

que estas prácticas poseen códigos estéticos y performativos 

comunes, provenientes de su historia afroamericana, que 

contrastan, de algún modo, con los hábitos ciudadanos de 

los practicantes argentinos; y que es este contraste lo que 

habilita ciertas reformulaciones subjetivas en sus adscrip-

ciones étnico/raciales, de sexo/género y de clase.

Como primer punto, vimos que su caracterización 

como prácticas de “matriz africana” reproduce un este-

reotipo colonial que deshistoriza y exotiza una diversidad 

cultural en aras de su homogeneización y simplificación. 

Para evadir esta lógica de categorización que reproduce 

la “diferencia colonial” (Bhabha, 2001), buscamos situar el 

proceso, registrar las particularidades locales en las cuales 

estas prácticas se desarrollan. Así, elegimos la expresión 

“circuito afro” para dar cuenta de aquellas experiencias que 

los sujetos con los cuales trabajamos aúnan como parte de 

un conjunto de prácticas artísticas propias de los pueblos 

afroamericanos. En este sentido, la reapropiación local de 

las mismas prioriza su origen afroamericano; en especial, 

el vínculo entre arte y vida que estas prácticas conjugarían 

en su mismo devenir histórico regional. 

Asimismo, nos detuvimos en aquellas movilizaciones 

que se producen en términos étnico/raciales, sexo/genéricos 
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y de clase social cuando los practicantes se introducen y 

aprehenden un saber–hacer diferente y, en algunos casos, 

contrapuesto a sus hábitos cotidianos. Podríamos resumir 

diciendo que aquellas adscripciones que más se movilizan 

son las vinculadas a una percepción étnico/racial de la 

propia historia y de la historia nacional, produciendo un 

interrogante que, en algunos casos, canaliza hacia propues-

tas políticas y de protesta social (como la organización del 

Día de la Consciencia Negra, la participación de los grupos 

de danza de orixás y de candombe en diferentes marchas, 

como las del 24 de marzo contra la última dictadura cívico 

militar, las del 8 de marzo en reivindicación del día de la 

mujer, o las marchas del Ni Una Menos contra la violencia 

machista). En el caso de los cuestionamientos a la hete-

ronormatividad y al binarismo de género como principios 

organizadores de estas prácticas en sus lugares de origen, 

vemos que existe una resistencia mayor hacia su movilidad 

o transformación, aunque no dejan de ser interrogadas, en 

especial por las mujeres que participan de ellas21. Y, por 

último, vimos cómo estas prácticas circulan mayormente 

entre un público de sectores medios, en especial con estu-

dios superiores, el cual, si bien reconoce el origen popular 

de las mismas, sólo en algunas ocasiones cruza la barrera 

de clase insertándose en otros espacios sociales. 

21 Como expusimos en trabajos previos (Broguet, 2019), los cuestionamientos a la heteronor-

matividad y al binarismo de género como principios organizadores de las prácticas culturales 

afro en sus lugares de origen, vienen siendo aspectos cuestionados por diferentes personas y 

grupos ya desde hace varias décadas. 
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Para concluir, fue nuestra intención ahondar en estos 

aspectos de orden fenomenológico y práctico para analizar 

con mayor detenimiento las micropolíticas que actúan en 

las prácticas culturales, tanto para reforzar como para des-

estabilizar lo instituido. En el caso de estas prácticas “afro” 

recreadas en Rosario, su capacidad para transformar las 

subjetividades de sus practicantes depende no sólo de la 

fuerza de las normas e instituciones sociales en la confor-

mación de los habitus (de clase, de sexualidad y género, y 

de pertenencia étnico/racial), sino, también, de los recursos 

prácticos y de sentido que otorgan estas performances para 

abrir una brecha, para afectar y provocar una reflexividad 

(sensible y afectiva) sobre lo dado. Sobre estas micropolíti-

cas nos parece necesario detenerse, para registrar de forma 

precisa, no sólo los dispositivos de normalización, sino, 

en especial, las estrategias que los propios sujetos se dan, 

en las elecciones prácticas que realizan, para cuestionar y 

transformar sus devenires sociohistóricos. 
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“TODO NO SIGNIFICA NADA  

SI NO ES LA COSA QUE VOS QUERÉS”1

LA INCIDENCIA DEL SOUL Y FUNK  

EN LA CONFIGURACIÓN DE NUEVAS RELACIONES  

ENTRE MERCADO DE CONSUMO Y NEGRITUD.  

ESTADOS UNIDOS, 1966–1980

Ezequiel Gatto

https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?keywords=gatto&id=28202

La revolución de los consumidores

En The Conquest of the cool, Thomas Frank (1997) 

explica las nuevas formas del consumo y la publicidad en 

Estados Unidos durante los años sesenta ligando su emer-

gencia a un agotamiento, a finales de la década anterior, 

de las representaciones masivas del comprador y a una 

afinidad (no mera cooptación) con la naciente contracul-

tura. Significativamente, Frank no destaca en el papel de la 

población negra en esa renovación: durante esos años los 

1 “Everything don’t mean a thing if it ain’t the thing you want” es un verso de la canción Ex-

press Yourself, de Charles Wright & The 103th Street Band (1970). Una primera versión de este 

artículo fue publicada en Anuario de la Escuela de Historia 30, FHyA (UNR), en octubre de 

2018. Salvo aclaración en contrario, todas las traducciones son propias.
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afroamericanos luchaban por igualdades sociales y políticas 

que siglos de dominación les habían negado. Entre ellas, el 

acceso al consumo. Frank tampoco analiza las nuevas visi-

bilidades y visualidades de la música negra, a mi entender 

decisivas para la renovación de los discursos publicitarios, 

el mercado de consumo y, por ende, del componente mer-

cantil en la construcción social de negritudes. Este trabajo 

pretende incursionar en esa zona, analizando el modo en 

que las negritudes configuradas en torno al Soul y el Funk 

(géneros nacidos por entonces) incidieron en la transforma-

ción del mercado de consumo y sus racializaciones.

Se puede comenzar indicando que ese mercado ha-

bía estado creciendo desde comienzos de los cincuenta 

y que, una década después, la población afroamericana 

estadounidense alcanzaba un ingreso anual (redistribuido 

muy asimétricamente en términos intrarraciales) cercano 

a los USD 100.000 millones. Su poder de consumo se fue 

convirtiendo en foco de atención y atracción comercial. 

Este fenómeno, que fue in crescendo hasta finales de los 

setenta, hizo de la música popular una mercancía privile-

giada en la recepción del black dollar: proporcionalmente, 

los afroamericanos gastaban más que nadie en vinilos y 

artefactos de reproducción sonora (Neal, 1999). En este 

artículo expondré las modalidades y discursos específicos 

de dicho business y cómo se convirtió en productor de 

subjetividad negra. Puesto que la dimensión comercial y 

publicitaria no incidió sólo en la venta de música sino, 

de un modo inédito por intensidad y complejidad, en la 

construcción de nuevas negritudes. 

En ese sentido, como ningún género musical negro 
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anterior, el Soul y el Funk irrumpieron en el mercado 

no sólo como artefactos musicales sino como una nueva 

gramática para los consumos negros. En los últimos años 

sesenta y la década siguiente se desplegó un proceso por 

el cual empresas y comercios (negros y blancos) pasaron 

de “enunciados e imágenes que apuntalaban un interés 

negro en la desegregación, a promover un 'mercado del 

Soul' que ensalzaba la cultura y las costumbres negras” 

(Weems, 1998, p. 81). Ese “mercado del Soul” se apuntaló 

decisivamente en la música. Los géneros se convirtieron 

en “atmósferas sociales”, estilos de vida, incluso cosmolo-

gías que, producidos por la sociedad más mercantil de la 

historia, tuvieron efectos significativos en las relaciones de 

aquella con el mercado y las racializaciones. En ese sentido, 

las tonalidades emotivas, sonidos, estéticas y visualidades 

Soul/Funk ayudaron a articular un proceso cuya efectividad 

modificó las relaciones de los negros consigo mismos y con 

el consumo y redefinió los rasgos racializantes del mercado. 

La música como objeto publicitado

Las estéticas y los discursos acuñados en el Movimien-

to por los Derechos Civiles y el Black Power reaparecían en 

las publicidades de los sellos discográficos que, volcados al 

Soul y el Funk, explotaban la seriedad militante y el Black 

and Proud. Como si fueran afiches de organizaciones polí-

ticas, ciertas publicidades trabajaban sobre una imagen de 

“compromiso militante”. Por ejemplo, la de Larry Saunders 

para Free Angela (1973), un disco que exigía la liberación 

de la intelectual/militante Angela Davis, o la de No, No, 
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No/Right On Be Free (1970), del coro juvenil The Voices 

of East Harlem, que era un dibujo de una manifestación 

callejera. Allí podía verse el título del disco como si fuera 

una bandera política llevada por dos personas. 

Discos como esos construían una imagen de “militan-

tes músicos”; pero el tono dominante fue el de “músicos 

militantes”, quienes, desde la visualidad, se vinculaban de 

algún modo con los activismos y militancias del momento. 

Fue el caso de reconocidas bandas y solistas Soul/Funk, 

como Isaac Hayes, Marvin Gaye o Temptations, quienes 

en algún momento se presentaron como parte o afectados 

positivamente por los procesos políticos. En el arte de tapa 

de America eats its young (1972), de Funkadelic, se puede 

ver una Estatua de la Libertad devorando bebés sobre un 

fondo hecho con un billete de un dólar, condensando 

recursos gráficos de las revistas underground que, por en-

tonces, producía el movimiento contracultural. Siete años 

después, Funkadelic lanzó Uncle Jam wants you con el 

sello de Warner Bros. George Clinton, su líder, se fotografió 

evocando una célebre imagen de Huey Newton, secretario 

general de Panteras Negras. El afiche promocional decía: 

Warner Bros. se ha unido a la infantería de Funkadelic 

en su cruzada para rescatar a la música bailable de tanto 

‘blabla’. Haz tu parte y cede. Arrodíllate ante el más avasa-

llante ataque funk (Billboard, 1978).

Los textos incluidos en los anuncios de las discográ-

ficas podían sonar analíticos y celebratorios o punzantes y 

provocadores, como cuando King Records editó el hit de 
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James Brown, Say it loud! I’m Black and I’m Proud (1968) 

y agitó las diferencias en los modos de nominación y au-

tonominación racializadas: 

Sabemos que un dj negro [Negro] no va a poner este 

disco. Sabemos que un dj de color [Coloured] no pasará este 

disco ¡pero todo dj negro [Black] pasará este disco!. 

En esa línea de articulación comercial de recursos de 

la protesta negra, las alusiones al Black Power estuvieron 

presentes en las publicidades. No sólo el psicodélico George 

Clinton se retrató a la Huey Newton: también el dulce Al 

Green y el romántico Eddie Kendricks. Eugene McDaniels, 

por su parte, montó una escena guerrillera en la tapa de 

Outlaw (1970), mientras que el sello Avco promocionaba 

a los dulces The Stylistics con un puño cerrado y la excla-

mación Sales Power! (Billboard, 1971), enlazando consumo 

racializado, movimientos políticos y música negra. Ese 

mismo nudo ataron con fuerza artistas como Billy Paul, Syl 

Johnson, Stevie Wonder, O’Jays, Chi–Lites o Isley Brothers 

a base de canciones con contenido político y social. Por 

ejemplo, en Living for the city (1973), Wonder describió la 

vida de las masas negras empobrecidas: 

A boy is born in hard time Mississippi / Surrounded by 

four walls that ain’t so pretty / His parents give him love and 

affection / To keep him strong moving in the right direction 

/ Living just enough, just enough for / the city / His father 

works some days for fourteen hours / And you can bet he 

barely makes a dollar / His mother goes to scrub the floor 
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for many / And you’d best believe she hardly gets a penny / 

Living just enough, just enough for the city.

El tema, que estuvo primero en el Soul Chart y octavo 

en el Hot 100 de Billboard, indica la aceptación de líricas 

políticas y confirma lo que Al Bell, director del sello Stax, 

afirmó del Black Power: “fue algo más que un buen slogan 

político pero también fue un buen negocio” (Questlove, 

2013, p. 45). La música en tanto producto, poéticas e imá-

genes fue clave en las derivas comerciales de la política 

racial negra. La promoción comercial acentuaba la venta 

no tanto de un “sonido” como de una “experiencia”, una 

identificación, un modo de estar en el mundo. 

Junto a estas figuras de barricadas o denuncialistas 

existieron otras, que apelaron al orgullo, la afirmación 

individual y colectiva en claves menos militantes, más 

introspectivas y personales. Un tono agradecido y el foco 

puesto en los artistas y su dignidad marcaba los elogios 

de Atlantic Records a sus músicos (Aretha Franklin, por 

ejemplo). Mientras Capitol Soul ponía el Soul a la venta 

[“Soul for sale”] ofreciendo discos de Tavares, Nancy Wil-

son y Monomono, Columbia presentaba los discos de O.C. 

Smith, Earth, Wind & Fire, Herbie Hancock, Labelle y Minni 

Riperton asegurando que “lidiaban con los sentimientos” 

[Dealin’ with fellin’]. En ese sentido, el discurso publicitario 

respecto a las nuevas músicas negras fue y vino entre las 

emociones y el orgullo, entre lo individual y lo colectivo. 
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La música como recurso publicitario

La función de dichos géneros en el mercado de con-

sumo excedió su condición de “objetos publicitados”. La 

novedad no fue la comercialización de la música negra, un 

fenómeno que llevaba décadas (Abbot and Seroff, 2002), 

sino su participación en la estructuración del mercado 

como proveedora de estilos de vida racializados (y, claro, 

musicalizados). Si, como afirma Boyd (2008): 

… reflejando los incrementos en los estándares de vida, 

en las oportunidades educacionales y la fuerza de las migra-

ciones durante los años cincuentas y sesentas, el mercado 

negro se fue volviendo más redituable y los productores 

televisivos y los sponsors tuvieron que empezar a considerar 

el nuevo valor de esa audiencia, sus intereses, sus deseos de 

consumo (p. 169), 

la música estuvo entre las principales fuerzas para dar 

forma y cauce a ese público negro en tanto consumidor. En 

ese sentido, las nuevas músicas no fueron sólo un objeto 

comerciable sino, y éste me parece su rasgo singular, un 

recurso publicitario. 

Al entrar las formas publicitarias en un momento de 

redefinición –porque las anteriores (niños negros comien-

do sandías, granjeros sureños, serviles mujeres negras y 

hombres ingenuos o brutales) habían perdido cualquier 

poder de interpelación–, se resaltaba la integración, la 

autoafirmación cultural, la vida negra urbana contemporá-

nea. A tal efecto, el Soul y el Funk (en tanto sonoridades, 
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visualidades, performances, mundos soñados y narrados) 

se convirtieron en herramientas capaces de marcar el pul-

so del consumo popular negro y de convertir a la cultura 

afroamericana en ocasión de rentabilidad económica, tanto 

para el capitalismo negro como, sobre todo en los últimos 

años del período, para el corporativismo blanco. Como en 

otras zonas de la vida afroamericana, en la publicidad tam-

bién rigió la idea de “nuevos sonidos para nuevos negros”.

En tanto las visualidades Soul/Funk incidieron en la 

reconfiguración de las “imágenes socialmente disponibles” 

de negritud en Estados Unidos, fueron, por ello, agentes 

y efectos de una renovación de la relación entre negritud 

y mercado de consumo. Por ejemplo, el léxico producido 

alrededor de esas nuevas músicas negras funcionó como 

materia prima para la venta de casi cualquier cosa. Ad-

jetivos, sustantivos y expresiones que significaban al Soul 

y el Funk se filtraban en los avisos: Movement, Deepness, 

Freedom, Power, Beautiful, Groovy, Funky, Hip, Feel Tha 

Funk’, Brothers, Sisters, etc. Las ideas de emotividad y 

energía imputadas al Soul y el Funk se suturaban a otros 

bienes y objetos de consumo, como cuando McDonald’s 

recurrió a Get Down, una expresión funky, para incrementar 

su presencia en el mercado negro de comidas rápidas, o 

cuando Aretha Franklin fue cara visible de los anuncios de 

los cosméticos Fashion Fair. En ellos, The Queen of Soul, 

fotografiada en la intimidad de su habitación/camarín, 

testimoniaba: 

Muchas de mis canciones son sobre gente enamorada. 

Ahora me he enamorado de Fashion Fair. Fashion Fair es 
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la mayor bendición que puedo concebir para una cantante, 

después del Soul.

Poniendo en equivalencia una música, un estilo y 

una mercancía, ligando las expectativas (y profundidades) 

emotivas del género con la capacidad de amar un producto 

cosmético, Franklin hacía oscilar al Soul entre el elogio de 

su sensibilidad y su explotación comercial.

Esa relación entre una persona, una emoción y un 

producto también asumió formas “impersonales”. Por 

ejemplo, en North Caroline Mutual Life Insurance, una 

aseguradora que había sido la empresa capitalista negra 

más importante del país hasta que, justamente, un sello 

musical, Motown, la destronó a mediados de los sesenta. 

En los anuncios de sus paquetes de servicios y pólizas de 

seguros de 1974, la compañía pareció cerrar un círculo, 

ligando sus palabras al lenguaje de la música negra, afir-

mando que ofrecía “A Soul and a service” (Ebony, 1974, 

p. 76). Esta idea de una “empresa con emociones”, que 

recurría a ideas y representaciones de la música popular 

negra para diseñar su imagen y discurso, permitía construir 

“una imagen sensible de mercado”, alimentando los cam-

bios que llevaban a la publicidad a abandonar la idea de 

vender un objeto o servicio para vender una experiencia, 

una sensación, un afecto. En ese sentido, el Soul y el Funk, 

géneros a los que se les imputaban capacidades expresivas 

y emocionales múltiples, pueden ser vistos como una fuer-

za cultural que aportó elementos estéticos y semánticos al 

mercado de consumo.

Junto a este elogio de lo sensible, en la prensa y los 
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periódicos también hubo espacio para el énfasis mercantil 

en la convivencia y el festejo grupal. Podía ser poco inno-

vador, como la típica familia nuclear (pero vestida funky) 

que la marca de jeans Wrangler decidió mostrar en su 

campaña de 1975, o estar más atento a la actualidad de 

la sociabilidad y las relaciones. En esa línea, la marca de 

vinos baratos Annie Green Springs (Galen, 2014) invocó la 

expresión Different strokes for different folks” acuñada por 

Sly & The Family Stone en su hit Everyday People (1968). El 

verso formaba parte de una letra que marcaba el patetismo 

de las pequeñas diferencias, la necesidad de aprender a 

vivir juntos y la celebración de la diversidad: 

Sometimes I’m right and I can be wrong / My own be-

liefs are in my song / The butcher, the banker, the drummer 

and then / Makes no difference what group I’m in / I am 

everyday people, yeah, yeah / There is a blue one / Who can’t 

accept the green one / For living with a fat one / Trying to be 

a skinny one / Different strokes For different folks / And so 

on and so on / And scooby dooby dooby / Oh sha sha / We 

got to live together 

 

Annie Green Springs decidió aprovechar la buena 

situación del Funk y de Sly y recurrió a la expresión que 

se había vuelto parte de la jerga popular. La frase de Sly 

se podía leer como bajada de una fotografía en la que se 

presentaban tres parejas negras: una sofisticada/aristo-

crática (vestida al estilo Roarin’ Twenties), otra naciona-

lista cultural (con el arsenal de vestimentas y accesorios 

identificables con los africanismos en boga) y otra en el 
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punto de encuentro de una exponente de la sisterhood y un 

proxeneta (vestidos con colores brillantes, tacos y botas, en 

una línea más hippie que afro). La imagen, como la letra, 

proponía cierto multiculturalismo (intrarracial) o, mejor 

dicho, un pluralismo de mercado: la gente negra “común” 

trazando diversos itinerarios de consumo y estilos, pero 

confluyendo en el gusto común por el vino (Ebony, 1975, 

p. 19). A pesar de que algunos se lamentaban de que “el 

movimiento negro no es un espectáculo para ser aplaudido 

desde afuera. Lo decimos porque el movimiento corre el 

riesgo de volverse un deporte para ser visto” (Ebony, 1972, 

p. 87), el “voyeurismo de la liberación” tenía una potencia 

considerable y su combustible era el consumo.

Se ha investigado el papel que cumplieron los DJs 

radiales en la difusión de los géneros negros, no sólo en 

términos publicitarios, sino entrelazando modos de hablar 

y géneros musicales (Barlow, 1999; Hayes, 2005, Washington 

George, 2002). “Han sido ustedes quienes inventaron la len-

gua del Soul”, les dijo Martin Luther King en una reunión 

organizada por la National Association of Radio Announcers 

en 1967. Fueron ellos, también, quienes dotaron de una 

nueva voz (impregnada de Soul) al mercado negro: sus 

anuncios, retóricas y juegos de palabras alimentaron el es-

pacio publicitario dedicado al consumo afroamericano. “Le 

enseñaron a una generación cómo ser cool”, afirma Kenneth 

Gamble, productor y dueño de Philadelphia International 

Records durante los años setenta, en el audiodocumental 

Going Black. The legacy of Philly Soul Radio (Mighthy Wri-

ters, 2014). Ser cool implicaba también acceder a ciertos 

productos: entre canción y canción desfilaban anuncios de 
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vestimentas, cosméticos, alimentos, disquerías y menciones 

a negocios locales como lavanderías, restaurantes, bazares. 

A ese agitado mundo de consumo que orbitaba en 

torno a la radio, la televisión le imprimió novedades sig-

nificativas que, a mi entender, marcaron un quiebre (Pe-

retti, 2009, p. 176)2. En un proceso complejo que involucró 

presiones sociales, fuerzas económicas, avances raciales y 

reflejos conservadores, el uso de la nueva música negra 

como recurso publicitario entró en una nueva realidad 

al articularse con la televisión, un medio mucho menos 

amistoso en términos raciales que la radio. A través de 

ese proceso, el mercado de consumo negro asumió una 

forma inédita: si hasta el momento el consumidor negro 

había sido supuesto, pero nunca interpelado como tal, 

desde entonces la negritud se convirtió en interlocutor y 

elemento de la publicidad televisiva. En la constitución de 

una negritud mediada por la imagen televisiva, la música 

fue protagonista.

En 1968, Billboard tomaba nota de esa novedad: 

Las barreras raciales están siendo quebradas en televi-

sión por artistas, compositores y arregladores negros. 

Y exponía algunos motivos:

Esto no es porque los sponsors se estén volviendo más 

liberales sino porque el consumidor negro ha dejado de 

2 El proceso, sin embargo, fue menos masivo de lo que pudiera imaginarse: recién en 1999 

NAACP firmó con NBC un acuerdo para incrementar la presencia negra en publicidad.
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comprarles. No es sino desde hace poco que el artista negro 

puede aprovechar el campo de los avisos (Billboard, 1968). 

Aún si el diagnóstico no parece correcto –según 

Weems (1998), el consumo negro nunca retrocedió respecto 

a las mercancías producidas por empresas blancas, antes 

lo contrario– los cambios en los modos de autorrepresen-

tación de la población negra hicieron necesarias modifi-

caciones para ganar (o no perder) cuotas de mercado. La 

demanda de presencia negra en televisión operó también 

como signo de transformaciones en las identificaciones 

publicitarias, necesarias para las dinámicas del consumo 

mercantil. Por ello, el editorial de Ebony era más lúcido en 

su análisis del cambio cuando afirmaba que:

… los sponsors están empezando a notar el poder de 

compra del mercado étnico y están empezando a ajustar 

los comerciales a ese campo (Ebony, 1969c, p. 89). 

Esa percepción encauzó recursos financieros hacia la 

publicidad negra. Y las agencias de publicidad (la mayoría 

de propiedad blanca) buscaron músicas adecuadas. Por 

ejemplo, para los pasteles frutales Drake, cuyo aviso televi-

sivo de 1968 fue el primero en incorporar negros. Producido 

por la agencia neoyorkina Needham, Harper & Steers, el 

anuncio se filmó en Harlem, protagonizado por una banda 

ficticia compuesta por cinco jóvenes: Nat Williams & The 

Dry–Dells. Apelando a la espontaneidad, la publicidad co-

menzaba con los chicos conversando en la puerta de una 

brownstone (típica casa de Harlem), despreocupados, sin 
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notar la cámara prendida. De pronto, Nat Williams nota la 

presencia de ésta y se acerca para contarle al espectador, 

como si fuera un amigo más, las maravillas del sabor y el 

precio de los pasteles. Como cierre de esa alegría colectiva, 

el quinteto entona una canción/jingle Soul de voces armo-

nizadas: la huella musical del primer aviso televisivo negro 

(Needham, Harper and Steers, 1968).

Al año siguiente tiene lugar otro acercamiento entre 

música negra y publicidad televisiva. Bajo el título Mem-

phis grabs ad world as the happening sound, Billboard 

anunciaba que la agencia Pepper & Tanner Inc. estaba 

haciendo “un comercial de treinta segundos para radio y 

tv usando cantantes y músicos negros. El producto es Hot 

Shot Insecticide”. La revista reponía el testimonio de Wil-

son Northcross, vicepresidente de Pepper & Tanner, quien 

percibía una tendencia creciente de vinculación comercial 

con la nueva música negra: 

El mundo de la publicidad está descubriendo repen-

tinamente el potencial de venta que envuelve el Sonido de 

Memphis. El sonido de Memphis es, básicamente, Soul.

 Soul, agregaría, referenciando al sello Stax, muy 

reconocido por entonces. Northcross, entusiasmado con 

el panorama que se abría frente a sus bolsillos y oídos, 

señalaba que el de Hot Shot no era el único aviso que la 

agencia estaba creando con música negra: “Pepper & Tan-

ner ha terminado un aviso en versión Soul de Thunderbird 

Wine” (Hall, 1969, p. 24). Thunderbird era, como Annie 

Green Springs, un vino barato.
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Mientras Billboard anunciaba en 1974 que el cantante 

soul Brenton Woods estaba haciendo “su primera serie de 

comerciales para radio y televisión para la cerveza Burger-

meister, usando una orquesta de dieciocho músicos”, un 

informe sobre los avisos de 1975 de la agencia Barnum 

Communications Inc. indicaba que el reconocido Lou Rawls, 

que había cantado jingles para el detergente Cold Power, 

había decidido saltar a las pantallas con una serie de pu-

blicidades para Budweiser. Además de aportar su cuerpo, 

voz y fama, Rawls compuso los jingles, muy funkies. Se lo 

veía paseando entre rascacielos de Manhattan, sonriendo 

ampliamente, vestido como hombre–de–negocios. “Refle-

jaba la conciencia [de Budweiser] de la creciente segmen-

tación de mercado en la comunidad negra” (Weems, 1998, 

p. 111). Cobraba tan bien esos avisos que los cantaba en 

sus conciertos. Frontal y cínico, afirmaba: “A la gente que 

me ha criticado por venderme le contesto que para una 

compañía que factura tres billones de dólares al año ¡ven-

dería cualquier cosa!”. Detrás de esa euforia, un ejecutivo 

de Darcy–Mac Manus & Marcius (la agencia a cargo de 

Budweiser) aportaba un análisis del potencial comercial 

que encarnaba el cantante: 

Rawls aparece como una imagen que revela al consu-

midor negro y la importancia que el mercado de consumo 

extramusical comienza a tener respecto a la música (Robin-

son, 1978, p. 112). 

Con ese salto extramusical por parte de la música ne-

gra, pasando de objeto publicitado a recurso publicitario, 
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la cultura del consumo incorporó un abanico de nombres, 

sonidos, atuendos y palabras, mientras el mercado partici-

paba más activamente en la imputación de sentidos a esas 

músicas racializadas. Allí entraba la saga de publicidades 

que en 1971 hicieron los Jacksons 5 para AlphaBits, unos 

cereales con formas de letras. En los anuncios televisivos se 

veía al quinteto desplegando su estética funky de enteritos 

ajustados multicolores en escenarios urbanos, aristocráticos 

y espaciales. Jugando a los piratas, haciendo chistes, salu-

dando desde un auto descapotable. El jingle, ejemplo del 

Soul “popeado” que los caracterizó, lo habían compuesto 

ellos; de paso, lo vendieron como EP bajo la firma de su 

sello, Motown. De esa manera, articularon banda, género 

y mercancías promocionadas, y su amalgama, a su vez, 

retornaba como disco a la venta. Los Jackson 5 se convir-

tieron en una banda–marca multiproductos: no sólo fueron 

el más exitoso grupo de la historia de Motown, sino que 

diversificaron su talante alegre y aventurero en revistas, 

cómics, muñecos y dibujos animados, entre muchos otros. 

En ese sentido, funcionaron como un pionero avatar negro 

de una industria ligada a la música popular contemporánea: 

el merchandising3. En la referencia de ciertos artistas con 

ciertos productos, en el uso de sus poéticas e imágenes 

3 Un fan de James Brown relató: “Recuerdo sus camisas satinadas y púrpuras, sus zapatos 

de taco, sus botas bajas. Queríamos eso. Recolectábamos tomates, duraznos y uvas y con ese 

dinero nos comprábamos nuestra ropa a lo James Brown” (Vincent, 2013, p. 98). El propio 

Brown alimentaba el proceso de consumo; entre sus emprendimientos de mediados de los 

setenta figuró una sociedad con Donald Warden, jugador de fútbol americano retirado, para la 

creación de Black & Brown, remeras con el rostro del cantante.
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para avisos gráficos/audiovisuales y en la explotación de 

sus visualidades para la presentación de experiencias e 

imágenes de negritud en las que el consumo mercantil 

ocupaba un lugar significativo, se vehiculizó una negritud 

de mercado, una negritud consumible, que no cargaba con 

las formas previas de racismo, estereotipación y miradas 

peyorativas.

El acontecimiento Soul Train

Este proceso tuvo en el programa televisivo Soul Train 

un catalizador fundamental. Dedicado desde 1968 exclu-

sivamente a la nueva música y al público negro, alteró 

irreversiblemente el panorama, signado hasta entonces 

por la presencia dosificada de músicos y bailarines y la 

invisibilidad casi absoluta de negros en tanto audiencias en 

estudio. Gracias a toneladas de Soul y Funk, el programa 

confirmó una profecía de Ebony de finales de los sesenta: 

… si a los negros se les da la posibilidad, reaccionarán 

favorablemente a la televisión étnica tal como lo han hecho 

con la radio y las películas de Blaxploitation, en el sentido 

de opuestas a un “mercado general” de radio y películas 

(Ebony, 1969, p. 34). 

Fue, también, una respuesta al racismo que el 

Congressional Black Caucus describió en 1972: 

… los medios ven a los negros como intercambiables 

entre sí, imposible de diferenciar unos de otros […] Este es 
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el más profundo tipo de racismo, que niega todas las dife-

rencias individuales (Marable, 2000, p. 342).

A Don Cornelius, creador, productor y conductor de 

Soul Train, le importaba la música negra tanto como las 

diferencias individuales. Reconocía, no obstante, un modelo 

blanco: American Bandstand, el exitoso programa de Dick 

Clark. A la idea de Clark, Cornelius le aplicó una suerte 

de decisión invertida: los bailarines y el público en estu-

dio fueron exclusivamente negros escuchando y bailando 

música negra. 

Uno de los problemas por entonces era la falta de 

oportunidad de aparecer en televisión para los talentos 

negros. Era un medio que no mostraba a las minorías. Si 

las mostraba, lo hacía negativamente. 

Me molestaba y por eso busqué conseguir un lugar 

en la televisión. Quizá, pensaba, podía presentar a la gente 

negra de maneras positivas, 

dijo en una entrevista (George, 2014, p. 73). 

Como en un manifiesto contra el racismo (en este 

caso, más bien liberal), proseguía:

Hay una teoría que dice que los negros ‘necesitan’ 

programas históricos o culturales y no necesariamente en-

tretenimiento. Quizá es eso lo que más necesitamos en el 

aire; sin embargo, no es necesariamente lo que los negros 

quieren. Y no podés forzar a la gente a aceptar cosas que no 

quiere, aunque sean buenas para ellos (George, 2014, p. 75). 
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El efecto de Soul Train fue la emergencia de una 

“exposición autosegregada” que modificó las formas de 

producir imágenes televisivas alrededor de la música negra. 

El programa marcó un hito, quebrando la invisibilidad del 

público negro, y redefinió la relación entre el medio y el 

público y, por transitiva, la relación de ese público con la 

música y con la imagen de sí mismo. 

Combinando espectacularización e identificación y 

orgullo racial, Soul Train fue un éxito inmediato en su 

Chicago natal. Don Cornelius lo recordaba así: 

En cuestión de minutos cada persona negra de Chicago 

sabía del programa. Y no porque fuera un buen programa 

sino porque era de ellos. Sentían que había algo en la tele-

visión diseñado para nuestra audiencia […] La comunidad 

[negra] siempre estuvo allí y siempre trató a Soul Train como 

si fuera de ella (George, 2014, p. 57). 

Durante el primer año sólo 7 repetidoras lo pasaban. 

Tres años después, 101 ciudades del país podían ver se-

manalmente a The Isley Brothers, O’Jays, Etta James, Stevie 

Wonder, Billy Paul, The 5th Dimension, The Spinners, entre 

otros. No eran reproducciones radiales ni apariciones es-

porádicas (como las de James Brown o The Supremes en el 

programa de Ed Sullivan) sino un programa semanal que 

presentaba decenas de grupos. Tal como recuerda Walter 

Williams, de O’Jays, hasta la aparición de Soul Train: 

… si eras negro y te volvías muy famoso, buscaban la 

manera de borrarte del mapa porque era todo un riesgo que 
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el público empezara a pedir apariciones públicas” (George, 

2014, p. 76). 

Si la fama crecía y la banda se volvía una mina de 

oro, entonces American Bandstand, Hullabaloo y Shindig! 

abrían sus puertas. “Con Don, si tenías un hit en el chart 

de r&b, entrabas automáticamente” (George, 2014, p. 77). 

Su compañero de banda, Eddie, marca otro nivel de esa 

exposición, la del público: “Soul Train era la oportunidad 

para los chicos negros del ghetto de hacer sus bailes y con-

seguir visibilidad” (George, 2014, p. 77). Esos bailes iban y 

venían entre las calles y los estudios.

Mientras los artistas hacían cola para tocar, la invisi-

bilidad del público negro se esfumó. Con Soul Train tomó 

el centro de la escena, propiciando lo que Acham (2004) 

denomina una hipernegritud, nombrando el pasaje de la 

invisibilidad televisiva a la hiperexposición. Por un lado, 

esa exposición replicaba lo aprendido en los programas de 

música blancos: antes de empezar o al terminar los núme-

ros musicales, Soul Train le daba “voz a los que no tenían 

voz” al incitar al público a interrogar a los artistas. Se pudo 

ver a negros y negras comunes preguntando en televisión, 

una operación que, delicadamente, dotaba de subjetividad 

y densidad humana a quienes eran objeto de escarnios y 

prejuicios. Por otro lado, Soul Train aportó un rasgo úni-

co de intensidad bailable e invención estilística. Tal como 

reflexionaba Clayton Riley (1973) en The New York Times: 

Los chicos son el show. Y mientras lo miro recuerdo 

lo mucho que Estados Unidos intentó robarle a los jóvenes 
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negros su vitalidad y fuerza. Estas son las personas activas y 

vigorosas que los ancianos congresistas, sus propios cuerpos 

atontados hace rato en sus claudicaciones de todo tipo, quie-

ren enviar a los dolores y la muerte de la guerra y la asisten-

cia social […] Soul Train captura el sentido de lo que puede 

llamarse política del cuerpo y la interacción, enfocada en el 

acto de bailar, en relación a una música diseñada específica-

mente para humanos en movimiento. Los mensajes enviados 

y recibidos en esta pista de baile repleta de gente negra son, 

a la vez, complejos y libremente establecidos, sexuales pero 

no sólo eso, extravagantemente humanos en su fluidez, su 

gracia y su formulación atléticamente vigorosa (p. 17). 

Contra el prejuicio racista, esos chicos y chicas ha-

cían algo más interesante que aludir torpemente al sexo. 

Soul Train fue ocasión y escenario para la aparición de un 

público negro en acción, desplegando movimientos, deci-

siones coreográficas y bailes sofisticados, que hablaban de 

la complejidad estética y la inventiva popular negra. Y aún 

si Don Cornelius afirmaba que la única responsabilidad del 

programa era “presentar visualmente al mercado negro lo 

que estaban escuchando en radio y dar a los artistas una 

exposición que no tenían en otra televisión” (Riley, 1973, p. 

17), parece más preciso decir que introdujo a la “mayoría 

silenciosa” negra en la pantalla. Esa mayoría podía tener 

la forma de una banda o, sobre todo, de gente común 

bailando de maneras ocurrentes, vestida imaginativamente.

Ver a esos músicos y ese público en esas puestas en 

escena incidió enormemente en la construcción de imáge-

nes de negritud. 



222

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

Soul Train era estilo negro personificado […] Mostra-

ba a la negritud en su esencia funky. Era, como sugería su 

slogan, el ‘Tren con más onda de Estados Unidos’. […] Le 

mostró a una generación qué quería decir ser cool” (Boyd, 

2008, p. 34). 

Para ello, engarzó música, imagen televisiva y estilo. 

En una entrevista aparecida en Billboard a mediados de los 

setenta, durante el apogeo del programa, Cornelius since-

raba su estrategia para el público–bailarín en el estudio: 

Buscaba tan sólo gente que se viera bien ante las 

cámaras y que pudiera bailar bien. Eso era todo lo que pe-

día. Pero una vez que estuvimos aquí, en Los Ángeles, nos 

dimos cuenta que la juventud, la población de Los Ángeles, 

era mucho más que eso. Era fascinante verlos. Tenían los 

cuerpos, los rasgos faciales, el pelo, el movimiento. Tenían 

cosas que no es fácil encontrar. De donde vengo [Chicago] 

la gente que se ve bien no quiere aparecer en televisión. 

Era gente que probablemente no debería estar en televisión 

pero quería estar en televisión. Cuando llegamos a L.A. toda 

esa gente que debería estar en tevé quería estar en tevé. 

Había mucho glamour, mucha invención, mucha creatividad 

(George, 2014, p. 78). 

Punta de lanza del ingreso de la multitud negra en el 

panorama televisivo a través de las nuevas músicas4, Soul 

4 A diferencia de sellos y algunas radios, la propiedad de los medios televisivos fue absoluta-

mente blanca.
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Train fue “un transmisor de estilos”. A diferencia de los 

programas musicales anteriores, “llevó al foro público de 

la televisión un aspecto de la vida pública negra” (Acham, 

2004, p. 60), e hizo posible una nueva relación entre co-

municación televisiva y cultura musical popular afroameri-

cana. Esos negros y negras partieron en dos la historia de 

la televisión y la música negra construyendo, por primera 

vez, una ida y vuelta entre las pantallas y otras zonas de 

producción y consumo. 

Y convirtiendo a todo eso en una usina de mercado: 

Soul Train vehiculizó económicamente su enorme poder de 

difusor musical y estético. Por ello, cuando George (2014) 

define a Soul Train como un espacio de “alegría negra” 

y escinde “lo negro de lo comercial para poder sostener 

una idea ‘autenticista’ de música”, olvida otras caras del 

fenómeno. La alegría no faltó jamás pero no fue lo úni-

co que estructuró al programa ni en ella se agotaron sus 

efectos. Los productores y los dueños de cadenas televi-

sivas, además de alegría, vieron “a través” del programa 

no sólo el éxito comercial que los nuevos géneros estaban 

propiciando, sino la ocasión de nuevos negocios. En ese 

sentido, el programa acentuó un quiebre en “la cultura 

del consumo negro”, llevando a nuevas alturas y lógicas la 

mercantilización de la condición minoritaria y, con ella, la 

relevancia del componente de mercado en la construcción 

social de negritudes. 

El programa fue revelador para muchos, incluidos los 

empresarios, hasta entonces:

… incapaces de reconocer la necesidad de la televisión 
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orientada a minorías […] no parecían impresionarse por 

el notable número de negros, latinoamericanos y jóvenes 

blancos que rápidamente se estaban volviendo fans de Soul 

Train (George, 2014, p. 112). 

En 1971, con el programa transmitido nacionalmente, 

Charles Stern, representante de la agencia caza–talentos 

asociada a Soul Train, desplegaba su profetismo comercial:

Soul Train es uno de los primeros shows musicales 

en dar respuesta a la necesidad de muchos publicistas de 

llegar al mercado negro. Antes de Soul Train, los shows que 

incluían negros los utilizaban como conductores o invitados. 

Usualmente estaban mezclados con blancos. Ciertamente la 

exposición era buena para el artista pero no había garantías 

de que la audiencia fuera negra. 

Tampoco el público negro tenía lugar en aquellos pro-

gramas, pero, aseguraba Stern, “Soul Train está apuntando 

a esa audiencia y creemos que lo va a lograr” (Billboard, 

1971). La confianza se expandió hasta tocar el bolsillo de 

empresas importantes: Johnson Products y Sears, dos spon-

sors del show, concentraron sus esfuerzos en los quince 

mercados locales que englobaban al 80% de los consu-

midores negros. De esos quince mercados, Soul Train se 

veía en siete en 1971 y, dos años después, en los quince. 

En todos ellos, una técnica de peinado avanzó hasta con-

vertirse en una de las principales marcas de negritud del 

período: el afro.
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Las derivas del afro

Por masividad y significación, el afro fue prácticamen-

te indistinguible del Soul y el Funk. Procedente de África, 

el peinado ya había tenido apariciones sociales en Estados 

Unidos. A finales de los cincuenta era utilizado entre la 

clase media y media alta negra (Blackwelder, 2003), donde 

cantaban Abbey Lincoln y la primera Nina Simone. Pocos 

años después apareció entre artistas soul como Chuck 

Jackson. En 1961, Jackson tuvo el coraje de exponer su pelo 

“natural”, es decir, libre de los procedimientos de alisado y 

quemado que, desde comienzos del siglo XX, eran habitua-

les entre afroamericanos para lograr lo que se suponía era 

herencia genética en las cabezas caucásicas y que la presión 

racista imponía como modelo de cabellera. No obstante, 

ese gesto osado y prematuro fue abortado prontamente: 

sus discos para el sello Wand, Any Day Now (1963), Chuck 

Jackson & Young Jesse (1963) y On tour (1964) lo mostraban 

con el cabello nuevamente procesado. Éste último disco, 

además, incluía fotografías de una gira, en las que se veía 

a Jackson tocando en los principales escenarios de la mú-

sica popular negra (Apollo/New York; Howard/Washington; 

Regal/Baltimore; Uptown/Chicago) con su cabello pleno de 

ondulaciones y cremas. 

El afro se diseminó masivamente desde mediados de 

los sesenta5, volviéndose una tendencia estética dominante 

en la población negra, atravesando clases, género, edades. 

En 1966 fue “detectada” por los cronistas de Ebony, que 

5 El propio Jackson mostró sus motas (aunque cortas) en la tapa de Rhythm and Blues (1966).
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afirmaban que “las mujeres empiezan a usar su pelo na-

tural, en especial en las ciudades creadoras de tendencias, 

Chicago y New York” (Ebony, 1966, p. 42). Un año después, 

dando por sentado su advenimiento, y afirmando que no 

podía separarse de “una voluntad de negritud y un emer-

gente sentido de orgullo”, Ebony sintetizó el asunto en una 

serie de sustantivos: “¿Tendencia, moda, estilo o revolu-

ción?” (Llorens, 1967, pp. 140–144). Quizá su único error 

fue ver disyuntivas donde hubo acumulación de sentidos 

heterogéneos: el afro expresó todas esas negritudes posibles 

(estéticas, estilísticas, comerciales, políticas). 

Su masificación se encabalgó al Soul y el Funk, que 

funcionaron como vectores de popularización de un estilo 

ligado, previamente, a un minúsculo sector de la población 

negra. Ni popular per se ni negro per se, el afro delató frag-

mentaciones y circulaciones culturales dentro la compleja 

estructura social negra, en un viaje desde el Mid–Man-

hattan a las fiestas y recitales Funk y Soul en todo el país, 

y expresó una novedosa imbricación entre música, mercado 

de consumo y cultura afroamericana.

Cuando Robin Kelley afirma que “el afro demuestra el 

grado de implicación del Soul con las fuerzas del mercado” 

(1997, p. 122) es preciso entender que lo que se presentaba 

como “auténtica” cultura era tanto una experiencia creativa 

individual como el producto de fuerzas mercantiles y de 

apropiación comercial de estilos urbanos. Esa confluencia 

se sintetizó en una publicidad de Duke Natural!, un aci-

calador. El slogan, “para hombres que lo llevan como es” 

(Ebony, 1969, p. 9), revelaba la paradoja del afro (y el cruce 

entre subjetividad racializada y mercado): para usar el pelo 
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natural había que comprar un producto. Puesto que, como 

agregaba Miss Clairol, otra marca de líquidos y cremas: 

No importa lo que digan, ¡la Naturaleza no puede ha-

cerlo sola! Y porque ese estupendo look natural es todavía 

el look más deseado, todo lo que hagas debe verse natural, 

natural, natural. Este es el arte de Miss Clairol” (Essence 

Magazine, 1970, p. 34)6. 

Así, lo auténtico quedaba ligado a una mercancía y, 

por transición, la negritud se apuntalaba en un bien de 

consumo. En el afro habitaba el orgullo racial tanto como 

un buen negocio, lo que no necesariamente suponía dile-

mas en las identificaciones racializadas. De hecho, Kelley 

(1997) indica que “pocos consumidores veían su participa-

ción en el mercado como un atentado a la autenticidad de 

su cultura negra” (p. 103)

Si el afro fue un peinado y una mercancía, Afro Sheen 

fue su posibilidad más lograda. La línea de productos de 

Johnson Products (una empresa de Chicago, sponsor princi-

pal de Soul Train) se centraba en una crema que permitía 

dar volumen, modelar y fijar el cabello para construir el 

afro. A pesar de llamarse “natural”, el afro suponía un gran 

trabajo de modelación y mantenimiento. Quizá tanto como 

6 Vale aclarar que “el arte de Miss Clairol” había cambiado con el tiempo. En 1964, D. Parke 

Gibson, su publicista, no pensaba en el afro: “Diez años atrás, Clairol sólo vendía dos tonos 

de sus colores en el mercado negro: el terciopelo negro y el sable marrón. Hoy vende todos 

sus colores y sus ventas se incrementaron hasta alcanzar el 5.5% del total. Clairol sabe que el 

mercado negro es prioritario para los peluqueros y estilistas” (SCLC, 1964).
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alisarse el cabello, pero con connotaciones simbólicas muy 

diferentes dado que, como decía un anuncio televisivo, “tu 

natural expresión de orgullo se expresa más bellamente con 

Afro Sheen”. “Lo natural” generó una industria gigante de 

peluquería (shampoos, cremas, fijadores, abrillantadores, 

peines y peinetas, accesorios) cuyas ventas Afro Sheen llegó 

a controlar en un 80% (Weems, 2000), convirtiendo al afro 

en un animador del mercado de consumo negro. 

La alusión al orgullo racial fue recurrente en las ape-

laciones al consumidor negro, demostrando que ciertas 

retóricas comunitarias y adscripciones racializadas podían 

favorecer las ventas. Sobre ese fondo el afro podía evocar la 

seriedad de un militante, la alegría de un bailarín, el humor 

de un joven: diferentes figuras del orgullo. Detrás de los 

spots que apelaban al afrofuturismo, Frederick Douglass, 

Reinas Africanas y militantes orgullosos de sus afros como 

de sus posiciones políticas, estaban Don Cornelius y Soul 

Train mostrando a afroamericanos bailando y ostentando 

sus peinados, siendo el primer programa en publicitar 

productos Johnson por televisión y recibiendo un trato fi-

nanciero especial por parte de la empresa. El tándem Soul 

Train–Afro Sheen funcionó perfectamente. No sólo “Afro 

Sheen dio a los televidentes de Soul Train publicidades 

con las que podían relacionarse directamente” sino que, 

entre 1972 –cuando comenzó a invertir en el programa– y 

1974, sus ventas pasaron de 17 a 30 millones de dólares. 

Mientras tanto, el programa se convertía en un faro de la 

cultura musical negra.
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What is hip?

Considerando esos entrelazamientos con sponsors, 

empresas y publicidades, George (2014) afirma que Soul 

Train agilizó “una consecuencia no buscada del Movi-

miento por los Derechos Civiles”: la construcción de un 

mercado juvenil negro. Sin embargo, cabe preguntarse si 

esa consecuencia no fue buscada. No parece, si se piensa 

que desde los inicios del Movimiento la rebelión de usua-

rios y consumidores fue una forma habitual de protesta, 

que nunca desapareció (Marable, 2000; Zieger, 2007; Zinn, 

1965). Vistos así, los más de veinte años de luchas negras 

inaugurados en 1955 pueden interpretarse como una fuerza 

social racializada pujando por el derecho al consumo, un 

derecho que se basa y expresa, en cierta forma, un status de 

ciudadanía (Laver, 2011). Si, al comienzo, la lucha fue para 

subir a un ómnibus, almorzar en un restaurante o comprar 

ropa en un comercio sureño, desde mediados de los sesenta 

el consumo negro se volvió espacio de tendencias estéti-

cas y estilos específicos. Lo que caracterizaba al mercado 

racializado de consumo (Alderman, 2013) era novedoso, y 

fue expresado frontalmente por Burrell McBain: “la gente 

negra no es gente blanca con piel oscura” (Hall, 1969, p. 

21), por lo cual el mercado negro requería un acercamiento 

singular. McBain sabía de qué hablaba: era el publicista de 

Johnson Products y Afro Sheen durante el pico de ventas y, 

a finales de los setenta, sumó a Coca–Cola y McDonald's 

a los sponsors de Soul Train. El mercado juvenil negro no 

parece haber sido un efecto colateral de la política racial 

sino una vía de concreción. Esa concreción no se limitó 
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al consumo joven, sino que incluyó otras generaciones de 

afroamericanos. A todas les hablaba uno de sus músicos 

favoritos: los Jackson 5 con cereales, Lou Raws con cerveza, 

Lamont Dozier con cigarrillos. 

Gracias al éxito nacional de Soul Train y, más en ge-

neral, a la irrupción de la cultura musical y visual negra en 

los medios audiovisuales y gráficos, la experiencia musical 

negra (en términos sonoros, lingüísticos y performáticos) 

se volvió un manantial “de onda”, un manantial hip, un 

código para estar a la moda. Se estableció un juego entre 

adscripción colectiva racial, estilización individual y con-

sumo mercantil: ser negro implicaba tener onda y, para 

tener onda, era preciso ser (o tener algo de) negro. Un 

juego diferente a las formas previas de lo hipness, más 

vinculado a la fascinación blanca por los músicos de be-

bop de finales de los cuarentas, a quienes Norman Mailer 

dedicó su ensayo The White Negro (1957), exponiendo, 

simultáneamente, admiraciones y prejuicios. El juego hip 

de los sesenta y setenta fue más masivo, mediatizado e 

intrarracial que el de Mailer. El gusto estético se volvió un 

componente/trabajo inmaterial de instalación de imágenes 

socialmente potentes de negritud (James, 2015)7. Tener 

onda consistió en un proceso social y comercial, de in-

vención de signos, símbolos y prácticas que, vinculadas a 

la música negra, dotaron a las experiencias de la negritud 

7 En su texto sobre la relación actual entre blanquitud y hipness, James indica que ésta última 

es “la puesta en escena blanca de un cuerpo negro estereotipado”. No obstante, nunca mencio-

na el “momento funk de lo hip”. Entiendo que este silencio afecta su comprensión de la blan-

quitud actual y, sobre todo, de la dialéctica entre invenciones negras y apropiaciones blancas. 
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de un plano donde el consumo hip se volvió una fuerza 

de identificación racializada. 

Ser o no hip, estar o no a la moda, era algo significati-

vo para una porción de la población negra. Afros, vestidos 

y minifaldas coloridas, zapatos de taco alto, looks circenses, 

sacos, sombreros de ala ancha, cadenas, aros y anillos parti-

ciparon de un proceso, transversal a las clases, de invención 

individual y exploración de recursos estéticos y visuales. En 

ese sentido, puede afirmarse que el consumo hip ligado a la 

música negra transformó los modos a través de los cuales 

los afroamericanos tramitaron sus identidades racializadas. 

Estados Unidos se llenó de Pimps, Brothers, Sisters, Divas y 

Dandies; abundaban anuncios gráficos, radiales y televisivos 

ofreciendo objetos, indumentarias y accesorios. Los pro-

gramas de televisión se desdoblaban en nuevos productos: 

tanto Soul Train como Future Shock (conducido por James 

Brown) ofrecían merchandising propio, multiplicando imá-

genes de origen televisivo y diseminando los nombres y 

rostros de las bandas favoritas en remeras, gorros y buzos8.

La familiaridad entre lo hipness y el Soul/Funk fue 

estrecha, de retroalimentación. El slogan de Soul Train fue 

“The hippiest train in America” y hubo canciones dedicadas 

a esa disposición a estar a la moda: Harold Ousley compu-

so Sweet Double Hipness (1972), un disco con referencias 

jazzísticas, pero con una columna vertebral rítmica funk; al 

año siguiente, la banda funk Tower of Power le dedicó una 

canción cuyo título era “la” pregunta: What is hip? El tema, 

muy exitoso, tenía un ritmo acelerado y complejo a cargo 

8 Soul Train formó una banda con sus bailarines y bailarinas y editó un disco.
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del baterista Ron E. Beck y el bajista Francis Prestia, unos 

riffs de guitarra bastante rockeros, una sección de vientos 

euforizante. La voz algo aguda de Lenny Williams hablaba 

de ese aspecto central de los modos de vida contemporá-

neos. Comenzaba diciendo: 

So you want to jump out your trick bag / And ease on 

into a hip bag / But you ain’t just exactly sure what’s hip / So 

you start to let your hair grow / Spend big bucks to cop you a 

wardrobe / But somehow you know there’s much more to the 

trip / What is hip? / Tell me, tell me if you think you know 

 

Y luego:

And sometimes hipness is / What it ain’t! / You done 

even went and found you a guru / In your effort to find you a 

new you / And maybe even managed / To raise your conscious 

level / As you striving to find the right road / There’s one thing 

you should know / What’s hip today / Might become passé

La letra, irónica, incluía muchos significantes que 

definían lo hip: constantes cambios y renovaciones de 

accesorios y ropa, dudas sobre qué estaba de moda, deci-

siones estilísticas, el anhelo de ser “más hip que lo hip”, la 

necesidad de identificarse y diferenciarse de los demás, la 

incomodidad de no ser lo suficientemente hip, la relación 

con prácticas religiosas orientales, la idea de un nuevo Yo 

ascendiendo en la conciencia, la lucha y el saber –trágico– 

de que lo que hoy es hip, mañana dejará de serlo. Todo 

bañado con una soleada pátina californiana.
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Con esa canción, Tower of Power hablaba de un proce-

so en curso por el cual la negritud fortalecía su condición 

de productora de estilos, del que también hablaba Ebony 

en el artículo “Black Designers”, donde se leía: 

… ingeniosos creativos negros están apareciendo en 

áreas de la industria de la moda: ropa de hombres, zapatos, 

carteras y bijouterie (Ebony, 1974, p. 124). 

Entrelazando sofisticación, marginalidad, individua-

lidad, comunidad, rebeldía y orgullo, las músicas negras 

proveyeron elementos para una máquina cultural–comer-

cial dinámica a través de la cual el imperativo de tener 

onda y marcar un estilo quedó ligado a la posibilidad de 

“articular consumo y negritud”. Quizá como nunca antes, 

la negritud se volvió tendencia, y aunque Brian Ward (1998) 

afirmó que no hubo novedad y que el Soul/Funk entraba en 

una larga historia de mercantilización de la cultura negra, 

creo más atinado sostener que dichos géneros, emergidos 

de un contexto mediático/audiovisual, propiciaron consu-

mos más amplios y con efectos sociales y subjetivos muy 

diferentes a los de la explotación comercial previa. Por las 

imágenes de negritud que generaron y por la multiplica-

ción de mercancías en las que se expresaron, estos años 

marcaron un quiebre. Ya no se trataba de comprar un 

disco o vestir como un músico; en adelante, fue posible, 

casi imperativo, comprar estéticas de la existencia negra. 

Una condición racializada comenzó a ocupar el centro de 

la escena del mercado cultural (Hall y Jefferson, 2014). En 

ese proceso, la música fue un vehículo en el que resonó y 
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se volvió audible “una creciente obsesión nacional con las 

costumbres negras” (Jackson, 2004. p. 94) que llevó a bue-

na parte de la “cultura negra” a devenir bien de consumo 

accesible para quien pudiera pagarlo y asumirlo (incluso, 

entre la población no negra). No un mercado orientado a 

negros sino un mercado de la negritud. La música negra 

alimentó decisivamente ese mercado de lo minoritario, 

expresado en el consumo de signos y símbolos políticos, 

raciales, de género, urbanos. A través de las músicas co-

merciales: 

… los emblemas del nacionalismo cultural, el orgullo 

racial, fueron convertidos en objetos, sensibilidades y afilia-

ciones que circularon como mercancías culturales” (Hanson, 

2008, p. 348) 

junto al glamour discreto de dandies y divas del Soul, 

las alegrías y las penas del trabajador, las estéticas crimi-

nales del pimp/hustler. 

Así, el mercado sumó un nuevo perfil a su rostro: las 

nuevas músicas se convirtieron en elementos distintivos 

de otras mercancías racializadas y vendieron imágenes de 

negritud. Algunos, como el pantera negra Emory Douglas 

y la escritora Pat Kelly, se quejaban. En un texto filoso de 

1975, Kelly decía no encontrar razones para alegrarse por 

esta forma inédita de exponer lo negro: 

El reforzamiento de la relación amo–esclavo sigue exis-

tiendo en la medida en que Estados Unidos promociona a 

los negros como objetos sexuales con los cuales jugar pero 
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no a los que haya que tomar seriamente; incluso peor, como 

bebés de alquitrán con un ritmo funky (George, 2008, p. 105).

Cartas de lectores preocupados llegaban a Ebony: 

… los negros se pasan el tiempo tomando vino, ce-

nando, bailando, comprando ropas de colores chillones y 

autos caros en lugar de prestar atención a los verdaderos 

problemas. Vamos a bailar hacia nuestra propia destrucción.

Otros, en cambio, lo veían como un proceso menos 

nocivo: los negros habían convertido espacios de ocio y 

juego, tiempo libre y desocupación en ocasiones produc-

tivas y creativas que abrían posibilidades de supervivencia 

social y económica y producción de sentidos. 

Every nigger is a star

En una crónica de un concierto de James Brown en 

1968, Albert Goldam afirmaba que la televisación de la vida 

en los barrios negros serviría como vehículo de integración 

racial, posibilitando que otros conocieran las formas de 

vida, gustos y cotidianeidades de sus habitantes. Su artículo 

concluía: “La integración de los Estados Unidos negros y los 

Estados Unidos blancos depende de una nueva percepción 

de la belleza” (George, 2008, p. 12). Pero en ese viaje del 

ghetto a la televisión, la integración no parece haber tenido 

tanto lugar como una nueva relación entre cultura negra y 

consumo. Boris Gardiner lo entendió y cantó en 1974, en 

su hit, Every nigger is a star: 
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I’m not sure anymore / Just how it happened before / 

The places that I knew / Were sunny and blue / I can feel it 

deep inside / This black nigger’s pride / I have no fear when 

I say / And I say it every day / Every nigger is a star / Who 

will deny that you and I and every nigger is a star? 

Atrás habían quedado la invisibilidad, el temor, la so-

ledad, el odio, el desprecio: para Gardiner, las cosas habían 

cambiado. Estaba y no estaba en lo cierto. Los avances 

políticos cambiaron algunas pautas de vida y estructuras 

económicas racializadas y no pudieron con otras. Gardiner 

acertó, sin dudas, en el devenir estrella de la negritud. Casi 

una definición de hip.

Las publicidades que presentaban “looks liberados” 

a principios de los setenta, terminaron incluyendo a los 

artistas como emblemas de las novedades de la vestimen-

ta, como cuando Teddy Pendergrass, cantante de Harold 

Melvin & The Blue Notes y luego solista, lanzó su línea 

de jeans. Además de estampar su firma y un oso (teddy, 

previsiblemente) en uno de los bolsillos laterales, Pen-

dergrass grabó un spot televisivo donde un coro de voces 

femeninas cantaba un jingle al estilo balada Soul: “Donde 

quiera que estés, sé una estrella con Jeans Celebrity”. Así, 

Pendergrass y el jean no establecían una simple relación de 

promoción y legitimación del jean por el artista sino algo 

más: la invitación, por vía de la compra, a una celebridad 

disponible para todos. Con la música como punta de lan-

za, la cultura de la celebridad y lo hip daban un paso más, 

pasando de ofrecerse como objeto de admiración a proveer 

una ilusión de participación, adquirible a través de signos 
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de diferenciación (Baudrillard, 1972). Casi cualquiera esta-

ba en condiciones de comprar ese pantalón. Búsqueda de 

ganancias más discurso social: la publicidad y su impulso 

personalizador contribuyeron a experiencias de negritud 

como celebridad. 

Que Gardiner hablase de “estrella” y, como el jean de 

Pendergrass, democratizara su alcance no era casual: la 

dimensión mediática y espectacular de la imagen negra fue 

una novedad radical y decisiva. Sobre esa espectaculariza-

ción de la diferencia racial, la experiencia negra, individual 

y comunitaria, se dispuso como consumo e identificacio-

nes, cambiando el concepto de consumo (y de) negro. Así, 

la “celebración mercantil de algo distintivamente negro” 

(Ward, 1998, p. 312), es decir, una negritud consumible, 

apareció como modo de ligarse a la experiencia negra, 

en una suerte de comunidad imaginada en el consumo. 

La consecuencia de aquello fue que los nuevos géneros 

negros, a través de un largo proceso de “diseño” encarado 

por artistas, productores, sellos, radios, televisión y públicos 

consolidaron un pasaje de la caricatura racista a diversas 

formas de orgullo, viabilizaron un proceso de consumo de 

sí mismos por parte de los afroamericanos (Davis, 1998). 

Al respecto, el crítico musical Ed Ochs se lamentaba 

de que el r&b hubiera:

… perdido su inocencia con el boom del Soul comer-

cial (sic). En un mismo movimiento, la revelación comer-

cial del Soul ha definido al negro y le ha despojado de su 

herencia artística diluyéndola en las aguas insensibles del 

producto pop (Ward, 1998, p. 323). 
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Aunque la música negra anterior al Soul no fuera 

“inocente” ni extracomercial ni atravesara, ahora, un pro-

ceso de disolución, es interesante que Ochs viera en la 

revelación comercial una definición de negritud. Que ese 

consumo cultural de imágenes racializadas no implicara 

necesariamente avances políticos no niega su efectividad 

en la producción social de negritudes, en tanto el mercado 

funciona como zona de subjetivación e identificaciones, 

construye storytellings y aporta sentidos y narrativas. Más 

allá de los deseos y sueños de ciertos artistas y militan-

tes, el Soul y el Funk participaron efectivamente en una 

mercantilización de nuevo tipo de la estética y la cultura 

negra contemporánea con consecuencias en las caracte-

rizaciones, sentidos, valoraciones y expectativas sobre la 

condición negra. 

A lo largo del período se gestó un encuentro entre 

música y mercado que halló la manera de procesar la 

diferencia racial como consumo racializado. El Soul y el 

Funk conformaron fuerzas culturales que redefinieron los 

sentidos, formas y expectativas del consumo racializado. 

En una coyuntura de intensificación de la presencia de 

medios audiovisuales, la música no sólo fue objeto sino 

recurso publicitario y un agente activo en la provisión de 

imágenes consumibles de negritud. La diferencia racial 

adquirió un valor de consumo cada vez más intenso. La 

presencia televisiva y el consumo propiciaron y precipita-

ron la posibilidad de la negritud como espectáculo de las 

negritudes. Como si el slogan “Compre negro”, que apelaba 

a la solidaridad intrarracial, se hubiera convertido, a mitad 

de los setenta, en una invitación al consumo de signos e 
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imágenes mediatizadas de lo minoritario, de la negritud 

como rasgo inscripto en la propia mercancía. La música 

alimentó decisivamente esa novedad que, desde entonces, 

ha definido las principales gramáticas del mercado de con-

sumo racializado en Estados Unidos.
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LA MULTIDIMENSIONALIDAD DE LAS EXPERIENCIAS  

DE MUJERES DESDE LA YUXTAPOSICIÓN DE OPRESIONES 

EN UN CUERPO QUE COGE

Mariana Alvarado

https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=33188

¡Olor! ¡Olor a mujer! ¡Olor pesado que impregna la ropa, 

el velo, la cama, que llena los vanos de la escalera. Los resqui-

cios y se cuela por las rendijas de las puertas para asentarse 

en los bancos! Cada pliegue de pollera que se mueve, cada 

elevación de brazos y cruzar de piernas, exhala ese olor que 

serpentea y se acurruca en la nariz y en la garganta. 

(Mendoza, 2012, pp. 82–83)

Kimberlé Williams Crenshaw, académica estadouni-

dense especializada en el campo de la Teoría Crítica de 

la Raza, ofrece, hacia 1989, un marco de referencia con 

el que contribuye a la ampliación y profundización de las 

perspectivas en lo que concierne a justicia social. Gestado y 

nutrido desde la teoría feminista, el enfoque interseccional 

ha permitido reconocer las complejidades de la desigual-

dad, las opresiones, subordinaciones y dependencias. Este 

enfoque devela que la injusticia social y la desigualdad 

material producidas en la interacción e intersección de dis-

tintos sistemas de opresión –racial, sexual, clasista– operan 

de modos particulares en cada cuerpo.
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Esta perspectiva de análisis que ambiciona nuevas 

formas de intervención social surge de un encuentro en-

tre Kimberlé W. Crenshaw y Emma DeGraffenreid; mujer 

afroestadounidense, esposa, madre, trabajadora, víctima de 

discriminación en una fábrica de automóviles local en la 

que había solicitado un puesto y fue rechazada. 

Para Crenshaw los problemas de exclusión no se 

pueden resolver si se pretende incluir a las mujeres ne-

gras dentro de los parámetros normalizados para “todas” 

las mujeres. Sucede que la experiencia interseccional es 

mayor que la suma de los sistemas de opresión, en este 

sentido, cualquier análisis que no tenga en cuenta la in-

terseccionalidad no puede abordar de manera suficiente 

las formas particulares en las que las mujeres negras 

están subordinadas [These problems of exclusion cannot 

be solved simply by including Black women within an 

already established analytical structure. Because the in-

tersectional experience is greater than the sum of racism 

and sexism, any analysis that does not take intersectional-

ity into account cannot sufficiently address the particular 

manner in which Black women are subordinated] (Cren-

shaw, 1989, p. 139). 

A partir del análisis de tres casos –DeGraffenreid v. 

General Motors; Moore v. Hughes Helicopter; Payne v. Tra-

venol– Crenshaw advierte que el privilegio de la blancura o 

de la masculinidad opera de manera implícita, y habitual-

mente no se perciben como tal, esto se debe a que raza y 

sexo solo se visibilizan cuando perjudican explícitamente 

[Race and sex, moreover, become significant only when they 

operate to explicitly disadvantage the victims; because the 



247

condición poscolonial y racialización

privileging of whiteness or maleness is implicit, it is generally 

not perceived at all] (Crenshaw, 1989, p. 151). 

En el primer caso, contra la “Compañía de vehícu-

los”, el juez desestima la demanda realizada por Emma a 

partir del argumento de que el empleador contaba en la 

empresa con mujeres y con descendientes afroamericanos 

en puestos de secretarias o de atención al público para las 

mujeres (blancas) y de industriales o de mantenimiento 

para hombres (negros). Kimberlé señala que el tribunal 

sólo podía advertir la exclusión si el caso se adaptaba a 

los parámetros de exclusión de las políticas que estaban 

en vigencia; esto es, si se trataba de discriminación sexual 

o de discriminación racial. En tanto que la Compañía con-

taba entre sus trabajadores con mujeres y con negros no 

habría incurrido en discriminación alguna. El punto era 

unir estas políticas para encontrar en ese cruce el caso. Al 

combinar una demanda étnica y una demanda de género 

cobraba visibilidad la demanda de una mujer negra que 

no cabía en los parámetros normalizados de la trabajadora 

mujer blanca o en los del trabajador hombre negro porque 

la mujer negra no era ni blanca ni varón. Los parámetros 

normalizados de la discriminación sexual se basaban en 

mujeres blancas mientras que los de discriminación racial 

se apoyaban en varones negros. Estos parámetros abiertos 

a “todos” sólo contenían a algunos privilegiados y, entre 

esos privilegiados no había lugar para las mujeres negras. 

Emma representaba para los tribunales un problema que 

no tenía nombre, por eso no era posible ni ver el problema 

ni resolverlo. Para Kimberlé el problema del tribunal, por 

el cual no podía ver ni resolver, era un problema de marco 
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teórico de referencia que sólo podía ser abordado al pre-

guntarse por las experiencias de mujeres negras, es decir, 

por algunos de los cuerpos que caen en la conjunción entre 

sexo y raza: aquellos cuerpos que devienen mujeres y ne-

gras a la vez y que son marginados entre las jerarquías de 

raza y sexo. El marco que el tribunal aplicaba era parcial, 

sesgado y distorsionaba el caso. 

En la búsqueda de una narrativa, de una nueva gramá-

tica que permitiera “hacer ver”, es decir, ponerle nombre 

al problema que no lo tenía y que rescatara a Emma de la 

invisibilidad a la que la exiliaban los parámetros normaliza-

dos, Kimberlé propone una analogía teórica para pensar la 

forma en la que etnia y género, raza y sexo se estructuran. 

En un sótano en el que diversas personas subordinadas por 

raza, sexo, edad, preferencia sexual, clase y/o capacidades 

físicas tienen pies sobre hombros de otros, también subor-

dinados en diversas gamas de opresión, conformando pilas 

de cuerpos hasta llegar a un techo donde las cabezas de 

los desfavorecidos rozan lo que para unos es un techo y 

para otros es el piso sobre el que residen los privilegiados 

que no están en desventaja [Imagine a basement which 

contains all people who are disadvantaged on the basis of 

race, sex, class, sexual preference, age and/or physical ability. 

These people are stacked–feet standing on shoulders–with 

those on the bottom being disadvantaged by the full array 

of factors, up to the very top, where the heads of all those 

disadvantaged by a singular factor brush up against the 

ceiling. Their ceiling is actually the floor above which only 

those who are not disadvantaged in any way reside] (Cren-

shaw, 1989, p. 151). 
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En esa analogía no hay lugar para las mujeres negras; 

ellas tienen que esperar en el borde hasta que las cate-

gorías de raza y sexo amplíen sus escotillas y les permita 

ser un cuerpo subordinado entre otros cuerpos bajo los 

privilegiados que pueden ser vistos desde los parámetros 

normalizados. 

Los esfuerzos críticos de Kimberlé para demostrar 

cómo fue que el tribunal no podía más que ver desde el 

sexismo o desde el racismo sin advertir su intersección se 

apoyan en la teoría y la política feminista. Advierte Kim-

berlé que, cuando el feminismo ha querido referirse a las 

aspiraciones, necesidades y experiencias de las mujeres 

sólo se ha referido a un grupo privilegiado; las mujeres 

negras han debido preguntarse ¿no somos nosotras muje-

res? Que esta pregunta haya tenido lugar y que aún valga 

para repensar críticamente los feminismos indica que no 

todas las mujeres son, ni todas las mujeres creen, ni todas 

las mujeres necesitan como se ha sostenido cada vez que 

se ha insistido en “todas”, puesto que allí no hubo lugar 

para los intereses, ni las necesidades, ni las experiencias de 

las mujeres negras [When feminist theory and politics that 

claim to reflect women’s experience and women’s aspirations 

do not include or speak to Black women, Black women must 

ask: “Ain’t We Women?” If this is so, how can the claims 

that “women are,” “women believe” and “women need” be 

made when such claims are inapplicable or unresponsive 

to the needs, interests and experiences of Black women?] 

(Crenshaw, 1989, p. 154). 

Los feminismos hasta el momento habrían desarrollado 

teoría blanca, del norte global, privilegiando la experiencia 
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de mujeres blancas y pretendiendo abarcar en esas 

experiencias las opresiones de “todas las mujeres”. Pero 

estos desarrollos, tal como la posición del tribunal, no 

pueden advertir las anomalías que se visibilizan sino desde 

la interseccionalidad.

Esta perspectiva ha tenido diversas modulaciones en el 

siglo XX: como simultaneidad de opresiones (Colectivo Rio 

Combahee); matriz de opresión (Patricia Hill Collins); fusión 

(María Lugones); interdependencia; yuxtaposición; imbrica-

ción; co–implicación, co–constitución (Yuderkys Espinosa 

Miñoso), con–sustancialidad (Ochy Curriel) (Alvarado, 2016a). 

Es posible trazar huellas genealógicas en diversas apuestas 

analíticas y políticas: Rosa Parks, Sojourner Truth, Ida Bell 

Wells Barnet, Maria Stewart, bell hooks, Patricia Hill Collins, 

Audre Lourde, Bárbara Smith, Gloria Anzaldúa, Cherríe 

Moraga. Es posible trazar itinerarios entre el pensamiento 

decolonial y la tradición teórica iniciada por el feminismo 

negro, de color y tercermundista en Estados Unidos, no 

sólo desde sus aportes para pensar la intersección de la 

opresión (clase, raza, género, sexo, edad), sino también en 

la recuperación del legado de mujeres y feministas afrodes-

cendientes e indígenas de Nuestra América. Estos itinerarios 

hacen posible pensar en una epistemología otra1, de Abya 

1 Entre ellas, Ida Bell Wells Barnett (Mississippi, 1862 – Illinois,1931) y Sojourner Truth ( Rif-

ton, 1797 – Michigan, 1883) se anudan significativamente en la deconstrucción de la categoría 

hegemónica “mujer”. Desde una categoría que las niega reivindican su propia identidad. Desde 

la normatividad ciertos cuerpos se caen de la conjunción sexo/raza, no están ahí; la intersección 

desde la que “la mujer” es construida produce al mismo tiempo a “la no–mujer”. “La mujer” 

construye a las mujeres negras como “no–mujeres”. La pregunta de Sojourner demanda una 
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Yala, en epistemologías feministas del sur (Alvarado, 2017).

Me detendré en lo que sigue en dos pensadoras; una 

del sur del Norte y la otra del sur del Sur: Angela Davis 

(Alabama, EEUU, 1944) y Angélica Mendoza (Mendoza, 

Argentina, 1889–1960) a propósito de dos textos, ¿Son 

obsoletas las cárceles? (Davis, 2003) y Cárcel de mujeres 

(Mendoza, 2012), en los que ellas presentan aportes teó-

ricos devenidos de la situación de mujeres en contextos 

de encierro, explorando la diversidad y dispersión de tra-

yectorias del entrecruzamiento de diferentes modalidades 

de dominación institucionalizada. Atenta a que con ellas 

encontraré antesalas a la perspectiva que se inaugura con 

nombre propio –intersectionality– desde Kimberlé W. Crens-

haw, con la idea de visibilizar que este enfoque teórico me-

todológico no es novedoso para los feminismos, sino más 

bien una perspectiva que sensibilizó, visibilizó y abordó el 

entronque, entrecruzamiento o imbricación mucho antes de 

darle un nombre. Angela y Angélica ponen a disposición la 

multidimensionalidad de experiencias de racismo y sexismo 

vividas por mujeres en contextos de encierro y la existencia 

respuesta inclusiva, solidaria en la reconciliación. Cuando bell hooks retoma la interrogación 

responde irónicamente a las teorías del género venidas del feminismo blanco que en la for-

mulación de Simone de Beauvoir “no se nace mujer…” Si para el feminismo blanco el punto 

de partida es una afirmación, la negación lo es para el feminismo negro esto han significado 

operaciones diferentes no solo por los contextos de producción en los que se pueden seña-

lar comienzos diferentes y abismales (ilustración iluminada/ esclavitud y colonialidad) sino y, 

sobre todo por las operaciones epistemológicas que acometieron y gestionaron. La estrategia 

del feminismo negro frente a la negación requirió de un ejercicio de deconstrucción que urgió 

destruir la negación en las que la hegemonía sostenía su permanencia. 
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de posiciones sociales que (no) padecen la marginación o 

la discriminación porque (no) encarnan la norma: de la 

masculinidad, de la heteronormatividad o de la blanquitud. 

El análisis interseccional de estos textos habilita perspec-

tivas que no son aperturadas2 desde un enfoque jurídico 

y formalista de dominación cruzada que podría sostener 

una sumatoria de desigualdades sociorraciales efecto de la 

adición de discriminaciones padecidas por mujeres. Sobre 

todo Angélica y Ángela no tardan en desdibujar al mode-

lo hegemónico de La Mujer para visibilizar en la trama 

experiencias de no–mujeres muchas y diversas y, específi-

camente, mujeres pobres racializadas, mujeres prostitutas 

madres, como producto de la intersección móvil entre raza/

sexo/género/clase en contextos de dominación en encierro. 

Detenerme aquí, en ellas, es habilitar un nuevo ingreso a 

2 Aperturar es un verbo transitivo que no ha sido incorporado en la lengua española y no ha 

sido aceptado por la Real Academia Española, ni siquiera en alguna jerga. Es un espacio en 

blanco en nuestra lengua que designa una práctica subversiva, en todo caso, una operación de 

insurrección. Se opone a obturación y provoca lo contrario. Quien obtura cierra, tapa, atasca, 

ocluye, obstruye, ciega, es decir, detiene la velocidad de disparo de la máquina fotográfica. La 

velocidad de disparo corresponde al inverso de tiempo de exposición; mientras más rápido 

el disparo, menor exposición de tiempo. Se trata del tiempo, de la velocidad en la que lo ha-

bitamos y del registro de lo que se expone. Aperturar es proceder al revés, es decir, mantener 

abierto el obturador para una exposición más prolongada, de modo que sea posible dar vía 

libre a la luz; se ilumina lo que permanecía en la sombra; aparece lo que antes no veíamos; 

capturamos lo que estaba ahí pero no tenía el tiempo para que sea capturado su tránsito; de 

alguna manera aperturar tiene que ver con tomar una instantánea de lo que no se veía por 

estar en movimiento; al sostener el tiempo de exposición, es posible capturar la velocidad de 

lo que cambia, muta, se transforma.
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los debates feministas que asumen a la interseccionalidad 

como una perspectiva fija que clausura la posibilidad de 

pensar las relaciones de dominación como cambiantes e 

históricas. Al situar(se) en contextos de encierro aperturan 

a dimensionar relaciones sexistas, racistas, clasistas, etarias 

y generacionales en posiciones móviles a contrapelo de 

los discursos que naturalizan o normalizan a l*s sujet*s en 

identidades fijas. 

En 1970, Angela Davis3 fue detenida por ser líder de 

un feminismo negro y proletario. Fue activista por los de-

rechos civiles frente a los asesinatos racistas de personas 

negras en manos de la violencia policial; miembro de los 

Black Panthers y afiliada al Partido Comunista Estadouni-

dense. Esta militancia le cuesta el puesto como profesora 

en la Universidad de California, Los Ángeles. Se vincula a 

la campaña que pretende mejorar las condiciones de los 

jóvenes negros presos. Su autobiografía política, escrita a 

sus 28 años, publicada en 1974, resulta ser un testimonio 

histórico de fines de los ‘60 y principios de los ‘70. Ésta fue 

3 A dieciocho años de la nueva edición de su autobiografía, publicada en 1974, Angélica insiste 

en estar contra la tendencia de personalizar o individualizar la historia; asume que su escritura 

no presenta los eventos de su vida en función de lo personal sino más bien que apela al género 

biográfico para significar políticamente sus experiencias. El lema “lo personal es político” que 

en los últimos años pudimos leer en pancartas, carteles y cuerpos y escuchar en cánticos en las 

marchas del #8M nació en la década del ‘60 desde el Movimiento de Liberación de la Mujer y 

terminó por popularizarse en los ‘70 con la publicación del ensayo de Carol Hanish. El eslogan 

apropiado por las feministas activistas latinoamericanas no resultaba tan claro para Angélica si 

por él se equiparaba los asesinatos racistas de personas negras en manos de policías al abuso 

sexual de índole sexista hacia mujeres blancas por parte de sus esposos.
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una crónica de su activismo en el marco de los problemas 

prácticos planteados por el Movimiento de Liberación Ne-

gro, en la que presenta la contienda desplegada durante su 

encarcelamiento y juicio –entre 1970 y 1972– como mujer 

negra que eludió el poder represivo del Estado contra la 

imagen que el FBI había construido sobre ella y difundido 

en los medios: “uno de los diez criminales más buscados 

del país, el negro malo, el enemigo comunista”. El senador 

Joseph McCarthy había sido el creador de las listas negras 

de comunistas. En Angela se darían dos condiciones diver-

sas para ser perseguida, pero entre ellas, había una que no 

había elegido, la negritud. 

Advertida la situación de los jóvenes en las cárceles 

comprende que el color del encierro era inversamente 

proporcional al color de las escuelas públicas, de las uni-

versidades, de los centros comerciales y los espacios de re-

creación. Narra los eventos sucedidos en el caso de George 

Kackson, los hermanos soledad y la acción que Jonathan 

realizó en el tribunal del juez Haley a propósito de lo cual 

Ángela fue acusada, buscada y capturada por asesinato, 

secuestro y conspiración en el caso de “Los hermanos So-

ledad”, de quienes había sido vocera. En las gestiones de 

Nixon y Reagan es señalada como uno de los criminales 

más buscados; se la encarceló y, si bien fue absuelta en 

1973, después de 18 meses detenida, no se le permitió dar 

clases en ninguna Universidad del país. 

Angélica Mendoza fue encarcelada en 1930 por ser 

maestra, gremialista y comunista. Junto a Florencia Fossatti 

desarrolló su actividad política y gremial al incorporarse 

al Partido Comunista en 1920. Confiaban en que desde el 
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socialismo y el comunismo podrían concretarse reformas 

urgentes. Protagonizó junto a un grupo de maestras men-

docinas una serie de protestas en reclamo por el pago de 

salarios atrasados. El conflicto iniciado durante el gobierno 

de Francisco Álvarez que se profundizó con la gestión de 

José Néstor Lencinas y que se remontaba a 1918, obligó a 

los maestros a sindicarse en torno a la agrupación Maestros 

Unidos hacia 1919. En alianza con alumnos y padres, la 

Federación Obrera Provincial y la Federación Universitaria 

Argentina, con el apoyo de políticos opositores y medios 

gráficos no oficiales, tuvo lugar la huelga de maestros. Sa-

lieron a marchar por la Avenida San Martín de la ciudad de 

Mendoza exigiendo la renuncia de funcionarios, el pago de 

salarios de catorce meses atrasados y la reincorporación de 

maestros suspendidos. Las desavenencias entre el gobierno 

provincial y el nacional llevó a que la provincia fuera in-

tervenida. La huelga, asambleas y protestas se prologaron. 

Una delegación en representación de Maestros Unidos, 

integrada por Fossatti y Mendoza, viajó a Buenos Aires y 

se entrevistó con Yrigoyen. Estos acontecimientos que im-

plicaron alianzas entre intelectuales y obreros constituyen 

los antecedentes de la sindicalización docente que pudo 

seguir operando a través de la publicación Palanca – ór-

gano de difusión de la agrupación Asociación de Maestros 

Mendoza – y a través del Centro de Estudios Pedagógicos 

Nueva Era. Con el gobierno de facto, iniciada una etapa de 

persecución, hostigamiento y represión, los grupos restrin-

gen su actividad o se diluyen. En ese marco de un intenso 

compromiso docente, gremial y político, Angélica Mendoza 
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es encarcelada4, en el Asilo Buen Pastor, un correccional de 

mujeres, ubicado en San Telmo, en la ciudad de Buenos 

Aires. (Alvarado, 2016b; De Cassone, 2015; Azcona, 2012; 

Roig, 2007; Mazzei y Dufour, 2007).

Interpenetración de opresiones: 

raza, clase y sexo en Angela Davis

Cuarenta años después de su absolución, Angela Davis 

se pregunta ¿Por qué la población carcelaria está abarrotada 

de personas jóvenes, pobres, negros, latinos y asiáticos? ¿En 

qué momento el encarcelamiento como destino ha sido 

naturalizado para ciertas comunidades? ¿Cómo una institu-

ción que produce y reproduce violencia puede transformar 

a alguien que ha violentado a una mujer? ¿Cómo mitigar, 

apaciguar, reducir el dolor que habita en las celdas, en los 

pabellones, en los castigos? ¿Por qué las prisiones tienden 

a hacer pensar a la gente que sus propios derechos y liber-

tades están asegurados con su existencia? ¿Por qué damos 

por sentado la prisión? ¿Por qué asumimos la cárcel como 

un hecho sin lidiar con sus realidades y consecuencias? Y, 

aunque estas preguntas generen cierto malestar, hemos 

aprendido a vivir esa incomodidad sosteniendo que no 

4 A partir de comentarios de las presas que Angélica reproduce en Cárcel de Mujeres es posi-

ble inferir que su encarcelamiento tuvo lugar después del golpe del ‘30, luego de las elecciones, 

cuando, a diferencia de lo acontecido con el uriburismo, hubo represión clandestina y actua-

ción de grupos civiles armados. Encarcelaron a miles de comunistas, anarquistas, radicales y 

sindicalistas opositores, se deportaron obreros, hubo fusilamientos y se popularizó el uso de 

la picana.
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sabemos vivir de otro modo porque no sabemos qué hacer 

con el violador, el asesino o el genocida. Asume Angela 

que quizás para ellos quepa la separación del resto de la 

sociedad porque no hemos podido pensar en otras formas 

de sancionar tales conductas; sin embargo, es preciso abolir 

las cárceles. 

Pero ¿qué es lo que tiene que ser abolido? ¿Abolición 

es reforma? Parece difícil pensar en un orden social que no 

dependa de la amenaza de encerrar a las gentes en lugares 

temibles diseñados para separarlas de sus comunidades, de 

sus familias, de sus vidas. Los espacios de encierro han sido 

naturalizados en nuestras vidas. A pesar de estos supues-

tos sobre los que se organiza la sociedad estadounidense, 

las personas negras, latinas, inmigrantes, nativas, tienen 

más probabilidades de ir a la cárcel que a la escuela y sus 

expectativas se dirimen en pertenecer a la fuerza policial 

o ser empleada doméstica. ¿Cuál ha sido la eficacia de la 

encarcelación de la población racializada? ¿Qué es lo que 

opera cuando asumimos que mantener encerrada a ciertas 

gentes nos genera seguridad?

La hipótesis que Angela desarrolla en su texto ¿Son 

obsoletas las prisiones? podría simplificarse así: con encar-

celaciones efectivas y sentencias largas el sistema carcelario 

demanda y asegura la producción, provisión y circulación 

de bienes y servicios, alimentos y salud, de mano de obra 

carcelaria: trabajo convicto negro. La construcción, opera-

ción y gestión de cárceles, prisiones, campos de prisioneros, 

correccionales gestó la compleja industria carcelaria. 

¿Las prisiones son instituciones racistas? El sistema 

de explotación racial que atraviesa la industria punitiva ha 
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sido sostenido por la servidumbre involuntaria, la escla-

vitud, el linchamiento y la segregación. Cada testimonio, 

como el de “los hermanos soledad” o el de Angela Davis, 

como el de tantos latinos, nativos americanos y asiáticos 

estadounidenses, es una historia racializada en la historia 

del racismo que desborda la polaridad negro–blanco puesto 

que hubo/hay gente de color no–negra. ¿Cuál ha sido el lu-

gar de estos cuerpos en el norte de América?, ¿cuál ha sido 

el lugar de estas voces en la historia de la racialización del 

crimen o en la historia de la blanquitud como propiedad? 

Reconocer los lugares que estas personas ocuparon puede 

ayudar a adoptar posiciones diferentes a las ocupadas 

hasta el momento. Tal vez por eso Angela Davis escribió 

su autobiografía. Debía reconocer(se) para poder salir de 

la prisión y visibilizar el sistema racial de arrendamiento 

de convictos que extendió los regímenes de esclavitud en 

trabajo forzado hacia fines del XIX y principios del XX y 

que posibilitó la expansión del sistema carcelario en las 

comunidades pobres de color replicando las estructuras y 

los regímenes de prisión de las que la escuela se hizo eco 

adiestrando a los jóvenes a un sistema de disciplina, control 

y seguridad (Davis, 2003, p. 28–39).

Pero, específicamente ¿cuál ha sido el lugar de las 

mujeres en el sistema carcelario estadounidense? ¿Por qué 

habría de incluir el género al momento de analizar el sis-

tema carcelario y/o de considerar su reforma/abolición? 

Tanto las prácticas carcelarias de las mujeres como las de 

los varones son generizadas. Es el género el que estructura 

el sistema carcelario. No cabe asumir que las instituciones 

para varones constituyan la norma del sistema; sostenerlo 
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implicaría no sólo normalizar la marginalidad de las institu-

ciones para las mujeres sino normativizar ciertas prácticas 

para todo el sistema. Es justamente allí donde el aboli-

cionismo encuentra lo que quiere combatir. (Davis, 2003, 

p. 60–6E) carácter generizado del castigo refleja, afirma y 

reproduce la estructura generizada de la sociedad. Es en 

las voces de mujeres presas en las que pueden escucharse 

los modos de organización del castigo; en un “small but 

impressive body of literature that has illuminated significant 

aspect” tienen lugar sus testimonios, sus memorias, sus 

biografías que visibilizan lo que de otro modo quedaría 

oculto. ¿Qué es lo que quedaría oculto de otro modo? La 

matriz de co–implicancias entre racismo, patriarcado y vio-

lencia institucional en palabras de Angela: “the dangerous 

intersections of racism, male domination, and state strategies 

of political repression” (Davis, 2003, p. 61–63). En el relato 

de una mujer prisionera política negra acusada de matar 

a un policía, Angela pone de manifiesto cómo es que, en 

la experiencia de esta mujer, es posible advertir la de otras 

mujeres encarceladas racializadas y generizadas: “racial 

profiling”5; “strip search”6. Los testimonios de estas mujeres 

revelan cómo es que la generización del castigo estatal se 

5 “Racial profiling” traducido por perfilado racial; en países suramericanos la expresión tam-

bién se utiliza como “portación de rostro”.

6 “Strip search” traducido por “registro con desnudo integral” o “registro corporal” con ins-

pección de cavidades corporales; práctica a la que están obligadas a consentir. Una rutina que 

puede considerarse agresión sexual como lo fue para las australianas que, organizadas como 

Sisters Inside, hacia 2001, encabezaron una campaña nacional bajo la consigna “Stop State 

Sexual Assault”. 
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trama con prácticas patriarcales opresivas y abusivas con-

sideradas insignificantes para quienes caminan el mundo. 

Hacia la década del ‘50 –explica Angela– las cárceles 

de mujeres y los reformatorios seguían la presunción de 

que las mujeres “criminales” podían ser rehabilitadas si 

asumían comportamientos femeninos “correctos” propios 

de los regímenes cotidianos. El entrenamiento estandari-

zado como cocinar, limpiar y coser conocido como orden 

doméstico producía mujeres madres y mujeres esposas, 

es decir, mujeres blancas de clase media al tiempo que 

calificaba a sirvientas domésticas, es decir mujeres negras 

pobres (Davis, 2003, p. 64). En esta línea, cualquier mujer 

que habitara por fuera de los parámetros de la cotidianidad, 

de la domesticidad, de la normalidad podía ser presumi-

ble de criminalidad: no–esposa, no–madre, no–empleada 

doméstica, no–propietaria. Sin embargo, la criminalidad 

masculina ha sido más tolerada que la femenina, ya que 

los crímenes cometidos por mujeres son considerados mu-

cho más aberrantes que aquellos referidos a varones. Esta 

diferencia generizada en la percepción de los prisioneros 

y de sus actos ha sostenido los castigos generizados a 

los que han sido sometidas las mujeres: para ellas hubo 

manicomios, loqueros, instituciones psiquiátricas y, para 

ellos, cárceles y prisiones. Mientras ellos fueron definidos 

como criminales, a ellas se las llamó enfermas mentales, 

insanas, histéricas, neuróticas. Pero estas clasificaciones 

no siempre existieron. El uso del confinamiento para 

castigo no distinguía entre pobres, ladrones, locos o por-

dioseros. Incluso cuando el discurso sobre la criminalidad 

ya había sido modulado y el proceso de clasificación podía 
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diferenciar entre criminales, pobres e insanos, la distinción 

de género se enraizó para estructurar las políticas penales. 

Generizada como femenina en la insania se yuxtaponían el 

sexo, la raza y la clase. Mientras para las mujeres blancas y 

ricas, raza y clase operaba como privilegio que las situaba 

en un orden emocional y mental, la yuxtaposición de estas 

posiciones para las mujeres negras y pobres significaba 

criminalidad (Davis, 2003, p. 67). 

La rehabilitación, la reforma, la salvación de las mujeres 

caídas, solo era posible si se las moldeaba, se las entrenaba, 

a través de regímenes generizados –el doméstico, el carcela-

rio–. El tratamiento que recibían las mujeres al ingresar era 

racializado y clasista; mujeres negras y mujeres nativas eran 

separadas de mujeres blancas; segregadas, las condenas que 

se les aplicaron fueron desproporcionadas, incluso respecto 

a las aplicadas en cárceles para varones. (Davis, 2003, p. 72). 

Aun así, las sentencias para mujeres requerían de más 

tiempo de condena que los varones por delitos similares. 

Esta diferencia sexual se justificaba en que para las mu-

jeres el encierro respondía a reforma, domesticación y/o 

entrenamiento, mientras que para ellos se aplicaba como 

castigo. Angela se detiene en otras justificaciones de tipo 

eugenésicas que adherían a tendencias cercanas a lo que 

hoy conocemos como esterilizaciones forzadas: “‘genetica-

lly inferior’ women removed from social circulation for as 

many of their childbearing years as possible” (Davis, 2003, 

p. 72). Hacia el Siglo XXI, en el marco del complejo indus-

trial carcelario el presunto objetivo de rehabilitación en 

contextos de encierro fue desplazado hacia la inhabilitación 

y el hacinamiento. 
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Angela señala al sistema carcelario como el área de 

principal violencia y represión estatal frente a la cual hubo 

campañas en defensa de los derechos de las prisioneras 

mujeres desde construcciones liberales de la igualdad 

de género. Esta perspectiva feminista instaló el modelo 

separate but equal –separados pero iguales– que llevó a 

demandar que las mujeres prisioneras fueran tratadas 

en igualdad de condiciones que los prisioneros varones. 

Esto implicaba demandas en el sistema correccional por 

condiciones represivas para que las instalaciones fueran 

“iguales” a las de varones; así se promovía la igualdad de 

género entre prisioneros masculinos y femeninos, igualdad 

entre instituciones de encarcelación, cantidad de armas 

asignadas a los correccionales para reprimir a unos y otras, 

igualdad en el tratamiento y maniobras para evitar fugas 

y tratar con fugitivos/as. No cabía en esta perspectiva el 

cuestionamiento a la organización del castigo estatal que 

generizaba o la demanda de su abolición. Estas perspecti-

vas “feministas” en lugar de solicitar demandas de paridad 

en oportunidades educativas, vocacionales y de salud no 

sólo se destinan a demandar instancias represivas en el 

tratamiento de los cuerpos, sino que a veces asumen que 

los derechos son privilegios que tienen que ser eliminados. 

Angela entiende que esta mirada no solo responde a una 

perspectiva liberal, sino que además se desprende del ojo 

que ha colocado a las prisiones de varones como la norma 

del castigo. 

Apoyada en Luana Ross afirma que las prisiones 

operan para mantener a los americanos nativos en una 

situación colonial. Angela presenta ejemplos en los que 



263

condición poscolonial y racialización

apelando a la paridad y la igualdad de oportunidades y 

condiciones se aduce por el uso de cadenas de prisioneras, 

grilletes, espacios reducidos de confinamiento y privación 

sensorial o security housing units; señala que es justamente 

allí donde se sostienen las resonancias históricas de la es-

clavitud, la colonización y el genocidio (Davis, 2003, p. 77).

El abuso sexual tanto como la violencia doméstica 

son dimensiones del castigo privatizado de las mujeres 

que, en prisión, se ha naturalizado como componente 

institucionalizado del castigo. La indulgencia con la que 

son tratados los oficiales que han abusado sexualmente 

de prisioneras sugiere que en las cárceles estadounidenses 

la violencia sexual tiene lugar y es tan aprobada como en 

la sociedad en su conjunto. Las cárceles de mujeres están 

violentamente sexualizadas y revictimizan a prisioneras 

mujeres (condenadas por matar a parejas abusivas) que 

han sido degradadas, amenazadas, acosadas, hostigadas, 

abusadas y violentadas sexualmente. Así como los varones 

negros y latinos han experimentado resonancias en prisión 

de las formas en las que son tratados muros afuera: en la 

escuela, como potenciales criminales; en la calle, como 

portadores de rostro; en la cárcel donde son privados de 

todos sus derechos; en las prisioneras mujeres de color 

es más complicado porque adentro encuentran formas 

de violencia que han experimentado en sus casas, en sus 

relaciones íntimas. Asimismo, la hipersexualidad a la que 

son sometidas las mujeres negras y latinas sirve para jus-

tificar cualquier tipo de ataque. El racismo y la misoginia 

perpetúa la violencia contra las mujeres. Sometidas a una 

generalizada vulnerabilidad al abuso sexual, las mujeres 
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encarceladas son objeto de la institucionalización clan-

destina de violencia estatal contra las mujeres en diversas 

formas: como chantaje, como intercambio de favores, como 

desnudo integral y cavidades corporales, como examen gi-

necológico. Angela sostiene que el Estado utiliza el ataque 

sexual como medio de control en un espacio en el que 

agentes, oficiales, policías, penitenciarios, médicos enves-

tidos de poder, responsabilidad y autoridad realizan actos 

que por fuera de su horario de trabajo serían considerados 

crímenes de violencia sexual. Abolir la prisión como forma 

dominante de castigo no sólo requiere atender a la vitalidad 

que intersecta raza–clase–sexo–edad tras los muros sino 

también a la potencia de su obsolescencia fuera de ellos 

(Davis, 2003, p. 79–83).

Nexo entre sexo clase edad: 

Angélica Mendoza en Cárcel de Mujeres

Angélica Mendoza publica en 1933 su primer libro Cár-

cel de Mujeres por la editorial Claridad7. Se trata de un relato 

autobiográfico testimonial sobre su estadía en el Asilo Buen 

Pastor8, en Capital Federal, Buenos Aires, donde estuvo de-

tenida entre 1931 y 1932 a razón de sus actividades como 

militante comunista; presa política del régimen autoritario 

de Uriburu. La narración de su experiencia personal en el 

7 Una reedición reciente aparece en la colección “Los Raros” de la Biblioteca Nacional con un 

estudio preliminar de Luz Azcona.

8 El Asilo funcionó como cárcel de mujeres bajo la congregación religiosa Buen Pastor entre 

1890 y 1974. 
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Asilo se ve intervenida por un análisis de tipo socio–histó-

rico con el que se apoya ideológicamente en el marxismo. 

Esta oscilación narrativa entre lo testimonial, lo autobiográ-

fico y el análisis socio–histórico–político–antropológico no 

sólo se inscribe en una particular relación con la memoria 

sino que además escinde a la sujeto hablante, escribiente, 

experiencial del problema social que relata como propio 

para inscribirla en perspectiva de observadora, evaluadora. 

Por ello, lo hace en una particular relación de lo privado 

en cuanto político, de un yo/nosotras como colectivo del 

que se (des)marca como presas–prostitutas, presas–mili-

tantes, presa–políticas, mujeres–presas, lesbianas–presas, 

vírgenes–presas, presas–sociales. 

Disecciona la historia de “la esclavitud femenina” 

(Mendoza, 2012, p. 108) en las experiencias de mujeres 

y sus opresiones múltiples; para unas “el círculo de hie-

rro del comercio sexual sustrayéndolas a cualquier otra 

preocupación, anulándolas para todo lo que no sea su 

mecánica jornada”; para otras, la condena de la virginidad 

que asumen el matrimonio burgués como destino y la le-

gitimidad de la descendencia. Para las que se reconfortan 

en la “creación sentimental de la madre a la que nos tie-

ne acostumbrados la moralista literatura burguesa”, para 

aquellas objetivadas como “un instrumento de placer que, 

después de ser usado puede ser arrojado al río a ver cómo 

se ahoga o bien del automóvil a ver cómo se revienta”; para 

quienes su mantenimiento da prestigio económico a quien 

la sustenta y las que son “burguesas por su mentalidad 

y lumpen proletarias por su condición social”. La cárcel 

está allí en la enajenación del cuerpo y la alienación de 
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la vida, en el “matrimonio monogámico y prostitución”, 

en las prostitutas suscriptoras de la burguesía, en “la do-

minación masculina, la unión monogámica exclusiva y el 

derecho patriarcal” (Mendoza, 2012, pp. 78–79, p. 108, pp. 

122–123, p. 126, p. 132).

Las distancias, las proximidades, los alejamientos en/

con los que se involucra Angélica operan como puntos de 

vista entre lo que le pasa a ella y su producción discursiva; 

de allí que irrumpan voces en diálogo que la interpelan y 

con aquellas con las que asume afinidad política. Las unas 

y las otras, una junta a la otra, pero no junta a todas. “Es 

pajuerana”, ellas bisbisean. Angélica se presenta “soy co-

munista y maestra” (Mendoza, 2012, p. 49); pregunta por 

compañeras comunistas detenidas; sólo cuenta con En-

carnación presa, militante anarquista del grupo Antorcha9. 

Nos hemos reconocido y con una cordialidad cálida, 

comentamos la causa de la detención; una manifestación fe-

menina que pedía pan y trabajo en Parque Patricios disuelta 

a sablazos por la policía (Mendoza, 2012, p. 93).

Entonces la conversación. Entonces la comunidad. 

A mi izquierda una negra cara de murciélago; al frente 

una mujer rubia y fuerte emanando un no sé qué de sere-

nidad rústica; a mi derecha, una mujer grande fresca, que 

mira azorada y al sesgo, una muchacha casi sin dientes, 

9 Asumimos que refiere a La Antorcha un semanario anarquista argentino que divulgó del ‘20 

al ‘30 y que toma independencia del grupo editor La Protesta radicalizando posiciones.
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que no puede comer de la risa que le causo con mi actitud 

(Mendoza, 2012, p. 51). 

Entonces lo común, desde las diferencias.

—Miren compañeras –ha dicho Encarnación– Yo las 

voy a prevenir sobre la vida en el asilo. No es cuestión de 

aislarse y despreciar a las más recluidas. Aquí todas somos 

iguales. 

Entonces Rebeca ha dicho:

—Un momento. No somos iguales. Nosotras somos 

obreras y comunistas y éstas, prostitutas y burguesas 

(Mendoza, 2012, p. 94–95). 

Las monjas; las virgencitas; las limosneras; mecheras; 

bailarinas de cabaret; descarriadas; lesbianas; pordioseras; 

vagas; ebrias; la mendiga doliente; la ebria vergonzante; 

las que no saben ni coser, ni bordar, ni tejer, ni zurcir, 

ni confeccionar ropas; disecciona perfiles en una delicada 

taxonomía sociológica. 

Las risas de las mujeres rebotan en las paredes y atur-

den. Risas estridentes, despavoridas, cortantes, ásperas y 

ruidosas, pero con una trayectoria mezquina. Se inician en 

una vocalización estentórea y se desmayan presto; surgen 

agudas otra vez y luego silencio. Evoco las risas de mujeres 

contentas de cualquier parte, menos de este infierno y des-

cubro su íntima diferencia (Mendoza, 2012, p. 56). 

Las 300 mujeres apresadas, todas recluidas, algunas 
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reas; “la casi totalidad de las mujeres que entran son pros-

titutas. Vienen aún vestidas y coloreadas, listas para entrar 

al cafetín […] A veces encabezando el grupo avanza una 

mujer más decidida e imperiosa. Carece de la estilización 

de la rea prostituta. Parece una pequeña burguesa que va 

a la feria…” (Mendoza, 2012, p. 64). Cada comunidad es 

una clase aparte:

¡Ladronas sí, pero no putas! Y hay en el gesto la misma 

repulsa que siente la honesta y pacífica señora burguesa, 

cuando se refiere a las mujeres del arroyo. Estas conceden 

en cambio una cierta jerarquía a las mecheras. Tal vez las 

admiren. Pero lo que es evidente es que las aprecian más 

que a las locas comunistas que andan por la calle junto con 

los hombres gritando (Mendoza, 2012, p. 65).

La itinerancia gremial docente y la militancia en el PC 

sostienen la posición de Angélica en el magisterio como vía 

de afirmación, autonomía y emancipación para las mujeres. 

Al mismo tiempo, aunque la maestra esté junto a otras 

reclusas, ocupa un lugar otro en ese espacio de encierro; 

ella forma parte de la vanguardia iluminada; ella cree saber 

más sobre liberación femenina precisamente porque es 

maestra y comunista. La decencia, el respeto, la autoridad 

que su condición de maestra le confiere le permite habitar 

un locus de enunciación que demanda enseñar, indicar, 

señalar el camino virtuoso, digno, saludable. Así, la maestra, 

la otra intelectual.

Angélica ingresa al asilo con el temor de que se le 

arrebate su refugio intelectual, su diario. La recibe una 
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monja que la conduce a la Capilla, entre inciensos y rezos, 

el Buen Pastor aparece como convento en la voz monótona 

de un cura que predica. Las asiladas vestidas con delantal 

uniforme, azul rayado de blanco. Angélica que describe 

lo que ve: “los pies de esas mujeres: chancletas, zapatos 

charolados, zuecos, zapatillas de lamé, alpargatas, cabritilla 

coloreadas…” (Mendoza, 2012, p. 48). Como si lo que cal-

zan pudiese decir algo de ellas, de nosotras, de cada una, 

de los lugares a los que pertenecemos, de las opresiones 

que nos atraviesan, de las posiciones que habitamos: pre-

sas sociales, presas políticas, lumpen proletario, burguesas, 

anarquistas. Mira los rostros de todas. “Todas ellas son para 

mí entonces, un sólo diseño de bestialidad vibrante. ¡Una 

sola faz torpemente asombrada, un solo hocico femenino 

arrebolado de rouge!” (Mendoza, 2012, p. 48). Hasta que, 

después de unos días, las ve, divisa el aquelarre de mujeres 

en el patio: 

Los cuerpos no proyectan sombra. Plena luz, pleno 

aire. Entonces miro a estas mujeres. Se han desparramado, 

después del cuartelero almuerzo, y hacen la digestión echa-

das en el suelo, sentadas en los largos bancos, apoyadas 

en las paredes. La pincelada amarillo violento del sol las 

desnuda. Surgen imágenes de otras mujeres vistas en el 

diario deambular. Evoco piernas altas, ágiles, listas para la 

postura de friso o la marcha ágil. Cuerpos firmes de ninfas 

atléticas que dejan al aire el mechón oscuro o claro de la 

melena que huele a limpio. Sonrisas amplias, atravesando 

el rostro, dientes brillantes, por el roce de cepillos. Mujeres 

que llenan la visión con su equilibrio anatómico; el olfato, 
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con su perfume a agua fresca de río o de pileta; el gusto, 

con su sabor de fruta prieta y dura; el oído, por su risa 

joven y plena; el tacto, con la ensambladura maravillosa de 

sus músculos. ¡Totalización del llamado rotundo del sexo! 

¡Belleza en el dinamismo, en la vitalidad, en el gozo de la 

vida, en la higiene y en el equilibrio! (Mendoza, 2012, p. 91).

Angélica comparte el patio prostibulario y el claus-

tro virginal con otras mujeres presidiarias. “El Asilo es el 

embalse, la confluencia de las corrientes pútridas de la 

sociedad” (Mendoza, 2012, p. 68).

Piernas deformes, flacas o gruesas, que endilgan la 

marcha sobre pies torcidos; piernas sucias enfundadas en 

la mala ralea de medias rosadas, brillantes y rotas. ¡Piernas 

lerdas que no se abren jamás en el trazo elástico de la ju-

ventud! Cuerpos que han perdido el control en sus propor-

ciones. Vientres flácidos, senos enormes, pulposos o pingajo 

magro de piel; rostros cansados, agrios, estereotipada la 

premura con que deben correr por las calles a la búsqueda 

del HOMBRE (Mendoza, 2012, p. 91).

Todas las que ingresan salen al poco tiempo. ¿Quiénes 

son las que entran? Se las cosecha a borbotones del hervi-

dero social. Pero no todas. La gran prostituta de los hom-

bres de la burguesía, la gran dama escapa a la percepción 

policial. Caen las capas pobres. Mujeres prostitutas pobres 

con marido/cafishio. Es cuestión de pagar “la multa” 

(Mendoza, 2012, p. 49, p. 55, pp. 58–59, p. 65, p. 67, pp. 

111–112). Le han dicho a Angélica, y ella comprende, que 
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Asilo y prostitución se dan la mano, entonces, confiesa: “se 

me ocurre que todo es un enorme prostíbulo y el llanto 

de mi flaqueza, de mi soledad, de mi aniquilamiento físi-

co, estalla” (Mendoza, 2012, p. 49). La cárcel, un Asilo, es 

también una clase y una Capilla. 

—Che, Laura; ¿Tu marido es lindo?

—¡Macanu, che! ¿No sabés? Me pinchó con la cortaplu-

mas. Yo me le escapé varias veces. Anduve con otro y mi 

marido lo buscó. Cuando se encontraron empezó con vueltas 

pero mi marido gritaba: “¡Quiero la mujer! ¡No quiero arre-

glos!. El tipo le ofreció mil pesos, pero mi marido no quiso 

saber nada. Yo, como vi que el tipo aflojaba, me escapé y 

volví con el otro. Después me decía: ¡Visto ñata! ¡Sólo yo te 

convengo como marido. Todos los demás se cagan!

—¡La que los tiró! ¡Si yo sé que un hombre me vende 

a otro lo ensucio de arriba abajo!

—¡No; si no no es una venta! Es la ley de los cafishios. 

Si la mujer se les va con otro, tienen que largar vento, sino 

lo liquidan… (Mendoza, 2012, p. 61).

La docencia y el noviciado aparecen como alternati-

vas a la maternidad. Angélica deja ver cierta competencia 

con las monjas que administran el Asilo por acompañar 

a las presas en la elección de un camino de liberación de 

las mujeres: la religión o la lucha política y la educación 

(Mendoza, 2012, pp. 116–117). Para las hermanas la libe-

ración está en la salvación que da la fe, para las comunis-

tas en la lucha por un mundo mejor, en la lucha de los 

hombres que sufren en la injusticia y que luchan por un 
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destino propio, es decir, en la revolución social y el fin de 

la propiedad privada. Solo una forma social que anule la 

propiedad privada, la dominación masculina y el derecho 

patriarcal eliminaría la esclavitud de las mujeres –prostitu-

ción, matrimonio, monogamia, heteropatriarcado–. Entre 

tanto, de los testimonios de las mujeres madres prostitutas 

presas visibiliza ciertas formas de organización basadas 

en la tolerancia con sus propias miserias en relaciones de 

hermandad; “hay entre ellas una correntada de solidaridad 

sentimental” (Mendoza, 2012, p. 71) desde la que practican 

la maternidad compartida. 

A las formas de opresión que reconoce, Angélica las 

intersecta desde lo generacional. La edad es un factor 

determinante para pensar las opresiones de raza y sexo. 

Las mujeres mayores de edad no tienen salida: “cuando 

una se vuelve vieja las cosas cambean. Nadies (sic) me 

ha querido ayudar. Cuando era muchacha me seguían los 

machos, como las hormigas al queso” (Mendoza, 2012, p. 

55). Mujeres que sí cotizan en el mercado de los cuerpos, 

mujeres que no son presas del deseo masculino: 

Casi todas las jóvenes tienen marido y confían en que 

éste va a obtener su libertad […] Otras, ya muy viejas, solas, 

abandonadas, desecho que con cinismo arroja día a día la 

sociedad actual, dejan pasar sus momentos en el cómodo 

regodeo del asilo. Dejan en él sus piojos, su sarna, engor-

dan y platican amablemente en la penumbra de un cuarto. 

Viven las horas en un abandono filosófico; tienen un sentido 

equilibrado y burgués de la vida. Esperan la vida y viven el 

abandono (Mendoza, 2012, p. 67).
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Viejas, solas, abandonadas, producto de la sociedad 

como desecho social; “su madre está presa porque ya es 

vieja, no produce, no sirve y la sociedad la ha arrojado 

entre las viejas cosas que no tienen derecho a la vida” 

(Mendoza, 2012, p. 114). Estas intersecciones son poten-

ciadas en la marginalidad: las mujeres pobres son las más 

castigadas, pero mujer–pobre–vieja es una posición/condi-

ción irresoluble, para ellas no cabe ni la prostitución, ni la 

sujeción de la mujer al hombre. 

La vida de estas prostitutas es producto de su posición 

social: de la calle, la milonga, el conventillo, de pensiones 

que llenan el centro de Buenos Aires. Aunque todas son 

mujeres de la vida guardan una curiosidad hostil con las 

detenidas sociales; las comunistas, las presas políticas les 

irrita. Entre ellas se miden según la escala de rendimiento 

del trabajo, la eficacia de su explotación; apelan a diversos 

indicadores: la cantidad de clientes, el tiempo, el monto de 

ganancia (con o sin pieza) sabiendas de que el lumpen pro-

letario realiza la misma tarea a cambio de cama o comida. 

Ellas discuten las posibilidades del mercado, el tiempo a 

emplearse y la energía a gastar. Son capas de la comunidad 

en que conviven pero que “desaparece en presencia de la 

víctima a explotar: el hombre” (Mendoza, 2012, p. 72). 

Sábado a la noche, se encandila en Corrientes y Es-

meralda; se ilusiona en la penumbra de las plazas Flores 

o Constitución. Nimba la belleza a la mujer que busca, la 

sigue sumiso y alelado de su propio descubrimiento a la 

pieza sórdida del hotel dudoso. ¿Diez minutos? ¿Veinte? 

Ella se incorpora, se sacude como una gallina las plumas 
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y se apresta al nuevo viaje. ¡Tristeza de hombre solo que 

debe atar apurado los cordones del zapato, y componerse 

el cabello! ¡Tristeza de hombre que luego se entibia con la 

taza de café del boliche cercano! ¡Tristeza del hombre que 

le han racionalizado el deseo como el trabajo en cadena de 

los talleres de Ford! (Mendoza, 2012, p. 92).

Entre la clientela los hay periodistas y gente de teatro; 

el tipo medio; el empleado pobre; cierta clase de obrero. 

Ellas defienden la condición de su trabajo, el comercio 

sexual. Una actividad que tiene valor en una sociedad de 

clases en la que no sólo una clase explota a la otra y vive 

a sus expensas sino en la medida en que las mujeres son 

oprimidas por los hombres. Ellas ocupan el espacio en la 

intersección de clases sostenida por las mujeres que viven 

el encierro de la virginidad a la espera del matrimonio y 

por quienes padecen la urgencia sexual y quieren satisfacer 

el hambre de la especie. La prostituta es la mercancía que 

el mercado de clases sostiene. “Ella da el goce, el hombre el 

dinero. Existe en esta situación una correlación de valores 

que están condicionados por la ética capitalista” (Mendoza, 

2012, p. 74). Tienen conciencia de la facilidad de la ganan-

cia y el mercado está abierto; una pobre cosa para el hom-

bre (amo, marido, padre, hijo, varón) que industrializa su 

actividad; para ellas no existe el explotador sino “el marido 

ocasional”, “el caften” que organiza, asegura, estandariza, 

controla y defiende su trabajo.

—¡Yo quisiera tener un hijo! –dice una gallega.

—¿Para qué? –dice María Gauna. Después te va a 
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explotar. Hay hijos que hacen trabajar a la madre. Yo co-

nozco una viejita que trabaja para el hijo.

—Lo criaría bien –continúa la gallega. Hay madres que 

están todo el día machaca que te machaca con el hijo. Al 

hijo no hay que golpearlo. Yo soy hija de matrimonio legal 

y me gustaría tener un hijo para asentarme (Mendoza, 2012: 

80–81).

Angélica Mendoza cuenta haber conversado con ellas. 

Quiso saber cuántas de ellas seguirían con sus vidas y cuán-

tas aspiraban a transformarse en trabajadoras “de verdad” 

en fábricas y talleres (Mendoza, 2012, pp. 78–80). Explora, 

interroga. La intersección clase–edad–sexo obtura las posi-

bilidades materiales. De presas a putas o domésticas. “Son 

burguesas por su mentalidad y lumpen proletarias por su 

condición social” (Mendoza, 2012, p. 78). Ni explotadas por 

el sistema, ni víctimas del régimen. Si tuvieran conciencia 

social de su existencia, dejarían de ser ladronas o prostitu-

tas, asume Angélica y, pasarían a ser obreras en una fábrica 

o sirvientas en una casa. 

Sólo saben que el matrimonio burgués exige la vir-

ginidad femenina pero no la masculina, pues mientras el 

hombre inicia con ella su experiencia sexual a los trece años, 

la mujer debe anular sus años mozos y aguardar el matri-

monio […]. Frente a ellas, hay en cambio, hombres solos, 

torpes, ingenuos o pervertidos, que necesitan amar; mientras 

millones de mujeres honestas se agostan en la prohibición 

de la moral… (Mendoza, 2012, pp. 78–79).



276

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

La esclavitud de las mujeres se sostiene en la castidad 

de las decentes y su complemento que opera para quienes 

tienen habilitada la sexualidad, para quienes les es permi-

tida: los varones. Así se completa y sostiene el círculo de 

la decadencia social, de la dependencia sexo–genérica. Su 

análisis instala un problema que estaba lejos de ser parte 

de la agenda feminista: la alienación en la sexualidad y la 

autodeterminación de los cuerpos de las mujeres: vírgenes, 

castas, prostitutas en la intersección clase y edad. 

Mientras el obrero tiene conciencia de lo que produce 

y de la explotación a la que es sometido; se sabe médula de 

la producción, quiere liberarse, se organiza y lucha; estas 

mujeres pobres que han elegido el sexo como trabajo, no 

por placer, ni por gusto, sino más bien, por tratarse de la 

opción más rápida y sencilla, hacen pagar por lo que no 

tiene precio. Perseguidas y explotadas por la burguesía que 

las crea y mantiene en un sistema del que son comple-

mento devienen el instrumento social que hay que destruir 

si se quiere eliminar el matrimonio, la familia, la clase, la 

propiedad privada. En este sentido, Angélica Mendoza ha-

bilita una entrada para pensar la revolución y la lucha de 

clases que termina dirimiéndose en la cama, es decir, en 

las formas en las que habitamos nuestra sexualidad y nos 

relacionamos en prácticas sexuales, en la afirmación de la 

potencia de un cuerpo que coge. Deconstruir tales prácticas 

y esas formas de habitar–nos posibilitaría sostener de otros 

modos el sistema o tirarlo abajo. 

¡Al fin y al cabo todas somos mujeres de la vida! […] 

¡Más jóvenes o más viejas, aquí todas somos iguales! ¡Todas 
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hacemos el mismo trabajo y a nadie estafamos ni un centa-

vo! (Mendoza, 2012, p. 89).

Al fin y al cabo, todas cogemos. Ahí está la clave de 

la revolución material que Angélica someramente señala.

En el salvajismo, la forma de matrimonio, es la del 

matrimonio por grupos. En su estadio cercano a la barba-

rie, existe el grupo “punalúa” que ha eliminado ya como 

un progreso, al padre y a la madre, de la unión sexual. 

No existe prostitución en ninguna forma, y la propiedad 

es común, siendo la filiación materna. La ausencia de la 

propiedad privada, explica la no existencia del matrimonio 

monogámico y del derecho del padre. En medio de una ab-

soluta libertad sexual, la prostitución no tiene pues, objeto 

(Mendoza, 2012, p. 129).

Posibles aperturaciones

En Cárcel de mujeres como en ¿Son obsoletas las prisio-

nes? encuentro un propósito radical: no se trata de pensar 

a las mujeres en las cárceles o las cárceles y las mujeres 

sino más bien en revisar y visibilizar cómo se estructura 

el sistema carcelario por un lado y, por otro, en desfundar 

la naturalización de los parámetros de clasificación que 

sostiene la normalización heteropatriarcal.

Angela Davis recorre el sistema de explotación racial 

que atraviesa la industria punitiva que se ha servido de la 

esclavitud, la servidumbre, el linchamiento y la segregación; 

sistema que recae en el sostenimiento de arrendamiento 
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de prisioneros expandiendo el trabajo forzado y la trata 

de personas y que posibilitó su expansión replicando un 

régimen generizado. El privilegio de la blancura o de la 

masculinidad aparecen implícitos en la estructura social 

y no se perciben como tal. Sobre esos privilegios se orga-

niza el sistema carcelario. En tanto que quienes escapan 

a esos parámetros de humanidad ingresan al mundo de 

la criminalidad. Es en la intersección de las opresiones 

donde se visibiliza la dinámica de la criminalización de la 

pobreza. Por fuera de la interseccionalidad las experiencias 

de criminalización, castigo y resistencia de las mujeres y 

de otros grupos subordinados en las diferentes matrices 

de opresión permanecen innombradas e innombrables; 

omisión, ausencia, olvido que invisibiliza la racionalidad 

política del sistema carcelario como institución que replica 

los intereses neoliberales en la prolongación de la colonia-

lidad del ser, saber, del poder, del género y la sexualidad. 

Si, por un lado, la diferencia sexual afecta directamente a 

las mujeres y la raza a los varones, es en la intersección 

donde aparece la multidimensionalidad de experiencias de 

una sujeto que quedaba en los márgenes de los márgenes. 

La matriz de opresiones es en sí misma interseccional 

porque el género no puede disociarse de la raza y la clase; 

tanto las mujeres blancas y ricas como las mujeres negras 

y pobres son producidas por las relaciones de género, raza 

y clase. Si para Angela el entrenamiento diseñado para mu-

jeres blancas de clase media producía sirvientas domésticas 

negras y pobres para Angélica el entrenamiento diseñado 

para mujeres heterosexuales burguesas producía sirvientas, 

domésticas y putas pobres. Sucede que las primeras al ser 
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sujetas de privilegios no perciben o experimentan la mul-

tidimensionalidad de experiencias que otras no–mujeres 

padecen. No–mujeres designa algunos cuerpos que caen 

en la conjunción entre sexo y raza; cuerpos que devienen 

mujeres negras y que son marginados entre las jerarquías 

que separan y fijan la raza y el sexo como parámetros he-

teronormalizados. Estar por fuera de los parámetros hetero-

normalizadores presupone ocupar posiciones por fuera de 

la domesticidad; las no–domesticadas han sido no–esposas, 

no–madres, no–heterosexuales, no–blancas, no–burguesas, 

no–maestras ni monjas. “Nuestros crímenes” han estado 

vinculados de una u otra manera a nuestros cuerpos y a 

lo que de nuestra sexualidad feminizada se ha demandado 

para “nosotras”; de allí que “nuestros castigos” supongan el 

régimen de la reforma, la domesticación y la desapropiación.

Un cuerpo subordinado entre otros cuerpos privilegia-

dos. Los cuerpos privilegiados son los que entran en los pa-

rámetros heteronormalizados y heteronormalizadores. Los 

cuerpos subordinados son los que están en desventaja, es 

decir que aún siendo privilegiados no responden a la nor-

ma –tales como aquellos cuerpos con diversidad funcional–; 

los cuerpos subordinados, vulnerados y no privilegiados 

quedan al margen porque la norma no los contempla. Allí 

algunas que desbordan la polaridad hombre/mujer, blanco/

negro, le ponen el cuerpo al no–todas puesto que no todas 

son, creen o necesitan lo que el nosotras contempla(ba): 

mujeres pobres racializadas, mujeres pobres prostitutas 

madres, mujeres latinas migrantes. 

Angélica Mendoza instala una discusión sostenida por 

las pensadoras comunistas e intelectuales anarquistas en la 



280

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

década del treinta en Argentina; entre la falta de derechos 

de las mujeres y las opresiones a las que eran sometidas, 

Mendoza interviene en la intersección de clase, sexo y 

edad. El registro de experiencias de mujeres en situación de 

prostitución permite tensionar posiciones desde el prohibi-

cionismo, el reglamentarismo y el abolicionismo. Prohibir la 

“práctica de la profesión de las prostitutas” (Mendoza, 1912, 

p. 94) derivaría en políticas represivas por parte del Estado 

para perseguir a prostituyentes como personas prostituidas. 

El prohibicionismo sostiene la clandestinidad que, en el 

cuerpo de las mujeres o con capacidad de gestar, se traduce 

en proxenistimo, trata de personas con fines de explota-

ción sexual, muerte y femicidios. La regulación del trabajo 

sexual pretende reglamentar la actividad con conquistas de 

derechos para las trabajadoras; posición neo–liberal que 

propiciaría su ejercicio para personas que cumpliesen con 

determinados requisitos y en ciertos lugares habilitados por 

el Estado. Cabe entender la prostitución como una de las 

tantas violencias ejercidas sobre los cuerpos de las muje-

res y feminizados; como institución patriarcal relacionada 

con el surgimiento de la familia garantiza cierta forma de 

organización social basada en la propiedad privada y la re-

producción de la especie como fuerza de trabajo. Una ins-

titución patriarcal heteronormativa que inscribe la noción 

de género en el mismo régimen discursivo que la de sexo; 

sexo es sexo generizado; la diferencia sexual fisiológica o 

anatómica es siempre un efecto de acuerdos de género. 

Una institución patriarcal heteronormativa que satisface 

ciertos deseos y poderes de ciertas gentes en la que existen 

ciertos cuerpos susceptibles de ser usados y descartados 
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de determinada manera por ciertos sujetos consumidores 

de tales cuerpos mercantilizados. El género se ensaya en 

la matriz heterosexual que posiciona cuerpos que cogen. 

La sociedad prostituyente que paga para que liberen a 

las putas con el dinero del burgués que se derrama en ellas 

sólo encuentra salida para su liberación en la reproducción 

del servilismo y de las tareas de cuidado. Tanto Davis como 

Mendoza denuncian lo que el sistema carcelario replica: en-

trenamiento desviado para convertirles en madres, esposas, 

domésticas, sirvientas, esclavas. En términos de Angélica 

pasar de un polo a otro en el sistema moderno–esclavo–ca-

pitalista. Si la prostitución como la unión exclusiva y mono-

gámica, se impusieron como derecho masculino y patriarcal 

con la propiedad privada sobre lo común cabría pensar que 

la modificación de la estructura social podría habilitar una 

economía solidaria con propiedad colectiva que anule la 

dominación masculina y el derecho patriarcal. Junto con 

la prostituta se liberaría la otra mujer: la virgen. En esta 

dinámica, la mujer blanca heteronormada burguesa es la 

norma, en ella no encontraremos posibilidad de transforma-

ción alguna; en la prostituta no cabe acción revolucionaria 

de clase porque en cuanto mercancía de la unión amorosa 

no ama la lucha, admira la violencia de quien la explota, 

se deja explotar y vender; para el proletario es una pérdida 

de tiempo y energía. Angélica lo dice bien claro, “no puede 

detenerse en su lucha para redimir a las mujeres”.

Angélica abre puertas más que cerrarlas. Rompe el 

candado. El único límite que no cruza es el del placer sexual 

femenino. La liberación si no tiene que ver con la obra 

feminista si empero con la acción de clase. Las feministas 
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materialistas encontrarán en la mujer la conciencia de la 

clase que empuña la historia, crea nuevas condiciones de 

convivencia, se desprende del deseo de descubrir un único 

sistema de castigo que ocuparía el conocido para propiciar 

un sentido de comunalidad que apoye y acompañe la 

descriminalización del uso de drogas, el trabajo sexual 

legalizado, la defensa de los derechos de mujeres indígenas 

y migrantes, el diálogo y la traducción de saberes. 

Habilitemos, entonces, una junta a la otra, el deseo 

sexual despatriarcalizado. ¡Que nos una el deseo! Que sea 

otra vez, un nuevo inicio pero ahora, de otro modo, en/

desde/para el poder de descreer (hooks, 1992), un inicio 

para la caída del heteropatriarcado y la descolonización 

de los feminismos. 
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JOSÉ INGENIEROS Y MANUEL UGARTE:  

¿VISIONES EN PUGNA SOBRE LA RAZA ARGENTINA?

María Beatriz Schiffino 

https://ri.conicet.gov.ar/author/18086

Introducción

Desde los aportes de la historia del pensamiento ar-

gentino y latinoamericano, nuestra propuesta plantea la 

necesidad de establecer un diálogo entre estos intelectuales 

que comparten preocupaciones comunes en relación a las 

definiciones identitarias que se están discutiendo en nues-

tro país en los primeros años del siglo XX: José Ingenieros 

y Manuel Ugarte. 

Si, a primera vista, sus reflexiones pueden ser anali-

zadas como contrapuestas, en clave de una interpretación 

binaria centrada en el eje divisorio: “positivismo–antipo-

sitivismo” o “positivismo versus modernismo” también es 

posible establecer convergencias que no refieren sólo a 

preocupaciones compartidas por intelectuales que han sido 

contemporáneos sino a la conformación de un discurso 

común que encontró en el uso del concepto de raza uno 

de los elementos centrales para comprender el pasado y el 

porvenir de los países americanos. 

Efectivamente, la raza, constituyó en estos años un 



286

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

concepto organizador de los discursos políticos e intelec-

tuales, transformándose en una posible explicación de los 

males que aquejaban a las nuevas repúblicas americanas. 

En nuestro país, la racialidad adquirió así un sentido nega-

tivo, a tal punto que las políticas estatales promovieron a 

través del proyecto del trasplante poblacional el reemplazo 

de las poblaciones nativas, consideradas inferiores. 

Sin embargo, cabe resaltar en este aspecto que, con la 

llegada de los inmigrantes a partir del proceso de inmigra-

ción masiva, la cuestión de la población, su mejoramiento 

y tratamiento, adquirió nuevas características, sugiriéndose 

que el nuevo componente poblacional (trasplantado) cons-

tituía un nuevo problema en la medida que la diversidad de 

razas, lenguas, culturas y creencias instauraba una nueva di-

ficultad para la conformación de una nacionalidad argentina. 

Si, en relación a los pueblos originarios, la solución a 

este problema pasaba fundamentalmente por la asimilación 

de las comunidades sometidas (por la fuerza) o, en otras 

propuestas, por esperar que, naturalmente, y como resulta-

do de la acción del medio estas poblaciones desaparecieran, 

los inmigrantes debían ser integrados a través de la escuela 

pública por un conjunto de mecanismos, dentro de los 

cuales, la difusión de la educación patriótica constituyó 

uno de los más importantes. 

Al mismo tiempo, la mezcla de razas diversas, ca-

racterística central de los pueblos americanos, ya desde 

tiempos coloniales, era analizada como una de las causas 

fundamentales para comprender el atraso y la barbarie 

en comparación al modelo norteamericano, donde había 

predominado, por oposición, la no mezcla. 
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Efectivamente, este aspecto ha sido ya señalado por 

Biagini (2007) al afirmar que: 

Dicha mélange o entrecruzamiento, habría dado lugar 

a una serie de taras somáticas e intelectuales, a una perso-

nalidad estéril, viciosa e imprevisora. Engendro que no sólo 

debía conservarse alejado de la participación política sino 

que había que fomentar althusianamente su extinción por 

cualquier medio (p. 2).

Como puede advertirse, el problema racial no cons-

tituyó un tema menor ya que sobre las características 

raciales de la población recaía tanto la esperanza de una 

regeneración que pudiera mejorarla como, por el contrario, 

su condena. 

En este ensayo, nuestro aporte refiere al análisis de 

los textos de Ugarte e Ingenieros aquí seleccionados, como 

expresiones diferenciadas de las formulaciones identitarias 

sobre la nacionalidad y la raza en la Argentina, teniendo 

en cuenta que en los textos de estos intelectuales encon-

tramos formas divergentes de pensar la nacionalidad en 

clave racial en el período bajo estudio. Siguiendo este ob-

jetivo, es necesario distinguir entre un pensamiento como 

el de Ingenieros, quien claramente postuló la división de la 

humanidad en razas superiores e inferiores, promoviendo 

inclusive las políticas de exterminio hacia las consideradas 

entonces “razas inferiores” y, por otro lado, un discurso 

como el que expone Ugarte que, en su caso, encuentra en 

la mezcla racial un elemento positivo y original para pensar 

la identidad argentina y latinoamericana. 
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En el presente, nuestras realidades sociales no están 

exentas de discursos políticos que entrelazan la presencia 

de lo racial a las explicaciones sobre nuestro (im) posible 

desarrollo, persistiendo interpretaciones sobre nuestra 

sociabilidad y politicidad que atribuyen a determinadas 

características poblacionales, la persistencia de elementos 

que dificultan la conformación de verdaderas repúblicas en 

pleno siglo XXI. Sostenemos entonces que, ahondar en los 

textos aquí presentados, podrá ayudarnos a comprender 

la vigencia de los discursos sobre la racialidad argentina 

que expresan en el presente la persistencia de relaciones 

de poder coloniales.

La mixtura como pecado original

La referencia a Domingo F. Sarmiento es ineludible 

para analizar la consolidación de la matriz blanca – europea 

que va a perdurar hasta el presente como discurso sobre 

la racialidad argentina. En su libro Conflicto y Armonías de 

las razas en América, publicado en 1883, su autor establece 

de manera sistemática el discurso de la racialidad negativa 

en la Argentina y la América no anglosajona a partir del 

reconocimiento del mestizaje como origen de los males de 

nuestras naciones. La mezcla de razas brota, en el discurso 

de un Sarmiento ya envejecido, como la causa que explicaba 

la imposibilidad del orden político republicano en la región. 

Por otro lado, en Facundo, escrito casi 40 años antes 

–y en un contexto de preocupaciones y ocupaciones políti-

cas bien diferentes para el autor– la referencia a la barbarie 

es apuntada en relación a los “indios”, como bien señala 
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Ansolabehere (2012) en su estudio sobre Facundo1 . Sin 

embargo, hacia 1883, este aspecto se convertirá en deter-

minante para explicar los conflictos políticos de la región 

desplazándose así las argumentaciones basadas en el factor 

ambiental. En la carta prólogo dedicada a Mary Mann con 

la que abre su obra de 1883, expresaba: 

En “Civilización y Barbarie” limitaba mis observaciones 

a mi propio país; pero la persistencia con que reaparecen los 

males que creímos conjurados con adoptar la Constitución 

federal, y la generalidad y semejanza de los hechos que 

ocurren en toda la América española, me hizo sospechar 

que la raíz del mal estaba a mayor profundidad que lo que 

accidentes exteriores del suelo lo dejaban creer. U. conoce 

lo que pasa en el Pacífico desde Chile hasta el Ecuador, pe-

netrando hasta Bolivia, tiene más cerca el espectáculo que 

presentan Méjico y Venezuela, en cuanto a realidad de sus 

proclamadas instituciones, y necesito darle una ligera idea, 

por estar más distante, de lo que pasa por acá y motiva estos 

estudios… (Sarmiento, 1915, p. 44).

Sin dejar de reconocer la persistencia de preocupacio-

nes que el autor ya encuentra en sus primeras obras, recu-

rrirá a la autoridad científica de un conjunto de autores que 

suscriben a la división de la humanidad en razas superiores 

1 Señala Ansolabhere que “La primera vez que el término aparece en Facundo es para hacer 

referencia a la barbarie indígena entendida ésta como uno de los elementos propios del atra-

so americano que contribuyen a explicar el fracaso del proyecto liberador y progresista iniciado 

con la revolución de mayo” (2012 p. 242).
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e inferiores, aspecto este último que sí parece estar ausente 

en Facundo. De este modo, aun cuando en ese texto sea 

posible encontrar afirmaciones claramente despectivas 

referentes a las poblaciones originarias, el problema racial 

no parece constituir todavía el elemento sobre el que van 

a recaer, poco tiempo después, las causas que expliquen 

la trabas para el desarrollo civilizatorio en nuestro país. 

La novedad central del texto de 1883 es entonces que, 

para explicar el atraso de las instituciones políticas en la 

región, la clave ya no reside exclusivamente en el desierto 

y las características del ambiente físico y social sino en la 

constitución racial de los pueblos hispanoamericanos y en 

esa población mixta que Sarmiento mira con desconfianza 

y que, evalúa, constituyó la base social y política del cau-

dillismo en la región.

La inestabilidad política encuentra sus causas prin-

cipales en esa hibridación que aconteció entre españoles 

e indígenas a partir de la conquista y que Sarmiento des-

aprueba terminantemente. El conflicto de razas no radica 

entonces sólo en la presencia de poblaciones atrasadas o 

salvajes que Sarmiento describirá despectivamente a lo 

largo de la obra, sino principalmente, en esa nueva raza 

formada por la mezcla entre nativos y españoles que ca-

racterizó a la colonización latina en América. De esta ma-

nera, el racialismo de Sarmiento dispara tanto contra las 

características de la población nativa, identificadas como 

inferiores, ociosas y mentirosas, pero principalmente, con-

tra las derivaciones de la experiencia colonial en la región 

y su consecuencia más preocupante de acuerdo al autor: 

el mestizaje. 
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Como puede advertirse a largo de toda la obra, esboza 

una clara denuncia de las consecuencias de la colonización 

española en tanto ésta se caracterizó por amalgamarse con 

esa población originaria, caracterizada siempre desde la 

negatividad (Fernández Bravo, 2012). 

En este sentido y, contraponiendo la experiencia an-

glosajona a la española, encuentra en el respeto por los 

preceptos religiosos la fortuna del pueblo norteamerica-

no, en oposición a los países hispanoamericanos. De este 

modo, cuando se pregunte en qué elemento ubicar las 

diferencias entre uno y otro tipo de colonización concluirá 

que los segundos “… no incorporaron a las razas indígenas 

ni como socios ni como siervos en su constitución social” 

(Sarmiento, 1915, p. 449), colocando, de este modo, el 

elemento racial y la hibridación en factores centrales de su 

análisis, aspectos que le permitirán explicar las dificultades 

políticas y sociales propias de la región. 

De este modo, podemos afirmar que, cuando Sar-

miento se pregunta cuál es nuestra identidad para concluir 

que somos algo mestizo que nadie quiere ser, inscribe su 

discurso en la punta de lanza de ese “mestizaje etnocida” 

(Segato, 2010) que consideró a la racialidad americana 

como resultado de ese pecado original que fue la unión 

entre conquistados y conquistadores y que trajo como 

consecuencia un conjunto de hábitos, costumbres y formas 

de sociabilidad anómalas respecto del patrón europeo–nor-

teamericano.

 Al sur del Río Bravo, Sarmiento describe a las pobla-

ciones por su no blanquitud para señalar asimismo que 

el proceso de mixtura producido nos excluye de cualquier 
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tipo de pureza racial, desde esta perspectiva, somos los no 

blancos, los no indios, los no negros, en tanto, –siguiendo 

al por entonces muy leído Joseph Arthur de Gobineau– 

nuestras poblaciones han degenerado como resultado de 

la mezcla racial. ¿Mixtos? Se cuestionaba Sarmiento, para 

responder, sin dudarlo que nadie quería serlo. La ameri-

canidad es definida por negación, en clara oposición a las 

características positivas que presenta la raza anglosajona.

 Si Estados Unidos es, en el pensamiento del autor, 

sinónimo de república, tolerancia y libertad, los países del 

continente americano (con la excepción norteamericana) 

constituyen, en mayor o menor medida, su contracara: 

despotismo, intolerancia, fanatismo, hibridación, mestizaje.

Esta interpretación sistematizada por Sarmiento2 será 

retomada en un diálogo intertextual por otros autores que 

van a reafirmarla, como es el caso de José Ingenieros en 

su obra Sociología Argentina (1918). O, por el contrario, 

será cuestionada por quienes encontrarán en el mestizaje 

2 No pude subestimarse tampoco el elemento racial que subyace en las ideas de Juan B. Al-

berdi. Aunque se trate de un texto político, abocado al diseño institucional del futuro estado 

argentino, en Las Bases se indica que el antagonismo entre salvajes y europeos no existe en 

la Argentina para concluir que “nosotros somos europeos de raza y de civilización, somos los 

dueños de América” (Alberdi 1974, p. 85). Por su parte, en Sociología Argentina Ingenieros 

reivindica la interpretación alberdiana porque, para el autor, se expresa allí con claridad una 

visión de lo americano que había sido sostenida por “todos los grandes hombres americanos” 

pero sistematizada por el tucumano. La tesis de Alberdi, nos dice Ingenieros, es que la civiliza-

ción americana “no era la indígena, la autóctona, la de los hombres de color que habitaban el 

territorio antes de la primera inmigración europea; su civilización era la de Europa, de donde 

habían venido y seguirían viniendo” (1961, p. 194).
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propio de América una virtud y no la causa de los males 

políticos locales, tal como es el caso de Manuel Ugarte y de 

otros intelectuales que desde una matriz americanista van 

a desandar el camino iniciado por el positivismo vernáculo, 

característico de la segunda mitad del siglo XIX argentino. 

De todos modos, aun señalando estos elementos que 

distinguen a nuestro entender dos grandes tradiciones in-

telectuales en la Argentina, subyace en ambas la utilización 

del concepto de raza en un uso que puede ser extensivo 

a las categorías de pueblo, nación e identidad. La raza 

es analizada como elemento que identifica y diferencia 

a una nación en relación a factores que no se reducen a 

los aspectos fenotípicos, aunque los incluya. La raza son 

las tradiciones culturales, los valores, las costumbres y el 

idioma que identifican a un pueblo definido en singular. 

Si bien autores tan diferentes como Ingenieros y Ugar-

te tienen una visión claramente opuesta sobre la historia 

local y no comparten por igual la aceptación de la división 

de la humanidad en razas superiores e inferiores, tiende a 

predominar una visión monocultural de la raza argentina, 

ya sea, como resultado del proceso de blanqueamiento en 

Ingenieros o como resultado del proceso de mestizaje en 

Ugarte. Advertimos asimismo que, en el caso de Ugarte, es 

posible observar una inclinación o viraje hacia una con-

cepción optimista de la racialidad americana, ausente por 

el contrario en la matriz cientificista que encontramos de 

manera incipiente en la obra de Sarmiento y, ya consoli-

dada, en la de Ingenieros. 
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José Ingenieros y la pasión nacionalista

José Ingenieros (1877/1925) nació en la ciudad de 

Palermo, Italia. La militancia política de su padre lo llevó 

al exilio en nuestro país donde residió hasta su temprana 

muerte. Si bien los primeros años de su juventud estuvie-

ron marcados por su participación en las filas del Partido 

Socialista junto a figuras como la de Leopoldo Lugones, 

con quien dirigirá el periódico socialista “La Montaña”, a 

principios del siglo XX renunciará al mismo tras haberse 

distanciado de la organización pocos años antes.

Comenzará desde entonces un acercamiento a las ins-

tituciones estatales en las que se desempeñará ocupando 

cargos de relevancia, primero como Jefe de Clínica en el 

Servicio de Observación de Alienados de la Policía de Bue-

nos Aires y como Director del Instituto de Criminología en 

1907. Su enfrentamiento público con el entonces presiden-

te Sáenz Peña lo llevará a abandonar el país, retornando 

recién en 1914.

Las consecuencias de la primera guerra mundial y el 

impacto de la revolución rusa lo llevaron a sostener una 

postura auto definida como antiimperialista en la región. 

Comprometido, luego, con la Reforma Universitaria aconte-

cida en 1918, el legado intelectual y político de Ingenieros 

es sin duda mucho más rico de lo que podríamos desarro-

llar en este artículo que se limita al estudio de sus ideas 

en el período que se cierra en nuestro país con la eclosión 

de la “Gran Guerra”.

En este sentido, nos interesa centrarnos especialmente 

en repasar cómo en el discurso de Ingenieros se postula la 
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imagen de una raza argentina en formación a través del 

análisis de un conjunto de artículos publicados entre los 

años 1900 y 1915. En estos trabajos establece un diálogo 

que creemos relevante en torno a la cuestión de la raza y 

la nacionalidad en nuestro país con otros autores, entre los 

que se cuentan tanto Sarmiento como Carlos O. Bunge y 

el mendocino Agustín Álvarez.

De esa manera, retomando un grupo nutrido de traba-

jos que lo antecedieron en torno a esta cuestión, Ingenieros 

expondrá sus propias reflexiones respecto de la relación 

entre raza y nación, aunque será en su obra Sociología 

Argentina donde expondrá sus ideas más significativas en 

torno a la cuestión racial en nuestro país, sosteniendo la 

hipótesis del carácter formativo de la raza argentina.

Anticipando las ideas que desarrollará en La Forma-

ción de una raza argentina, publicado en 1915, Ingenieros 

se sumará al concierto de voces que plantearon el innega-

ble destino blanco de la nación argentina en formación en 

un artículo destinado a analizar la situación de nuestro país 

en el contexto internacional ante el fenómeno del imperia-

lismo. De ese modo sostendrá que –a diferencia del resto de 

los países de la región– la Argentina se encontraba en una 

situación privilegiada a partir del análisis de un conjunto 

de indicadores económicos que demostraban, para el autor, 

la clara superioridad de nuestro país.

Del estudio de los cuatro factores que, de acuerdo a 

Ingenieros, determinan el porvenir de las nacionalidades: 

la extensión, el clima, la riqueza natural y la raza, llegará a 

sostener la clara superioridad de la Argentina sobre el resto 

de las naciones del Cono Sur. Ingenieros compara a nuestro 
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país con Chile y Brasil para concluir que si el primero se 

encuentra en desventaja por poseer un territorio pequeño 

“amurallado por los Andes y ahogado por el Océano” (In-

genieros, 1961, p. 49), con el segundo acontece algo similar, 

pero encontrando la causa de su debilidad en su población, 

en un clima que además no favorecería sino excepcional-

mente la asimilación de las razas blancas. Siguiendo esta 

perspectiva, señalaba que: “los países en que abunden el 

negro y el indio no pueden preponderar sobre otros donde 

[…] son objetos de curiosidad” (Ingenieros, 1961, p. 50).

Para Ingenieros, la formación de la nacionalidad de-

pende del componente racial de esa población, si una na-

ción es el espacio donde se desarrolla la lucha por la vida 

y las razas “negras e indias” constituyen razas inferiores, 

quedará cuestionada la posibilidad de una nacionalidad allí 

donde la población está compuesta en su mayor parte por 

aquellos elementos3.

En su artículo La Formación de una raza argentina se 

abocará a fundamentar su tesis del Río de la Plata “como 

centro de irradiación de una futura raza neo–latina que se 

está formando en la zona templada de Sud América”, com-

plementando de este modo algunas de las ideas expuestas 

en trabajos previos (Ingenieros, 1961, p. 48). La historia del 

3 En diferentes textos Ingenieros expresa su opinión favorable a la división de la especie hu-

mana en razas estableciendo entre ellas una jerarquía que ubicaba a los “indígenas ameri-

canos” y a los “negros” en condiciones de inferioridad respecto de la “raza blanca”. En este 

sentido, en las Crónicas de Viaje, publicadas en el diario La Nación entre 1905 y 1906, podía 

afirmar respecto de “los negros importados a la colonia que eran una oprobiosa escoria de la 

especie humana” (Fernández, 2009, p. 22). 
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país se transforma así en una historia de la lucha de razas, 

es decir, de las migraciones que se fueron superponiendo 

en el territorio nacional para formar una nueva raza; con-

cepto que Ingenieros define como una “sociedad homogé-

nea cuyas costumbres e ideales permiten diferenciarla de 

otras que coexisten con ella en el tiempo y la limitan en 

el espacio” (Ingenieros, 1961, pp. 246–247). 

El objetivo que persigue el autor es estudiar ese pro-

ceso de sustitución de unas razas por otras, sustitución de 

las razas originarias por la raza blanca y que dará como 

resultado un nuevo tipo de sociedad que irá reemplazan-

do a la autóctona; el tipo de organización política y sus 

instituciones variará entonces también de acuerdo a la 

constitución racial de la población, pudiendo explicar así 

las diferentes etapas en el desenvolvimiento político de 

nuestro país de acuerdo a la preponderancia de uno u otros 

de aquellos elementos.

Transfusión étnica y nacionalidad

Volviendo a los factores que explican la constitución 

diversa del continente americano, el clima adquiere un 

lugar central en el planteo del autor en tanto es analizado 

como factor que determina la constitución racial de la 

nacionalidad en los diferentes países de la región, carac-

terizando a las zonas de clima templado como las únicas 

en las que podrá llevarse adelante ese proceso adaptativo 

de las razas blancas y la consiguiente sustitución de las 

autóctonas por aquellas.

Para Ingenieros, desde México hasta Bolivia (zonas 
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tropicales) ese proceso sustitutivo resulta imposible, en tan-

to, las razas blancas no podrán adaptarse a ese ambiente. 

El estudio de las primeras migraciones en el continente a 

partir de la conquista lo lleva así a sostener que ese proceso 

sustitutivo de las razas indígenas por la inmigración blan-

ca se produjo en la región americana de manera desigual 

debido a tres causas que analiza: la desigual civilización de 

las sociedades indígenas, la desigual civilización de las so-

ciedades conquistadas y “… la desigualdad del medio físico 

a que vivían adaptadas aquellas y a que estas procuraron 

adaptarse” (Ingenieros, 1961, p. 248).

En ese sentido, concluye que en aquellas regiones 

donde los indígenas habían logrado una mayor civilización 

en sus sociedades coincide con climas tropicales en los 

que los blancos difícilmente pudieron adaptarse (México 

constituye el mejor ejemplo para el autor), en oposición a 

las zonas templadas donde predominó la adaptación del 

blanco al ambiente y en donde, además, la conquista de 

las poblaciones autóctonas resultó una tarea menos ardua 

para los conquistadores, en tanto, esas poblaciones origi-

narias vivían –de acuerdo a Ingenieros– en una situación 

de escaso desarrollo civilizatorio.

Como resultado, evalúa que la conquista generó dos 

situaciones, una característica de las zonas templadas, 

donde las razas blancas europeas, más civilizadas, fueron 

sustituyendo a las razas cobrizas indígenas menos civilizadas 

debido a las condiciones isotérmicas con las de sus países 

originarios y, otra, propia de la zona intertropical del conti-

nente donde las “razas originarias” estaban mejor adaptadas 

a las condiciones climáticas que las blancas. Por lo tanto, 
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éstas no lograron sustituir a los indígenas, formándose así 

un tipo de nacionalidad claramente diferenciada del resto 

de las regiones donde predominó la raza blanca: sur de 

Brasil, Río de la Plata, Chile y Uruguay, constituyéndose la 

zona de América templada meridional en oposición, tanto 

a la América templada septentrional como a la América 

intertropical, en lo que refiere a su conformación étnica.

El autor concluye que es la adaptación de las razas 

blancas propiciada por el ambiente local el elemento que 

determinará en el futuro la formación definitiva de una 

nueva raza argentina. Sin embargo, reconoce que la existen-

cia de ese núcleo racial homogéneo solo puede ubicarse en 

el Río de la Plata y algunas zonas del Litoral y Cuyo, seña-

lando así que en el interior de un estado político conviven 

diferentes razas, que no forman de ningún modo parte de 

la nacionalidad argentina en formación.

La raza propiamente argentina es, de este modo, la 

raza blanca trasplantada en América, proceso iniciado a 

partir de la conquista y continuado con el aluvión inmi-

gratorio acontecido a lo largo del siglo XIX.

De esta manera, indicaba que no forman parte de la 

sociedad nacional todos los habitantes de su territorio, sino 

los que presentan homogeneidad social y cultural; o, en 

palabras del mismo Ingenieros: unidad de civilización. Unos 

años antes y, en un sentido muy similar, había indicado 

que en nuestro país: “los restos de indígenas se encon-

traban refugiados en zonas que de hecho eran ajenas a la 

nacionalidad aun cuando habitasen su territorio político” 

(Ingenieros, 1961, p. 50).

Desde la lectura que nos presenta Ingenieros, los 
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pueblos originarios constituyen parte del elemento extran-

jero, ajeno en todo sentido a la nacionalidad. Sostenemos 

así que, en los trabajos del período, el autor se propone 

justificar el imperioso destino racialmente puro, blanco y 

europeo de nuestro país. En este sentido, disparará contra 

la escritura de Carlos Octavio Bunge al señalarle que la 

europeización constituía un hecho inevitable en las zonas 

templadas habitables por las razas blancas. Desde el punto 

de vista de Ingenieros, el reemplazo de unas razas por otras 

se realizaría como resultado de causas ajenas a nuestro 

deseo, en tanto “los agregados sociales más evolucionados 

se sobreponen a los menos evolucionados, toda vez que 

consiguen adaptarse al ambiente en que se plantea la lucha 

entre ambos” (Ingenieros, 1961, p. 87).

La lucha de razas explica el desarrollo político del país 

y consolida el desenvolvimiento progresivo de una nacio-

nalidad que Ingenieros ubica en el futuro. La nacionalidad, 

nos dice, es una raza por venir, aclimatada al medio local. 

Retoma de este modo los postulados de Alberdi referidos al 

trasplante poblacional, y, por el otro, el ideario sarmientino 

de civilizar a través de la educación, en tanto, la incultura 

de las “masas indígenas y mestizas” serán para el autor 

las fuentes de que se alimentarán los regímenes políticos 

despóticos y, por lo tanto, constituyen una amenaza contra 

todo intento de establecer gobiernos libres y democráticos 

en la región (Ingenieros, 1961, p. 240).

Dos fuerzas concurren a formar esa nueva raza argen-

tina: el trabajo y la cultura. Elementos que serán aportados 

por esas masas inmigratorias a las que él mismo pertenecía 

y que, auspiciosamente, encuentra en ascenso de acuerdo a 
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las estadísticas ofrecidas por los censos nacionales de 1895 

y 1914 y, a partir de los cuales, puede afirmar la exitosa 

tarea de transfusión étnica regeneradora para la región. 

Podemos sostener entonces que en su pensamiento encon-

tramos una concepción de la raza como proceso formativo 

que aún no ha concluido y cuyos elementos encuentra sólo 

en el futuro. Al respecto, Mónica Quijada (2004) señala que 

aunque las construcciones identitarias tienden a legitimar-

se buscando sus raíces en el pasado remoto, en el caso 

de Ingenieros se trató más bien de la aceptación de que 

la tradición nacional no estaba situada en el pasado sino 

fundamentalmente en el futuro. En este sentido, cerraba 

las páginas de su Sociología Argentina afirmando:

Hemos pronunciado expresamente la palabra tradición. 

Una tradición argentina existe: no es la indígena, no es la 

colonial…Todos los que sintieron y pensaron la argentini-

dad hablaron del porvenir. Ningún pensador argentino tuvo 

los ojos en la espalda ni pronunció la palabra ayer. Todos 

miraron al frente y repitieron sin descanso: mañana… (In-

genieros, 1961, p. 265).

Un demos blanco

Si como hemos venido sosteniendo la raza argentina 

es imaginada como resultado de la incorporación del ele-

mento extranjero, la población no blanca es excluida de esa 

identidad. Ingenieros no escatima palabras para describir 

lo que considera la inevitable y deseable paulatina desapa-

rición física de “indios y negros” debido a causas naturales 
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que se relacionan con su inadaptación al ambiente en las 

zonas templadas. Podemos afirmar que esta población 

constituye, para el autor, parte de los habitantes del territo-

rio nacional a la que será necesario “dejar morir” en tanto 

esa pérdida constituirá un beneficio para la formación de 

nuestra nacionalidad futura. De este modo, la formación 

de una raza argentina está sujeta al exterminio definitivo 

de aquellas razas caracterizadas como inferiores. 

En este marco cobra un sentido particular la distinción 

que establece entre habitantes y nacionales al afirmarse que 

la nacionalidad no constituye un atributo que comparten 

todos los habitantes que residen en un territorio político 

sino sólo de aquellos que participan de ciertos elementos 

comunes de civilización y cultura.

 Desde nuestro punto de vista, la afirmación es central 

para comprender las ideas del autor, en tanto, sostiene una 

concepción claramente culturalista de la nación que per-

mite distinguir hacia el adentro de las fronteras nacionales 

quiénes pueden ser aceptados como verdaderos miembros 

de esa comunidad política y quiénes no, estableciendo de 

ese modo un criterio selectivo en torno a quiénes son los 

nacionales y quiénes los extranjeros, pero que no necesa-

riamente coincidía con los criterios jurídicos que afirmaban 

la nacionalidad argentina de todas las personas nacidas en 

el territorio nacional sin ningún tipo de distinciones, de 

acuerdo al principio del ius solis que caracterizó la legisla-

ción sobre nacionalidad y ciudadanía en nuestro país. Por 

el contrario, para Ingenieros, las poblaciones nativas son 

extrañas a nuestra nacionalidad no sólo porque pertenecen 

a una raza diversa a la blanca–europea y tienden además 
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a desaparecer por su inadaptabilidad al ambiente, sino 

porque no comparten los elementos de cultura y civiliza-

ción que posibilitan la homogeneidad hacia el adentro de 

la comunidad política. Es posible afirmar entonces que no 

hay en el planteo del autor ninguna intención de formular 

un proyecto de tipo integracionista hacia aquellos sectores 

poblacionales que considerará como resabios de un pasado 

ajeno a nuestra identidad.

En la medida que la raza demanda en Ingenieros ho-

mogeneidad de costumbres e ideales entre los habitantes 

de un territorio, las poblaciones originarias quedarán total-

mente excluidas de la nacionalidad en formación en tanto 

constituyen parte de esa alteridad que de manera natural 

irá despareciendo de nuestro país. De ese modo y, con el 

paso del tiempo, su inadaptación al ambiente las hará cada 

vez más minoritarias y, por lo tanto, poco representativas 

de nuestra identidad blanco–europea.

Ingenieros justifica sus afirmaciones a partir de la 

comprobación del progresivo crecimiento de la población 

de origen europeo en la conformación étnica del ejército 

y del padrón electoral, constituyendo estos datos los prin-

cipales indicadores de que ese proceso de regeneración 

étnica que propone tiene también su correlato político. Así 

señalará, auspiciosamente:

El ejército actual […] está compuesto por ciudadanos 

blancos salvo en pocas regiones todavía muy mestizadas. 

Asistiendo a un desfile de tropas, creemos mirar un ejército 

europeo […] los soldados saben leer […] ningún jefe 

podría contar ciegamente con ellos para alzarse contra las 
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autoridades civiles o subvertir el orden político. Esa es la más 

firme expresión de la nueva nacionalidad argentina: en vez de 

indígenas y gauchos mercenarios, son ciudadanos blancos los 

que custodian la dignidad de la nación (1961, p. 263).

Si los pueblos originarios no constituyen parte de los 

grupos poblacionales a integrar, en la medida que el mismo 

proceso modernizador terminará por excluirlos, van a ser 

las muchedumbres urbanas las que demandarán la mira-

da positivista destinada a discriminar los límites entre lo 

normal y lo patológico. A esta tarea se abocará Ingenieros 

desde el Servicio de Observación de Alienados de la Policía 

de Buenos Aires y, a partir de 1907, desde el Instituto de 

Criminología anexo a la penitenciaría nacional.

La cuestión nacional entronca así con la llamada cues-

tión social4 en tanto las multitudes urbanas constituyen 

ese nuevo sujeto social moderno que debe ser observado 

cuidadosamente a los fines de discernir quiénes podrán ser 

incorporados a la nacionalidad y quiénes no. Aún cuando 

sea innegable el carácter restrictivo de esa integración 

nacionalista que Ingenieros propone, su obra Sociología 

Argentina denota la intención modeladora de la nacio-

nalidad sobre esas masas compuestas por inmigrantes de 

origen europeo:

4 La oposición de Ingenieros a la ley de residencia puede ser consultada a través de su artículo 

“Legislación del Trabajo en la Argentina”, allí resume su posición respecto del proyecto de ley 

nacional del trabajo redactado por Joaquín V. González. Expresa también su desacuerdo con la 

Ley de Residencia, distanciándose de las opiniones que identificaban a la inmigración con la 

delincuencia y el anarquismo.
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Un sentimiento nacional se forma y define poco a poco 

en las clases más ilustradas, refundiéndose en él los antiguos 

sentimientos localistas de la época feudal. Esa unificación 

mental de los descendientes de la antigua inmigración 

conquistadora, coincide con un fenómeno paralelo, aunque 

más importante numéricamente, fácil de observar en los 

nuevos descendientes de la nueva inmigración colonizadora 

que son ardientemente argentinos y asimilan rápidamente 

los rasgos esenciales de la mentalidad nacional (Ingenieros, 

1961, p. 47).

Como han señalado investigaciones precedentes, la 

propuesta de Ingenieros –hijo de una familia italiana resi-

dente en la Argentina– reivindicaba el rol de los extranjeros 

en esa nueva nacionalidad en formación en clara oposición 

a los relatos nacionales que, como el de Ricardo Rojas, no 

tenían otro objetivo que legitimar el rol directivo de las 

viejas élites criollas (Degiovanni, 2007, p. 243). 

Su ferviente oposición a la Ley de Residencia, promul-

gada en 1902, ubica a Ingenieros como un claro opositor 

a las políticas antiinmigratorias sostenidas por importantes 

sectores de la “política criolla”. De este modo, cuestionaba 

aquella normativa por considerarla una ley fundamental-

mente anti anarquista destinada a causar perjuicios serios 

contra algunas de sus víctimas, implicando verdaderos 

atentados contra algunas garantías elementales de la cons-

titución argentina (Ingenieros, 1961, p. 146).

Desde nuestro punto de vista, la posición de Ingenie-

ros ante la ley de Residencia puede explicarse tanto por 

su pasada participación dentro del partido socialista como 
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por su convicción de que esos elementos extranjeros sobre 

los que recaía la ley conformaban la base principal de esa 

nueva nacionalidad en formación. Como ha señalado Gra-

ciela Ferrás sobre la cuestión:

… extranjero significa aquí el aporte de brazos produc-

tivos al sistema capitalista, la mitigación de la inferioridad 

étnica aborigen y la posible fuente de virtud cívica, que 

constituye la base de legitimación de la “nueva democracia”, 

produciendo la unidad de espíritu y de ideales necesarios a 

la nacionalidad. Lejos de incluir en sus intersticios el fantas-

ma de la simulación, la valoración positiva del inmigrante 

como sujeto social, político y racial muestra la “mirada in-

migrante” de Ingenieros, interesada en las cosas nacionales… 

(Ferrás, 2006, p. 158).

Diferenciándose claramente de mucho de sus con-

temporáneos, el inmigrante no constituye una amenaza 

en sí mismo, por el contrario, es principalmente motor del 

progreso en más de un sentido. En primer lugar, porque 

colaborará como fuerza de trabajo en el desarrollo econó-

mico y productivo del país y, en segundo lugar, porque 

con sus aportes regenerará la “raza” a través de las nuevas 

generaciones. Finalmente, el inmigrante es imaginado como 

el nuevo sujeto político capaz de fundar una renovada de-

mocracia en el contexto de ese orden político conservador 

impugnado tanto por nacionales como por extranjeros. Así 

lo sostenía, al afirmar que:
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La política argentina ha sido durante el siglo XIX el 

monopolio de una clase social, propietaria de la tierra, a 

cuyo lado vivían turbas de mestizos que nunca fueron una 

clase media ni un proletariado […] al pasar de la fase feudal 

a la agropecuaria, el porvenir político ha cambiado por la 

incorporación de una gran masa inmigratoria de raza blanca; 

sus descendientes, ya enriquecidos, se van incorporando a la 

clase capitalista en formación y serán más bien hostiles a las 

oligarquías feudales […] De ello se infiere que la política con-

servadora concentrará las fuerzas de las oligarquías feudales, 

y los nuevos argentinos de sangre europea que se incorporen 

a la nacionalidad se inclinarán a una política liberal–radical. 

Desde este punto de vista, la inmigración europea, después 

de haber contribuido con sus brazos a desenvolver las fuerzas 

económicas del país, contribuirá con sus hijos al saneamiento 

de la política nacional (Ingenieros, 1961, p. 44).

Ingenieros repone de ese modo el rol civilizatorio del 

inmigrante, ya sea como fuerza de trabajo, recordemos 

que para el autor el trabajador extranjero es laborioso en 

oposición al criollo y, por otro lado, como sujeto político 

capaz de sanar la “política criolla”. La posibilidad de una 

nacionalidad para el país descansa así en la idea de que 

ésta se producirá de manera inevitable y por la adaptación 

de la raza blanca.

En tanto ese proceso se encuentra estrechamente li-

gado a la conformación de una racialidad blanca de origen 

europeo, el planteo de Ingenieros se inscribe dentro de los 

discursos racialistas sobre la nación, pero sin excluir por 

esto a la cultura como elemento central de la nacionalidad 
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argentina. La formación de una raza supone, por el contra-

rio, integrar al elemento extranjero en su dimensión tanto 

étnica como cultural.

Los planteos desarrollados hasta aquí nos permiten 

sostener que en Ingenieros es posible observar la acep-

tación de las ideas que caracterizarán al racialismo euge-

nésico de acuerdo a la clasificación realizada por Taguieff 

(2010, p. 33). Desde esta perspectiva, la raza no constituye 

un elemento originado en la naturaleza, sino que es fun-

damentalmente un producto creado por la voluntad de los 

hombres. Al respecto, señala el autor que ese programa 

seleccionista que caracteriza al racialismo eugenésico sólo 

puede ser realizado a través de un estado fuerte e inclu-

so autoritario que origine, a través de la zootecnia, a ese 

“hombre nuevo o superhombre” que salvará a la raza de 

su degeneración.

En tanto poseedoras de los saberes científicos requeri-

dos para lograr tales fines, las élites cumplirán un rol fun-

damental en la Argentina del “orden conservador”. Sobre 

esos sectores recaerán las responsabilidades reformistas / 

regeneradoras que, alternativamente, desde el campo jurí-

dico, educativo y médico se propondrán intervenir sobre 

la población a los fines de crear la nueva “raza argentina”.

En este sentido, la propuesta de Ingenieros en torno 

al rol fundamental de los inmigrantes debe inscribirse en 

el marco de las políticas reformistas encaradas por el esta-

do argentino a partir de la emergencia de la denominada 

“cuestión social5”.

5 El término se refiere al conjunto de consecuencias sociales del proceso de inmigración 
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No parece presentarse entonces contradicción alguna 

entre la formulación de la hipótesis de una “raza” argentina 

en formación que eliminará, por un proceso de selección 

natural, a aquellos elementos inadaptables al ambiente y, 

por otro lado, la convicción de que esa raza deberá ser, al 

mismo tiempo, el producto de la intervención de las élites. 

En tanto, sostenemos, que será sobre los componentes 

adaptables a la nacionalidad en formación que las élites 

locales modelarán a los nuevos ciudadanos a través de 

la conformación de una eugenesia social destinada a las 

multitudes argentinas.

Fusión Latina 

En este clima ideológico y político se destaca la pu-

blicación de la obra de Manuel Ugarte (1875/1951) que 

hemos seleccionado para este trabajo: El porvenir de la 

América Latina, publicado en 1910. Recordemos asimismo 

que Ugarte adhirió al partido socialista argentino y fue 

representante del mismo en el Congreso de la II Interna-

cional en Ámsterdam (1904) y Stuttgart (1907) con lo que 

sus ideas se inscriben también dentro de las corrientes 

políticas anti–imperialistas junto a otros intelectuales. Sin 

embargo, las desavenencias con la dirigencia del Partido 

Socialista lo alejarán de sus filas. De todos modos, prose-

guirá a lo largo de toda su vida, a través de la escritura y 

masiva, urbanización e industrialización que transformó al país entre los años 1890 y 1914. 

Ver: Zimmermann, Eduardo (1995, p. 11.)
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la política, expresando sus ideas antiimperialistas6 en clave 

de un socialismo nacional. 

El pesimismo característico de aquellas lecturas que, 

bajo el tamiz del positivismo7, observaban en la mezcla 

racial una dificultad para el desarrollo de los pueblos 

americanos, será moderado por Ugarte en una clara in-

terpretación de la historia de los países latinoamericanos 

que augura un porvenir de progreso en la medida que se 

produzca la unidad de las naciones que forman parte de 

este continente con el fin de ponerle un coto al “peligro 

yanqui”8. 

En ese arco de preocupaciones, el uso del concepto 

6 Junto a otros intelectuales argentinos y latinoamericanos, entre quienes sobresalen los 

nombres de: José Enrique Rodó, Leopoldo Lugones, Delmira Agustini y Amado Nervo, Manuel 

Ugarte formó parte del grupo que Oscar Terán (1986) denominó como el primer antiimperia-

lismo latinoamericano. 

7 Margarita Merbilhaá señala que “… el aspecto más complejo de El porvenir de la América la-

tina, desde el punto de vista retórico, gira en torno a la adopción del paradigma positivista que 

hacía confluir un enfoque historicista inspirado en el darwinismo social, con una perspectiva 

antropológica psicológica centrada en la caracterización racial, divulgado por Le Bon. Como 

es sabido, el desarrollo de dicho paradigma se venía consolidando, desde fines del siglo XIX, 

en los estudios sociológicos de varios miembros de la élite letrada mayores que Ugarte, como 

Ramos Mejía, Ernesto Quesada, Juan Agustín García, Carlos Octavio Bunge o José Ingenieros, 

a los que el autor lee y llega incluso a reseñar. En sus trabajos, ellos habían aplicado nociones 

lebonianas y lombrosianas a las sociedades locales. Pero inclusive, la clasificación y tipificación 

de los distintos pobladores se entronca también con la tradición sarmientina del  Facundo” 

Merbilhaá. M. (2011, p. 196).

8 La expresión corresponde al título del artículo publicado por Ugarte en 1901 en El País de 

Buenos Aires. 
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de raza adquiere en Manuel Ugarte un nuevo sentido, 

resignificándose su uso cientificista. Sostenemos que en 

el discurso ugartiano, el uso científico de raza debe ser 

analizado como subordinado a una interpretación política 

de la historia americana y argentina que pone el foco en 

las relaciones de poder imperialistas entre los estados. En 

ese camino, si bien retoma el concepto de raza y reconoce 

la existencia de las razas como un hecho de la realidad, le 

otorga a la “lucha de razas” un sentido claramente diferente 

al establecer, como eje de su análisis, el problema de la 

dominación política y del imperialismo.

La escritura de El porvenir de la América Latina cobra 

relevancia porque allí su autor realiza una síntesis de las 

nuevas ideas emergentes sobre la identidad argentina para 

proponer que esa unidad latinoamericana es posible por 

la raza y la cultura común pero también necesaria para 

conformar un bloque de poder latino al imperialismo an-

glosajón en la región. De ese modo, desarrolla la idea de 

originalidad americana como virtud y como condición para 

la sobrevivencia de las razas latinas frente al imperialismo 

anglosajón, amenaza que vislumbra como problema urgen-

te para los países de la región. 

En este sentido, Ugarte retoma, junto a otros inte-

lectuales contemporáneos, la influencia hispánica como 

componente positivo y común a las naciones americanas. 

Distanciándose de Sarmiento y, en general, de toda una 

larga tradición de discurso que encontraba en la herencia 

hispánica las claves interpretativas de los fracasos de la 

organización política, para Ugarte, es necesario superar 

esa mirada pesimista. 
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América es analizada como fusión racial desde los 

inicios de la obra. La raza americana presenta, desde esta 

perspectiva, un conjunto de elementos que nombra en el 

texto: los indios, los españoles, los mestizos, los negros y 

los mulatos, incluyendo también la variante portuguesa. 

En relación a la “raza india”, denuncia en primer 

lugar la crueldad de la empresa colonizadora, aunque al 

mismo tiempo, no deja de esbozar una interpretación que 

ubica esa experiencia en un proceso evolutivo inevitable 

para la historia de la humanidad. Al mismo tiempo señala 

la existencia de una lucha que no caracteriza a partir de 

la dicotomía razas inferiores–superiores, sino entre civili-

zaciones conquistadoras–civilizaciones conquistadas. Aun 

así, no deja de esbozar una interpretación de los pueblos 

originarios como restos, pasados de la nación, al afirmar: 

De las antiguas civilizaciones sólo quedan hoy en deter-

minados lugares algunas ruinas célebres y un mar de hordas 

somnolientas que cultivan los campos al margen del ferro-

carril, en los confines últimos. En su realidad, en su fondo, 

el dueño de ayer no existe. Si la primitiva pujanza tomó un 

tiempo la forma de bandolerismo, si el hijo de América se 

desencadenó en una nube de caballos en desorden sobre 

las aldeas minúsculas para arrasarlo todo y desaparece con 

los cautivos entre una aureola de sangre, bajo el dosel del 

día, sólo fue porque no hay muertes sin convulsiones y tenía 

que dar forma a la suprema crispación de la raza. Pero en 

su esencia había muerto ya (Ugarte, 1911, p. 13).
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Si bien en el texto aquí seleccionado no deja de seña-

larse el carácter inevitable del reemplazo de unas civiliza-

ciones por otras, su autor, se esfuerza en negar la distinción 

entre razas superiores e inferiores como clave interpretativa 

del pasado nacional para concluir que la presencia origi-

naria debe ser reconocida como elemento de nuestra raza 

en formación. Así dirá: 

Algunos arguyen que desde el punto de vista de 

nuestro porvenir debemos felicitarnos de ello. Pero hoy no 

cabe el prejuicio de los hombres inferiores. Todos pueden 

alcanzar su desarrollo si los colocamos en una atmosfera 

favorable. Y aunque las muchedumbres invasoras han mi-

nado el alma y la energía del indio, no hay pretexto para 

rechazar lo que queda de él. Si queremos ser plenamente 

americanos, el primitivo dueño de los territorios tiene que 

ser aceptado como componente en la mezcla insegura de la 

raza en formación (Ugarte, 1911, p. 14).

Nótese al respecto la inversión de sentidos que esboza 

el autor al señalar a los conquistadores como “muche-

dumbres”, expresión que dentro de la tradición positivista 

refería a los inmigrantes a partir del proceso aluvial de 

poblamiento del “desierto”. Al mismo tiempo, afirma la 

existencia de una presencia originaria en nuestra pobla-

ción a los que define como propietarios primitivos de las 

tierras de una raza que Ugarte, retomando en este sentido 

elementos de la tradición positivista, ubica en el futuro, 

continuando así con la matriz evolucionista. 

En relación al componente español señala la necesidad 
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de una reconciliación con esa tradición, aunque no deja de 

denunciar también los errores y excesos de los conquista-

dores en el continente. De todos modos, en la perspectiva 

de Ugarte (1911) predomina una mirada centrada en la 

construcción de un proyecto a futuro, España y su po-

blación son incluidas así como elementos fundamentales 

al afirmar que su inmigración comparte por herencia con 

nuestro gaucho la llaneza y el amor propio, como asimismo 

“la hospitalidad, el horror a la hipocresía y la abundancia 

verbosa y grandilocuente” (p. 11). 

Como señalan otras investigaciones precedentes, el 

reconocimiento del indígena y la aceptación del aporte ibé-

rico como elementos fundamentales de la “patria superior” 

ugartiana, inauguran una nueva etapa en la historia de las 

ideas latinoamericanas en la medida que hasta entonces el 

indígena era considerado “parte de la naturaleza, al margen 

del progreso y la razón” (Barrios, 2007). Asimismo, este 

reconocimiento de los pueblos originarios va de la mano 

de la recuperación hispánica, al reivindicar el legado de la 

península como herencia decisiva en el espíritu fundacional 

de la nacionalidad continental.

 La figura del mestizo tampoco queda excluida de 

su análisis y a él le reserva un lugar importante en la his-

toria del país, en tanto es analizado como sujeto político 

que colaboró con los procesos independentistas primero, 

y quien, luego, defendió las luchas de los caudillos que se 

enfrentaron a “la tiranía de los puertos y el espíritu absor-

bente de sus representantes” (Ugarte, 1911).

De este modo, su escritura introduce la idea de Amé-

rica Latina como identidad en construcción de la que 
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forman parte tanto los pueblos originarios como españoles 

y mestizos. Respecto a la “población negra” señala su pre-

sencia, y denuncia la esclavitud para indicar que las ideas 

libertarias no supusieron para este grupo el camino hacia la 

igualdad. En relación a los “mulatos” señala los conflictos 

étnicos entre éstos y la población negra, aun cuando ambos 

grupos formaran parte de los sectores más perjudicados por 

el orden colonial primero y el liberal después. 

Como puede advertirse, la obra de Ugarte entabla un 

dialogo con las preocupaciones que expresan las publi-

caciones de otros intelectuales que, por estos años, están 

expresando una crítica a las definiciones positivistas de la 

identidad nacional. De este modo, va a concluir que el crio-

llo constituye una categoría que ya no puede reducirse a 

los hijos de españoles nacidos en América sino, de manera 

más general, a todos lo que se han integrado al territorio.

 Sin embargo, ese sujeto social no ha nacido aun, 

Ugarte plantea que se encuentra en proceso de formación. 

¿Quiénes son entonces los criollos? Para el autor, el tér-

mino debe utilizarse en un sentido muy amplio e incluye 

por igual:

Al descendiente directo de españoles que ha conserva-

do su sangre pura de todo contacto con los emigrados y con 

las razas aborígenes, al mestizo y al mulato, a los indios y 

negros puros que han nacido en la región y se han atado a 

su destino, a los nacidos en el país de extranjeros inmigra-

dos de la misma nacionalidad, a los nacidos de la alianza 

del descendiente directo de español con el extranjero inmi-

grado; a los productos del cruce del extranjero inmigrado 
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con el indio, el negro y sus derivados, a los nacidos en el 

país de padres extranjeros de diferente nacionalidad; a los 

extranjeros que han llegado muy jóvenes y se han adherido 

al país… (Ugarte, 1911, p. 56).

Tal como proponía la nación blanca de Ingenieros, la 

identidad argentina y americana no puede quedar reducida 

a uno de sus elementos. Retomando la idea de mestizaje 

e hibridación, subyace una fuerte confianza en el porvenir 

del continente en la medida que los americanos reconozcan 

la presencia de estos elementos fusionados. Asimismo, rei-

vindica la posibilidad de una transformación en la medida 

que no se vislumbra en sus planteos el determinismo bio-

logicista característico de los enfoques positivistas. Como 

nos recuerda Altamirano (2005), Ugarte va a discutir con 

aquellos autores que encontraban en los atavismos de la 

raza el atraso de la región. Por el contrario, los motivos 

de la desigualdad entre la América latina y la anglosajona 

deben buscarse en razones de dominación económica y 

no racial. 

Las desviaciones de detalle que advertimos entre los 

nacidos al borde del Plata o al borde del Orinco, entre los 

que miran al Pacífico y los que se bañan en el Atlántico […] 

no interrumpen la armonía y la homogeneidad del conjunto. 

Nos encontramos pues en presencia de una extensión de 

más de veinte millones de kilómetros cuadrados, donde se 

acumula una raza que es, en conjunto, una resultante de la 

fusión latina (Ugarte, 1911, p. 69).
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Continuando con una tradición de discurso que empe-

zaba a redefinir la sinonimia entre americanidad y europei-

dad, Ugarte discute directamente en su obra con aquellos 

planteos que analizan la grandeza o decadencia de las 

naciones por la presencia o ausencia de elementos blanco–

europeos. Reconociendo asimismo la influencia positiva que 

los países latinos han tenido en América, acepta la tradición 

hispánica como asimismo la influencia de las ideas france-

sas en nuestro desarrollo civilizatorio sin por esto dejar de 

insistir en la necesidad de recuperar nuestro pasado. 

Tengamos la audacia de cargar con el pasado y confe-

sar lo que somos […] tratemos de cohesionar las moléculas, 

utilizando del mejor modo posible nuestras características 

y nuestra composición. La alianza con el primer ocupante, 

lejos de ser nociva, es útil, no sólo porque nos hace, por así 

decirlo, herederos de los primeros propietarios de la tierra, 

sino porque tiene que rejuvenecer la estirpe, infundiéndole 

algo de la firmeza, la salud y la sinceridad de Moctezuma o 

Guatemozín, de quienes nadie puede avergonzase (Ugarte, 

1911, p. 72).

La interpretación de la realidad argentina que presenta 

Ugarte niega la presencia del conflicto racial en nuestro 

país, característico para el autor de la sociedad norteame-

ricana. Por el contrario, realiza una descripción de los 

países latinoamericanos como despojados de ese tipo de 

problemas y los caracteriza como territorios que han inte-

grado a todos los elementos raciales que la componen de 

manera hospitalaria. Finalmente, fiel a una larga tradición 
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ilustrada que encuentra en la educación una herramienta 

fundamental para modelar a la raza del porvenir, deposita 

sobre ella las esperanzas del futuro. En este sentido, la pro-

puesta de Ugarte es democrática y se inscribe en aquellas 

miradas que por estos años propugnan la ampliación del 

sufragio como asimismo la educación política del soberano. 

A modo de cierre

Durante los primeros años del siglo XX argentino la 

pregunta por la raza desveló a nuestros intelectuales loca-

les. Lo que podríamos sintetizar en la expresión “versión 

positivista del problema racial” presenta sus complejidades 

en la medida que el mismo término positivismo introduce 

una heterogeneidad de ideas, influencias y autores tan 

amplia y diversa que parece confundir más que aclarar 

algo sobre la cuestión. Por eso, quizás sea mejor hablar de 

respuestas a la pregunta por la raza que se inscriben en 

aquello que Terán (2001) denominó como cultura científica 

para referirse al “conjunto de intervenciones teóricas que 

reconocen el prestigio de la ciencia como dadora de legi-

timidad de sus propias argumentaciones” (p. 9).

Reconociendo a Ingenieros como a una de las voces 

autorizadas a decir “la raza”, sus planteos formularon una 

lectura excluyente de la nacionalidad en la medida que la 

identidad argentina quedaba despojada de toda referencia a 

las clasificadas entonces como “razas inferiores”. La mezcla 

racial es –desde esta perspectiva– una tara que será supe-

rada como consecuencia del arribo de la población blanca 

de origen europeo. 
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Si bien Ugarte comparte con Ingenieros un vocabulario 

y un discurso que bien cabe incluir dentro de esa tradición 

científica propia de las élites argentinas del período bajo 

análisis, se aleja de las interpretaciones que buscan analizar 

los problemas de la región en clave racial. Ugarte ilumina 

sobre nuestra originalidad a partir de la idea de fusión 

racial y propone una mirada optimista sobre el futuro de 

los países de la región sin ignorar sus problemas, pero, 

analizándolos en términos de relaciones políticas. 

Se trata de dos miradas que, circunscriptas en nues-

tro trabajo a textos singulares, deberán ser analizadas 

en el marco de reflexiones posteriores sobre problemas 

y preguntas nuevas que, seguramente, complementarán 

nuestro abordaje sobre las propuestas de ambos inte-

lectuales en el período bajo estudio y en los textos aquí 

seleccionados. 
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Biagini, Hugo (2007). América Latina, continente enfermo. Polis [En línea], 

16. Recuperado de: http://journals.openedition.org/polis/4665 

Degiovanni, F. (2007). Los Textos de la Patria: Nacionalismo, políticas 

culturales y canon en Argentina. Rosario, Argentina: Beatriz Viterbo. 



320

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

Fernández Bravo, A. (2000). La Invención de la Nación. Buenos Aires, 

Argentina: Manantial.

Fernández. C. (2009). Las Crónicas de José Ingenieros en La Nación de 
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NOTAS PARA UNA CRÍTICA POSCOLONIAL DEL MESTIZAJE
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Introducción

En el imaginario racial de la historia argentina, tanto la 

del siglo XIX como la del XX, el mestizaje fue uno de los ejes 

principales que estructuró el discurso de blanqueamiento y 

la “desaparición/extinción” de las sociedades indígenas. En 

estos discursos, como señala José Luis Grosso, se produjo 

un particular borramiento de la presencia indígena a través 

de una política deliberada:

Hay una ruptura, una operación política en este bo-

rramiento, en esta aparentemente objetiva “desaparición” 

de aquellas categorías del uso social (las de mulato, cholo, 

zambo, negro e indio), por medio de la cual un nuevo 

modo de percepción, que blanquea los rostros oscuros, es 

establecido. El mestizaje creciente no ha tenido por qué 

conducir objetivamente, como por el “orden natural de las 

cosas”, a una generalización homogeneizante en la categoría 

“mestizo”. Mestizo es, más bien, la Nada social sobre la que 
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se funda la historia nacional, y sobre la que se imprimirá 

el sello europeizante. El mestizo, en el uso social colonial, 

mezcla de indio y español, fue la categoría diferencial que, 

relativamente, más se prestaba a un blanqueamiento general 

del imaginario (2008, p. 55).

Sobre estos procesos de blanqueamiento y el papel 

del mestizaje contamos con renovados estudios que sitúan 

la problemática en coordenadas como las del colonialismo 

interno y la crítica poscolonial que permiten iluminar nue-

vos aspectos de los imaginarios raciales que parecían ya 

saldados en la crítica clásica del mestizaje. En esta línea, 

se encuentran trabajos como los de De Oto y Catelli (2018) 

que se proponen realizar una analítica de los procesos de 

subjetivación relacionados con las formas de producción 

social de la diferencia, apuntando, a partir de Fanon, que 

las relaciones raciales se fundan en la relación que racializa, 

antes bien que en encuentros desiguales de poblaciones 

con distintos grados de poder simbólico y material (Catelli 

y De Oto, 2018). O, en la obra de Silvia Rivera Cusicanqui 

(2010; 2015), donde también encontramos planteos en esta 

misma dirección en la clave de identidades y epistemes 

ch’ixi. En ambos casos, desmontar el mestizaje implica 

comprenderlo como una tecnología de borradura, como 

una “matriz racializante funcional al colonialismo interno” 

(De Oto y Catelli, 2018, p. 247). 

Ahora bien, podríamos citar numerosos e importantes 

estudios sobre estas reubicaciones y reconceptualizaciones 

de la problemática del mestizaje, como también diferentes 

análisis provenientes del campo historiográfico y del 
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revisionismo nacional en relación a la crítica de los 

procesos de homogeneización del Estado–nación y el lugar 

del mestizaje1. Pero lo que es más difícil de encontrar, ya 

sea desde nuevas conceptualizaciones teóricas como desde 

relecturas historiográficas, son investigaciones que se 

focalicen sobre estos mismos procesos de mestizaje no solo 

como operaciones de borradura/negación/invisibilización, 

sino también como procesos ambivalentes que pueden dar 

lugar a la constitución de identificaciones estratégicas2. 

Es decir, un tipo de mestizaje (inestable, ambivalente, 

estratégico) que en lugar de borrar la identidad indígena, 

habilita la posibilidad de su emergencia y re–encuentro. 

A partir  del  análisis  de materiales  históricos 

propongo recorrer dos casos específicos para mostrar 

el funcionamiento de ambos procesos de mestizaje. Por 

un lado, las lógicas de mestizaje colonial que persisten 

en algunos registros contemporáneos de la historiografía 

regional del NOA3, específicamente, en la obra de uno de 

1 Véanse en general, los trabajos de Claudia Briones, Guillaume Boccara y Leticia Katzer en 

Argentina, Patricio Lepe–Carrión en Chile, Javier Sanjinés y Rivera Cusicanqui en Bolivia, para 

mencionar solo algunos, de los muchos autores/as que han abordado esta cuestión. Para el 

NOA destacan los trabajos de Ana María Lorandi, Lorena Rodríguez, Roxana Boixadós y Camila 

Cerra (entre otrxs). A su vez, he tratado este tema de manera extensa en un capítulo de mi tesis 

de doctorado presentada en junio de 2020 titulada: “Más allá del olvido colonial. Más acá del 

memoricidio andino. Perspectivas críticas para el estudio de historias indígenas/indias”. Doc-

torado en Estudios Sociales de América Latina, Universidad Nacional de Córdoba.

2 En otros textos he abordado investigaciones como las de Peter Wade (2003) y Cusicanqui 

(2018) que se mueven en esta dirección.

3 Si bien este trabajo no aborda estrictamente la historia del Noroeste, sino tan solo la de 
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los fundadores de la historiografía provincial y regional de 

Catamarca, el historiador Armando Raúl Bazán. Y por otro 

lado, en la propuesta etnohistórica de Ana María Lorandi 

y sus trabajos en los Valles Calchaquíes, para examinar 

allí procesos donde el mestizaje opera no solo borrando, 

sino habilitando espacios, prácticas, identificaciones o 

narraciones en las cuales las comunidades indígenas se 

autoafirman política e históricamente. Propongo entonces 

leer el mestizaje en dos claves. Por un lado, la idea de 

mestizajes coloniales y la especificidad de las lógicas raciales 

que despliega en la historia regional; y, por el otro, una 

idea de mestizajes estratégicos que permita rastrear procesos 

ambivalentes y conflictivos de subjetivación donde el 

mestizaje aparece ligado a procesos identitarios y narrativas 

históricas de resistencia, persistencia y reemergencia. 

En el contexto de mi preocupación por la especifici-

dad del NOA en relación a la problemática del mestizaje 

Catamarca, conservo esa denominación ya que los autores analizados, especialmente Bazán y 

Lorandi, inscriben sus trabajos en la “historia regional del NOA” uno, y en la “etnohistoria del 

NOA”, la otra. La realidad de las provincias que integran hoy la región del Noroeste presenta 

historias, procesos sociales, políticas y formas de organización de las comunidades indígenas 

muy diferentes y sería imposible realizar un trabajo que abarque todas sus diferencias y espe-

cificidades. Pero al mismo tiempo, el “NOA” marca una unidad histórico–cultural que establece 

relaciones fundamentales para la comprensión de los procesos identitarios aquí analizados, 

sobre todo en lo referido a la historia de los pueblos diaguitas que habitan a lo largo de la 

Cordillera de los Andes abarcando buena parte del norte de Argentina y Chile. Aclarar estas 

denominaciones es importante para comprender que las categorías de mestizajes coloniales 

y mestizajes estratégicos deben validarse y cotejarse en contraste con experiencias situadas 

y específicas. 



327

condición poscolonial y racialización

y la historia indígena4, me interesa señalar algunas pre-

guntas que guiarán la reflexión: ¿cómo explicar dentro del 

imaginario histórico–racial argentino el proceso histórico 

que comprende desde la “desaparición” de los diaguitas 

en el siglo XVII hasta su reemergencia como “Unión de 

Pueblos de la Nación Diaguita” hoy? ¿Cuáles fueron y son 

las condiciones de posibilidad de los procesos (de larga 

duración) de identificación indígena en el NOA? ¿Qué 

identidades históricas hicieron de soporte y resorte de 

las actuales re–emergencias, reorganizaciones, procesos 

de autonomía o visibilización?5 ¿Cómo es posible que los 

indígenas hayan “desaparecido” ya a finales del siglo XVII 

si actualmente distintas comunidades y sujetos se afirman 

como tales? ¿Cómo se expresan estas paradojas en narra-

ciones historiográficas? 

4 Podría decirse que esos registros son la Historia Regional del NOA y la Historia Indígena. 

No obstante, esa forma de enunciarlo puede llevar a la confusión de un análisis disciplinar 

de estos registros, cuando lo que intento es más bien analizar cómo ha sido reconstruido y 

narrado el pasado de los pueblos indígenas en el marco (en los modos y lógicas) de la historia 

regional y la etnohistoria del NOA.

5 Los conceptos de reemergencia o re–indigenización, para referirse al actual proceso de vi-

sibilización y reorganización política de las comunidades indígenas de todo el país son pro-

blemáticos y ameritarían un trabajo en detenimiento. Utilizo aquí el término de reemergencia 

para señalar el fenómeno que da cuenta de la situación particular de Catamarca. Para el año 

2003 la provincia de Catamarca no tenía registro oficial de ninguna comunidad originaria en 

la provincia. Hoy se reconocen más de 20 comunidades originarias, en su mayoría, Diaguita–

Calchaquí. Esto no significa, de ninguna manera, que la reemergencia indígena se desprende 

de los procesos de reconocimiento frente al Estado–nación. La estadística, es uno de los tantos 

marcadores para dar cuenta de esta compleja situación. 
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Estas preguntas surgen no solo de las lecturas analiza-

das, sino de mi propia experiencia docente de los últimos 

años en el interior de la provincia de Catamarca. En estos 

años, he ido construyendo la impresión de que los habi-

tantes de lugares como Belén o Santa María en Catamarca 

(donde se encuentran la mayoría de las comunidades in-

dígenas) transitan ambivalentes procesos de identificación 

colectivos donde no se reconocen ni como mestizos, ni 

como criollos (menos aun como inmigrantes europeos), 

pero tampoco como indígenas (incluso la autoidentificación 

es problemática al interior de algunos Pueblos Originarios). 

En el registro cotidiano de las identificaciones aparecen 

otras figuras como las de “lugareño”, “local”, “oriundo”, 

“nacido y criado”, “antiguos”, donde se mezclan algunas 

identificaciones con el pasado indígena de los diaguitas y 

calchaquíes, y otras, con una suerte de mestizaje posterior 

poco claro. En dicho contexto las identificaciones rígidas y 

cerradas, ya sean de mestizo como de indio, funcionan de 

manera problemática y ambigua en los sujetos colectivos. 

Por ello la insistencia en la pregunta: ¿entre la formación 

de los pueblos del interior, de los ciudadanos argentinos 

del NOA y las comunidades/pueblos indígenas actuales, qué 

identidad histórica se construye? ¿Qué relaciones se pueden 

establecer entre las resistencias de las guerras calchaquíes, 

las montoneras federales de Felipe Varela y los sujetos de 

luchas sociales y territoriales actuales? ¿Quiénes (en térmi-

nos históricos) eran ayer, los indios de hoy? 

Para abordar estas preguntas surge la propuesta de 

construir dos sentidos del mestizaje que nos permitan 

disputar las visiones simplistas y reduccionistas de los 
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procesos históricos, identitarios y políticos de las socieda-

des indígenas y focalizar a su vez en las particularidades 

del espacio geográfico–histórico del NOA. El primer sentido 

refiere a la idea de mestizajes coloniales, donde se analiza 

el imaginario racial del mestizaje en la clave crítica de 

la colonialidad. El segundo sentido, designa lo que pro-

pongo llamar mestizajes estratégicos, categoría que nos 

permitirá analizar casos donde encontramos procesos de 

subjetivación, autoidentificación y narración colectiva, que 

han colaborado en la persistencia y reproducción de iden-

tidades que se asumen, enuncian y posicionan desde una 

cultura vinculada a un pasado y una historia indígena. Se 

trata de pensar estos mestizajes estratégicos como espacios 

ambivalentes/inestables/ambiguos que pueden aportar a la 

construcción de presentes/futuras historias indígenas, al 

mismo tiempo que aportar elementos para la crítica de las 

(todavía coloniales) historiografías nacionales y regionales. 

Mestizajes coloniales: las lógicas de inclusión en la negación 

Los discursos sobre el mestizaje han tenido histórica-

mente muchas formas distintas de expresarse, pensarse y 

llevarse a políticas y prácticas sociales. Desde hace algunos 

años, distintos autores/as han complejizado el análisis so-

bre la idea de mestizaje para mostrar que, lejos de ser un 

discurso que se erige entre los siglos XIX y XX en el marco 

de los procesos de formación nacional que necesitaban 

homogeneizar los sujetos sociales en pos de las nuevas 

identidades nacionales, el mestizaje da cuenta de una larga 

historia colonial iniciada en la época de la conquista. Este 
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es el puntapié para definir la idea de mestizajes coloniales. 

En esta línea, Arqueología del mestizaje: colonialismo y ra-

cialización en Iberoamérica (2010) de la investigadora Laura 

Catelli propone una distinción entre el discurso criollo del 

mestizaje (vinculado a los procesos nacionales) y el mesti-

zaje como un dispositivo colonial. Recupero alguno de sus 

planteos con la intención de mostrar que romper las mira-

das simplistas y reduccionistas sobre el mestizaje implica 

mirarlo en toda la extensión de su dimensión colonial. Para 

la autora, no se trata de un proyecto historiográfico sobre 

el mestizaje, más bien “se trata de una arqueología que 

toma la época de la conquista como punto de partida, y 

traza la formación del heterogéneo entretejido de relaciones 

de poder y de lucha que el discurso del mestizaje narrará 

desde una perspectiva criollista, hegemónica, en el marco 

de la formación de los nuevos estados nación” (2010, p. 

12). Lo interesante de esta arqueología es que nos permite 

situar el mestizaje como parte de la colonialidad del poder: 

Al comprobar y documentar mediante una arqueología 

la ruptura de los gestos discursivos del mestizaje colonial y 

el nacional, y al reconstruir la historia de los diversos vín-

culos del mestizaje con la biopolítica colonial, se desarticula 

una vez más el olvido en el que se funda la colonialidad del 

poder en Latinoamérica” (2010, p. 16–17). 

Este movimiento conceptual es importante porque nos 

permite trasladar la crítica del mestizaje a la época de los 

siglos XVI y XVII que la historiografía nacional deja de lado, 

pero que son vitales para la historia regional del NOA. Para 
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analizar este mestizaje como dispositivo colonial y ubicarlo 

en los procesos históricos ocurridos en los siglos XVII a XIX 

en el noroeste argentino (desplazamientos y desestructu-

ración de las comunidades indígenas) resulta iluminadora 

la propuesta del intelectual ecuatoriano Armando Muyo-

lema–Calle. Este autor elabora un fuerte discurso crítico 

del mestizaje, no ya en los discursos nacionalistas, sino en 

los discursos indigenistas y latinoamericanos de los siglos 

XIX y XX. De las muchas y extensas críticas que elabora 

Muyolema–Calle me interesa retener solo una que resulta 

altamente productiva para el análisis del mestizaje colonial 

en el registro histórico de imaginarios como el del NOA, a 

saber, la idea del mestizaje como “inclusión en la negación”. 

Muyolema–Calle plantea un recorrido y una aproxima-

ción crítica al proceso de emergencia y constitución de Lati-

noamérica como un proyecto cultural de occidentalización y 

su articulación ideológica con ciertas líneas del indigenismo y 

el mestizaje. En ese recorrido rastrea una suerte de leitmotiv: 

En su momento germinal América Latina brota a la 

conciencia como un signo de identidad en constitución, 

taxativamente excluyente de lo “indio”; el indio no es ig-

norado sino excluido, por consiguiente, no hay silencios o 

sustituciones, como en el caso del discurso colonial, sino un 

discurso profuso y denso que vuelve al indio en objeto que es 

hablado a través de otro, en objeto de redención mediante 

un acto sacrificial de destrucción de su cultura, de su pro-

ceso civilizatorio. Sacrificio de la cultura y redención del 

hombre como tabula rasa, como sujeto sin memoria (2007, 

p. 31, cursivas mías).
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Si pensamos en la intelectualidad argentina de fines 

del siglo XIX y principios del XX, no encontramos ese “dis-

curso profuso y denso que vuelve al indio en objeto que 

es hablado por otro” como en José Carlos Mariátegui, José 

Vasconcelos o Leopoldo Zea, sino un tajante discurso de 

negación/extinción. Esta distinción que señala Muyolema–

Calle se ajusta a discursos coloniales como el de Domingo 

F. Sarmiento que dio forma al imaginario de nuestra his-

toriografía nacional–liberal. Pero, si miramos a la historio-

grafía regional encontraremos exactamente lo que refiere el 

autor ecuatoriano, un discurso profuso y denso que habla 

al indio en la lógica de la inclusión–negación. 

Veamos cómo funciona esta lógica. Dentro de los 

proyectos latinoamericanistas del siglo XIX que analiza Mu-

yolema–Calle, la pregunta fundamental que históricamente 

subyace al pensamiento político es: ¿qué hacer con los in-

dios? Y a partir de ella es que la situación de los colectivos 

sociales genéricamente denominados “indios” se convierte, 

a principios del siglo XX, en una “cuestión”, es decir, en 

un “problema” a resolver dentro de los proyectos civiliza-

torios de América Latina (2001, p. 330–331). En segundo 

lugar, al convertir lo indígena en un problema/cuestión 

es que aparecen el mestizaje y el indigenismo como las 

soluciones por excelencia. El mestizaje y el indigenismo 

son, entonces, los grandes discursos que se construyeron 

dentro del latinoamericanismo como respuesta a la “cues-

tión indígena”. Esta dimensión colonial atraviesa de cabo a 

rabo el mestizaje, pero no solo bajo la rúbrica del discurso 

ideológico del blanqueamiento, sino también a través de 

un giro político hacia el sujeto mestizo. El señalamiento 
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de este giro nos permite reflexionar sobre el lugar de los 

historiadores en la historiografía regional y cómo se plasma 

el mestizaje colonial en ella. Así lo plantea el intelectual 

ecuatoriano: 

Las vertientes mayores del pensamiento latinoameri-

cano no solamente reflexionaron sobre la naturaleza de la 

cultura en esta región, sino que su lectura permitió, simul-

táneamente, operar un giro hacia lo político: del mestizaje 

como proceso cultural se pasa al mestizo como sujeto político. 

Lo mestizo designa una categoría social. Pensar Abya–Yala/

América no sólo fue un esfuerzo por comprender su reali-

dad; a mi entender fue también el modo como se produjo 

a sí mismo este sujeto mestizo es, obviamente, como distan-

ciamiento y como negación de lo “indígena” (2007, p. 39–40, 

cursivas mías) 

En este giro hacia lo político, la noción de mestizo, al 

constituirse en una forma de autopercepción y autonomiza-

ción como sujeto social, se desplaza del ámbito puramente 

cultural, deja de ser:

… solo una categoría epistemológica de análisis cul-

tural para encarnar un cuerpo y una voz que pugna, en su 

emergencia misma, por la hegemonía cultural, en un con-

texto fuertemente condicionado por la presencia de pueblos 

que, sin negar el mestizaje como fenómeno y proceso cul-

tural, no se autodenominan ni se reconocen como mestizos 

(Muyolema–Calle, 2007, p. 40). 



334

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

De ninguna manera este giro reivindica o reposiciona 

la idea de mestizaje. Lo definitorio del mestizo sigue sien-

do su parte europea y no su herencia “indígena”, pero en 

una posición contradictoria donde se reivindica lo mestizo 

al tiempo que no se autoreconoce. Ese lugar, sea desde el 

indigenismo o el mestizaje, sigue siendo para el autor, un 

lugar donde la herencia cultural indígena es reprimida, “la 

lengua, la vestimenta y las costumbres son las que tienen 

que ser ocultadas como condición del ‘cruce’ y de una 

precipitación del cambio” (Muyolema–Calle, 2007, p. 48). 

Lo fundamental sigue siendo que en cualquiera de 

las dos posiciones, o en cualquiera de las dos formas del 

mestizaje (como discurso ideológico o como asunción de 

un sujeto político) lo que se impone es una forma de ne-

gación de lo indígena. Para el autor, en estos dos registros: 

… el mestizaje se muestra a sí mismo no solo como 

un olvido de lo “indígena”, sino como su negación. Como 

proceso cultural, condicionado por históricas relaciones de 

poder, el mestizaje significa el olvido de la herencia indígena 

y, como asunción política, como conciencia de sí y para sí, 

significa la negación de lo indígena. Olvido y negación pa-

recerían ser dos momentos consecutivos de una operación 

de desplazamiento y asunción sustitutiva de una nueva 

inscripción política y cultural (2001, p. 343). 

Me detengo, ahora sí, en la obra de Bazán, en su 

concepción de la historia regional, para mostrar esta 

operación propia de los mestizajes coloniales, esta lógica 

de la “inclusión en la negación”, donde se reconoce la 
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herencia indígena, pero se la sacrifica al interior de la 

historia nacional6.

Atendiendo a lo que permite la extensión de este ar-

tículo, utilizaré como caso ejemplar para el análisis de la 

historiografía regional, el consagrado Historia del Noroeste 

Argentino (1985) de Armando Raúl Bazán7, libro emblema 

de la historiografía regional8 del NOA. Más allá del carácter 

6 Si bien focalizo el análisis específicamente en el registro histórico, considero que el mismo 

puede ser válido para analizar los discursos políticos del Estado provincial y la identidad “ofi-

cial” de la provincia de Catamarca. La manera en que esa identidad se vincula con un pasado 

“arcaico y extinto” de lo indígena; pero también con lo que podríamos considerar la identidad 

de los “criollos del interior”, de “las provincias”, que a diferencia del criollo porteño o citadino, 

ocupa un lugar problemático en la estructura social local, y en su búsqueda por encajar, asume 

un mestizaje que reproduce “la falacia de la múltiple herencia cultural”. Estos casos pueden 

ser pensados también en lo que Johannes Fabián (2014) conceptualizó como la “negación de 

coetaneidad”. 

7 La figura del historiador Armando Raúl Bazán es de un carácter representativo por muchas 

razones. En su prestigiosa trayectoria nacional e internacional puede contarse el hecho de ser 

miembro de la carrera de investigador del CONICET, miembro de número de la Academia Na-

cional de la Historia, miembro de las Academias de Historia de España, Perú, Bolivia, Paraguay, 

Uruguay, Brasil, Puerto Rico, Guatemala y Colombia; y Director del Centro de Investigaciones 

Históricas del Noroeste Argentino en la Universidad Nacional de Catamarca. Esta última fun-

ción señala la importancia que ha tenido su concepción historiográfica en la conformación de 

carreras, líneas de investigación e investigadores en la región. En la tesis de doctorado, de la 

cual este artículo es una parte, analizo otras obras de Bazán, incluido uno de los últimos tra-

bajos publicados por el Centro de Investigaciones Históricas del NOA, cuyo título es La Cultura 

del Noroeste Argentino (2000) y en el cual se enfatizan y explicitan muchos de los aspectos 

que aquí señalaremos sobre su obra y su concepción historiográfica. 

8 Existe una amplia bibliografía académica sobre la Historia Regional como abordaje es-
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canónico de este texto, lo he seleccionado porque, justa-

mente, el mismo autor propone en sus líneas centrales la 

idea de una matriz–étnica de mestizaje como factor central 

para entender la historia de la región y del país9. 

Historia del Noroeste Argentino cuenta con dieciocho 

capítulos que recorren desde el afianzamiento de la 

conquista española en Tucumán, hasta la sanción de la 

Constitución Nacional de 1853. De esos dieciocho capítulos, 

la novedad son los dos primeros que incluyen, como 

parte de la historia de la región, el periodo de los siglos 

XVI–XVII y, especialmente, las Guerras Calchaquíes10. Por 

pecífico, donde se han tratado largamente discusiones en torno al concepto de región, a las 

dimensiones micro y macro, a su relación con la historia nacional, a sus recortes espaciales 

y temporales, sus autores y metodologías, etc. No es objeto de este estudio adentrarse en es-

tas discusiones, reconociendo incluso en ellas posturas y trabajos actuales con interesantes 

planteos críticos. Me interesa, más bien, comprender la autopercepción de historiadores como 

Bazán, que fueron claves en la formación de los discursos (todavía) hegemónicos de la historia 

local.

9 Téngase en cuenta también el diagnóstico que realiza Ana María Lorandi sobre la historia 

en la región: “Es un dato de la realidad que los antropólogos modernos han prestado escasa 

atención al noroeste argentino porque su perfil cultural aparece profundamente modificado 

por el impacto de la colonización y el mestizaje, y porque no conserva casi nada de la vida co-

munitaria propia de los indígenas; a lo que se suma la carencia de estudios demográficos para 

efectuar un seguimiento detallado de la evolución de la población. Por su parte, el imaginario 

popular, alentado por la historia oficial, acepta que los nativos desaparecieron rápidamente 

después de la conquista” (Lorandi, 1992, p. 133). 

10 Las Guerras Calchaquíes abarcaron los años 1562–1665. Articulando resistencia y rebelión, 

fue la lucha más sostenida, ardua y planificada posiblemente de todo el territorio del Tawan-

tinsuyu y de las sociedades libres pre–incaicas y pre–hispánicas. Calchaquí es la denominación 
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la organización de los capítulos ya podemos intuir por 

dónde irá el derrotero del pasado indígena: finalizadas 

las Guerras Calchaquíes y afianzada la colonización, los 

indios irán desapareciendo vía extinción o mestizaje. Pero 

el gesto inicial de esta y otras historias de la región, es el 

“reconocimiento” de la importancia del pasado indígena. 

Bazán afirma de nuestra región que “durante el tiempo 

indígena fue la región más poblada y de mayor nivel 

cultural que hubo en el actual territorio argentino” (1995, 

p. 16), y a su vez menciona la importancia y el desarrollo 

de la Cultura de la Aguada. No obstante, el peso de este 

reconocimiento del pasado indígena como parte de la 

historia regional, será rápidamente eclipsado. Me detengo 

en un significativo apartado donde Bazán aborda el pasado 

indígena del Tucumán Colonial. Se titula “Estructura étnica 

y mestizaje”, y los párrafos iniciales resumen a todas luces 

el sentido ideológico del texto:

Cuando los españoles emprendieron la conquista del 

Tucumán el primer dato que se nos impone es la tremenda 

desigualdad numérica entre la población indígena y los redu-

cidos contingentes de blancos que llegaban para someterla. 

histórica recibida por un grupo de parcialidades de la etnia diaguita o paciocas que habita-

ban las actuales provincias de Salta, Catamarca y Tucumán en el noroeste de la Argentina al 

momento de la llegada de los conquistadores españoles. Estaban dentro de este conjunto de 

culturas diaguitas, los yocaviles, Quilmes, tafís, chicoanas, tilcaras y purmamarcas, entre otros. 

La denominación “calchaquí” parece derivar de uno de los principales jefes diaguitas que se 

opusieron a los españoles: Kalchakí, llamado por los españoles Juan Calchaquí, quien respon-

día como líder supraétnico en el valle de Yocavil.  
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Ese desequilibrio demográfico y étnico creaba un serio pro-

blema para producir una efectiva colonización, esto es para 

formar una nueva sociedad incorporada a la cultura europea. 

La conquista de los pueblos autóctonos pudo producirse 

merced a la superior organización militar y al armamento 

más moderno: mosquetes y arcabuces contra flechas y pie-

dras. En verdad, el desafío más serio era la colonización, 

pues de no resolverse este problema la minoría invasora 

hubiese tenido que vivir velando armas contra una mayo-

ría hostil. Un factor sin duda poderoso para llamar a los 

indios a la obediencia y predisponerlos a colaborar con los 

conquistadores fue la iglesia con su labor de evangelización. 

Salvo casos límites, como la indómita rebeldía de las tribus 

Calchaquí y del Chaco, bien puede decirse que la cruz de 

los misioneros fue instrumento más eficaz de colonización 

que la espada de los guerreros. El otro instrumento fue el 

mestizaje (1995, pp. 32–33).

Lo primero que llama la atención es el señalamiento de 

una “efectiva” colonización, que marca la diferencia entre 

conquista y colonización. Es decir, que más allá de la ocu-

pación territorial (conquista), la colonización debía avanzar 

en la dirección cultural para formar una nueva sociedad 

“incorporada” a la cultura europea. La contradicción, o, si se 

quiere, los límites epistémicos de la narración histórica que 

organiza Bazán, le permiten recuperar esta importante época 

histórica del pasado indígena, pero el marco explicativo es 

la comprensión del mestizaje que se define bajo la idea de 

una mezcla donde lo indio se incorpora a lo blanco–criollo, 

para desaparecer en la nueva cultura. Como señalábamos 
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anteriormente, no se trata de una negación absoluta de lo 

indígena, sino de una inclusión en la negación, una inclusión 

contenida en los límites temporales del siglo XVII que se fun-

de y difumina en una nueva identidad. Este tipo de mestizaje 

tiene una dimensión histórica que pone de relieve el carác-

ter epistémico–colonial de su lógica, un mestizaje que “se 

reactualiza para señalar la imposibilidad de la racionalidad 

histórica de corte occidental para reconocer simultaneidades 

espacio–temporales” (Muyolema, 2001, p. 354). 

A través de todo el texto de Bazán se puede encontrar 

esta imposibilidad de reconocer simultaneidades espacio–

temporales, es decir, se puede aceptar la herencia indígena 

solo como raíz histórica y no como elemento del presente 

histórico, exactamente en los términos de una inclusión 

en la negación. Este carácter de su historia regional se 

distancia de la historiografía nacional liberal, donde la 

negación del pasado indígena es total. En Historia del No-

roeste Argentino, nos encontramos que no hay un olvido de 

lo indígena, pero sí su inclusión en la negación, aparece 

la idea de lo indígena como una raíz histórica profunda, 

importante en la formación de la “matriz étnica” de la 

nacionalidad, pero, a su vez, como una raíz que desapare-

ce en el mestizaje de la identidad criolla; y encontramos, 

en la asunción político–ideológica del autor, un mestizaje 

falaz que reafirma la negación de lo indígena y, finalmen-

te, una racionalidad histórica anclada en la negación de 

coetaneidad de las sociedades indígenas desde el siglo 

XVIII en adelante. Finalmente, traigo una contundente 

afirmación de Bazán, realizada en su artículo “El Método 

de la historia Regional”, donde aparece con cierta irrisoria 
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sinceridad esta lógica sobre el pasado indígena. Afirma 

Bazán, en primer lugar: 

La homogeneidad de una región histórica depende 

también del tipo étnico que protagoniza su desarrollo. En el 

Noroeste ha sido y sigue siendo mayoritario el tipo humano 

producido por el primer mestizaje. El criollo se plasmó en 

su ser físico su idiosincrasia como producto del mestizaje 

del colonizador español –reducida minoría– con el abori-

gen americano, estrato originariamente mayoritario, y con 

los grupos africanos incorporados masivamente a partir 

del siglo XVIII. Esos elementos formaron la sociedad criolla 

que decantó su perfil en el siglo XIX, borrando los rasgos 

identificatorios particulares de sus componentes primarios 

(Bazán, n.d, p. 4).

“Componentes primarios” es el eufemismo utilizado 

para referirse a las culturas indias y negras. Lo que se bo-

rra es la herencia indígena, esa misma que Bazán quiere 

“reconocer” y “rescatar”, ya que en la base epistémica de 

su historiografía regional continúa operando la lógica del 

mestizaje colonial. 

Mestizajes estratégicos: multietnicidad, ambivalencia y el 

“entrelugar” de la historia

He afirmado al inicio de este artículo que el imaginario 

racial del mestizaje expresado en la “Historia oficial” de los 

siglos XIX y XX de nuestro Estado–nación argentino, ha sido 

fundamental en la visión ideológica y reduccionista que se 
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construyó sobre los procesos de transformaciones vividos 

por las sociedades indígenas. ¿Cómo recuperar esos proce-

sos para la historia contemporánea? ¿Cómo se relacionan 

los sucesos del pasado indígena con la historia nacional 

argentina? ¿Qué narraciones habilitan a pensar el pasado 

indígena en la historia regional? 

Para recorrer estos interrogantes, contamos desde la 

década de 1990 con una serie de investigaciones que se 

mueven entre la etnohistoria y la antropología cultural, 

que nos permiten realizar otras miradas y análisis sobre la 

historia del noroeste argentino, y sobre las cuales me apo-

yaré para intentar responder a los interrogantes propuestos. 

Es a partir del análisis de esos trabajos que propongo la 

categoría de mestizajes estratégicos, con la cual pretendo 

desarrollar la idea de unos mestizajes no exclusivamente de 

borramiento, sino como procesos más complejos y ambi-

guos, remarcando siempre, que no se trata de negar la ló-

gica colonial del mestizaje, sino de preguntarse por ciertas 

ambivalencias en las cuales los mestizajes se convirtieron 

y convierten en estrategias de resistencia y persistencia11. 

Tal como insisten De Oto y Catelli: “de lo que se trata en 

relación con el colonialismo, en las formas históricas que 

asuma, es entender cómo trabaja, cómo se reproduce, 

cómo se hibrida” (2018, p. 251). 

En las líneas que siguen bosquejaré esta idea de 

mestizajes estratégicos, como una categoría analítica para 

examinar ciertos imaginarios raciales de difícil aprehensión 

11 Uso la idea de persistencia para señalar una resistencia de larga duración. Resistencia silen-

ciosa, soterrada, episódica, pero constante.
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en relación a la historia indígena. Si bien iré precisando la 

definición de mestizajes estratégicos, podemos dar cuenta 

de ella inicialmente de la siguiente manera. Entiendo el 

mestizaje estratégico como un lugar de enunciación ines-

table, que permite rastrear y comprender la articulación 

de identidades históricas de difícil aprehensión, como 

son, por ejemplo, las de poblador, local, lugareño, y sus 

relaciones con identificaciones indígenas, como ser las de 

“antepasados”, “ancestros”, “comuneros”, “caciques”, etc. 

El concepto de lugar de enunciación inestable, 

… remite a un referente lábil que, como tal, se consti-

tuye conformando un lugar de enunciación ontológicamente 

inestable, en el que coexisten al menos dos universos de 

sentido sin reducirse el uno al otro, y como epifenómeno 

de la expansión de occidente sobre América, forma parte de 

lo que Mignolo denomina “semiosis colonial” (Tieffemberg, 

2013, p. 277, cursivas mías). 

Presento la idea de mestizajes estratégicos como lugares 

de enunciación inestables, con dos objetivos. En primer 

lugar, como categoría crítica capaz de dar cuenta de cier-

tas contraposiciones “dicotómicas y transparentes” que se 

presentan en la historia para explicar las transformaciones 

entre pasado y presente indígena. Y en segundo lugar, para 

combatir cierto esencialismo historiográfico que define 

todas las categorías sociales y representaciones identitarias 

como fijas: la de español, la de criollo, la de mestizo y la 

de indio. Contra ese esencialismo, propongo reconstruir 

otras formas de continuidad en las identidades colectivas 
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indígenas, que tensionan los límites de lo que nos permite 

pensar nuestro imaginario histórico–racial. Abordar la idea 

de “mestizo” desde su lugar de enunciación permite: 

… reponer el contexto social, político y cultural impli-

cado, y aprehenderla, no como un hecho del pasado sino 

como un proceso inacabado, que comienza con la llegada 

de españoles y portugueses a América, y que al presente 

muestra una notable actividad (Tieffemberg, 2013, p. 277).

Utilizaré para poner en discusión la categoría propues-

ta un estudio específico sobre el NOA como caso testigo. 

Empiezo por el texto, “El mestizaje interétnico en el no-

roeste argentino. Problemas y métodos” (1992), de la gran 

etnohistoriadora argentina Ana María Lorandi12. Allí, señala 

que el punto de partida hará foco “en las condiciones es-

tructurales de la sociedad nativa del noroeste argentino y 

en las transformaciones que se producen desde finales del 

siglo XV hasta finales del XVIII” (1992, p. 133), pero, aclara 

la autora, con el objetivo de dar cuenta de un proceso 

histórico que culmina y explica la realidad actual. Por eso, 

pondremos en diálogo dicho texto con uno de los últimos 

trabajos de Lorandi en el NOA, del año 2005.

De los muchos problemas planteados en aquel texto 

fundamental, me interesa retener dos ideas: por un lado, 

la de relaciones interétnicas, y por el otro, la de multietni-

cidad. En pocas palabras, podríamos decir que uno de los 

12 La obra de Ana María Lorandi abarca un conjunto de reflexiones realizadas a lo largo de más 

de 40 años de trabajo de campo en el Noroeste Argentino, y específicamente, en la localidad de 

Santa María, provincia de Catamarca, en la región de los Valles Calchaquíes.
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objetivos centrales de la autora es romper con la carac-

terización simple y esencialista que se realizaba sobre el 

Tucumán Colonial. Contra ello, lo primero que se propone 

es analizar cómo era la región antes de la llegada de los 

españoles, es decir, cómo es el proceso entre las socieda-

des indígenas pre–hispánicas del NOA y las interacciones 

que surgen a partir de la expansión del Tawantinsuyu 

sobre estos territorios a fines del siglo XV. Para describir 

y analizar este proceso se propone una mirada estructural 

que observe los conflictos y tensiones en las fricciones in-

terétnicas. A modo de novedad teórica, Lorandi introduce 

como eje de la situación colonial, la coacción política y la 

interdependencia económica asimétrica, junto a la idea de 

procesos de diferenciación. En relación al mestizaje, este 

enfoque lleva a tener en consideración: 

… el grado de incorporación y mestizaje que soportan 

las poblaciones nativas y sus consecuencias en la conforma-

ción de las identidades regionales en el espacio de coloni-

zación iberoamericano (1992, p. 134). 

Si, en el registro de la historia regional de Bazán, 

el mestizaje empieza con la llegada de los españoles, en 

este planteo, las relaciones interétnicas muestran que el 

fenómeno tenía condiciones y antecedentes anteriores 

fundamentales para entender la región. Para Lorandi, re-

sulta esencial la crítica a la simplificación de los enfoques 

interraciales, que descuidan un complejo proceso al dejar 

de lado las relaciones interétnicas: 
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… complejidad que se vincula con los intercambios 

biológicos y culturales entre diferentes etnias americanas, 

porque las relaciones interétnicas adquieren una infinita 

gama de modalidades y el mestizaje es una de ellas” (1992, 

p. 135). 

En esta línea, para la autora, el proceso de coloniza-

ción no sólo detuvo los intercambios interétnicos, sino que 

les otorgó una nueva dimensión, ya sea que se realizaran 

como parte de las estrategias adaptativas o que fueran 

producto de la coacción política para reducir el margen 

de maniobra de las comunidades cuando sus reacciones 

implicaban un peligro para la estabilidad del sistema co-

lonial. Este análisis lo ubica en particular Lorandi, sobre:

… el mestizaje interétnico en contextos forzados por 

presiones que emergen de los Estados dominantes, tomando 

los ejemplos del Estado inca y el Estado colonial español, y 

circunscribiendo el análisis al ámbito específico del noroeste 

argentino” (1992, p. 136). 

Aquí encontramos una primera modalidad del mestiza-

je estratégico. En los contextos opresivos que mencionamos, 

el mestizaje adquiere una mayor complejidad. La etnohis-

toriadora insiste en que, en estas situaciones coloniales, la 

subordinación a la que todos los grupos están sometidos 

suele dar lugar a reacciones contradictorias y no necesa-

riamente excluyentes: 
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Es así que pueden agudizarse y multiplicarse las 

fricciones interétnicas, puede potenciarse la capacidad de 

respuesta violenta frente a la presión colonial, o bien anular 

esa capacidad de respuesta haciendo que la vida cotidiana 

transcurra dentro de un trasfondo de sorda y opaca resisten-

cia que culmina en anomia social generalizada (1992, p. 136).

Esta multiplicidad de respuestas no solo da cuenta de 

la complejidad de la agencia indígena, sino que, además, 

señala que mucho antes del mestizaje colonial (criollo y 

blanqueador), hubo otras relaciones interétnicas, otros 

mestizajes, que fueron desplegados como estrategias de 

resistencia de las poblaciones nativas.

Además del eje sobre las relaciones interétnicas como 

proceso histórico, me interesa traer una segunda idea im-

portante para los mestizajes estratégicos, la de multietnicidad:

La primera reflexión ronda en torno a la multietnicidad 

y sus efectos. Cualquiera haya sido la composición étnica y 

la estructura política de la región en tiempos pre–incaicos, 

es evidente que las alteraciones demográficas incaicas acre-

centaron la fricción interétnica, porque la redistribución de 

tierras no sólo debió hacerse en base a la ampliación de las 

áreas cultivables o reasignando las de la población desna-

turalizada, sino que para reducir el poder de los antiguos 

cacicatos, muchos de los mitmaquna adquirieron derechos 

territoriales y políticos que anteriormente habían pertenecido 

a los originarios. Las relaciones de poder se resignificaron, 

sobre todo después de la caída del Cuzco (Lorandi, 1992, 

p. 144).
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Como afirma en todo momento Lorandi, es difícil 

establecer el grado de mestizaje que se produce entre los 

mitmaqunas13 y las poblaciones originales, porque se ignora 

en qué medida los primeros abandonaron el territorio una 

vez que se destruye el aparato estatal del Tawantinsuyu. 

Pero los privilegios otorgados a estos mitmaqunas pudieron 

alentar a muchos de ellos a permanecer en esta región, y 

bajo ciertas circunstancias, en especial la lucha que los unía 

frente a un nuevo invasor, superar los viejos conflictos y 

actuar mancomunadamente en la defensa de sus territorios.

Así pues, antes y durante la llegada de los españoles, 

nos encontramos con un contexto de multietnicidad y 

de relaciones interétnicas que se articularon en distintos 

procesos de lucha y resistencia, a manera de mestizajes 

estratégicos. Pero, también, esta idea de multietnicidad nos 

permite reflexionar sobre cierto riesgo en la construcción 

de la “originariedad” de los pueblos indígenas hoy. Cuan-

do se acusa a ciertos pueblos de “falsos indígenas”, pero 

también cuando desde el Estado se exige el certificado de 

originalidad, se proyecta una idea de culturas estáticas y 

fosilizadas en el tiempo que niega las transformaciones, la 

coetaneidad y el devenir de los pueblos indígenas. Por lo 

tanto, esta misma multietnicidad que Lorandi rastrea ya en 

los siglos XV y XVI, nos señala para nuestro presente un ar-

gumento antiesencialista en la impugnación que se hace de 

la “originariedad” de las comunidades indígenas. Así como 

13 Los mitimaes o mitmak eran grupos de un mismo origen trasladados en contingentes hacia 

otras regiones diferentes. Se trataba de una estrategia de la organización político–territorial de 

los Inkas, como respuesta a varios factores. 
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nunca hubo etnicidad pura, tampoco hubo mestizajes puros, 

ese es el otro lado de la moneda, de esta multietnicidad. 

Ahora bien, ¿se puede trazar una línea de análisis entre 

estos procesos ocurridos en el Siglo XV–XVI y los procesos 

actuales de re–emergencia indígena? Para desandar esta 

ardua pregunta, pongo en relación lo desarrollado hasta 

aquí con el trabajo que realizó el equipo de investigaciones 

de etnohistoria coordinado por Lorandi en la región de 

Santa María; específicamente con dos investigaciones que 

abarcan el periodo que va desde la década de 1960 hasta 

la primera década del siglo XXI. El trabajo publicado en 

el año 2005, “Apropiaciones y usos del pasado. Historia y 

patrimonio en el Valle Calchaquí”, representa un caso que 

pone de relieve y potencia esta idea de una revisión de 

los procesos y matices del mestizaje. El artículo, además 

de recoger reflexiones metodológicas y teóricas, apunta 

directamente al tema de la identidad en la región: 

… ¿cómo construyen su identidad los actuales poblado-

res de Santa María? ¿Existe(n) apropiación(es) de este pasado 

al momento de construir la identidad? ¿Dicha apropiación es 

diferencial u homogénea? ¿Qué rol juega la escuela, el museo 

local y las instituciones políticas al momento de tipificar 

identidades? (Rodríguez y Lorandi, 2005, p. 433).

Las investigaciones antropológicas que realizó el 

equipo en aquella época “se focalizaron principalmente 

en problemas del campesinado, más que en identificacio-

nes étnicas y sus relaciones con la memoria histórica”, no 

obstante, señalan las autoras: 
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A partir de nuestros contactos con la población rural, 

mediada por los peones que colaboraban en las excavacio-

nes arqueológicas y con quienes solíamos sostener largas e 

informales charlas, así como con la clase media urbana de 

la ciudad de Santa María con la que mantuvimos una estre-

cha relación social. Es obvio que las investigaciones de los 

arqueólogos, cuyas experiencias estamos compartiendo con 

nuestros lectores, no tenían por objetivo profundizar el tema 

de la identidad. Pero, para nosotros, originarios del litoral 

“gringo” de la Argentina, los pobladores de estos valles eran 

culturalmente diferentes, y la otredad de los santamarianos 

despertaba nuestra curiosidad, además de ser un asunto 

central desde la perspectiva antropológica (2005, p. 433).

En esta primera aproximación a esa curiosidad en 

crecimiento, las autoras se encuentran que el primer nivel 

de identificación de los santamarianos era la adscripción 

a la provincia de Catamarca. El ser catamarqueño era una 

forma constante de autoidentificación, con fuerte carga de 

orgullo y hasta de desafío hacia algunas de las regiones 

colindantes. La oposición más notable se establecía con 

los tucumanos, sus vecinos más inmediatos, considerados 

ladrones y poco sinceros. Respecto al pasado indígena:

Si bien no podían ignorar y no ignoraban la existencia 

de abundantísimas ruinas arqueológicas (demostración de 

una notable densidad demográfica prehispánica) que habían 

sido el asiento de los indígenas […] no parecían hacerse 

preguntas sobre el destino de esos antiguos pobladores, 

que consideraban ajenos a su identidad o patrimonio de un 
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pasado muy remoto. Suponían, vagamente, que el proceso 

de mestizaje y la aculturación los había transformado en la 

sociedad campesina actual (2005, p. 435). 

Estas ideas se sostenían, para las autoras, en una 

suerte de: 

… laguna temporal, un tiempo de nadie, entre el pasa-

do más remoto con el que los santamarianos no se identifi-

caban y la historia recordada, tal vez limitada al siglo en el 

que vivían (Rodríguez y Lorandi, 2005, p. 435). 

No obstante, 30 años después, y “contradiciendo lo 

que se había observado en la década del sesenta, lo que 

primero llamó la atención fue que los pobladores de Santa 

María, que se autoadscribieron en primera instancia como 

santamarianos, constituyeron como su “otro”, por antono-

masia, a los pobladores del Valle de San Fernando”, y en su 

lugar aparece una identidad arraigada en “sus tradiciones”: 

… historias, mitos, leyendas, Pachamamas, apachetas, 

indios, gauchos, aparecidos, fantasmas, brujas, duendes, etc., 

se mezclan todos en una suerte de ‘teatralización’ del ser 

santamariano, que sin ninguna duda es fuertemente mestizo 

(Rodríguez y Lorandi, 2005, p. 435). 

Y en esta recomposición de las tradiciones de los san-

tamarianos, señalan las autoras,

aparece con mucha fuerza —aunque creemos que se 
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trata de un proceso bastante reciente— la idea de recupe-

rar, revalorar y hasta volver al pasado indígena” (2005, p. 

435, 436).

Me interesa recuperar esta reconstrucción mínima 

del planteo de Lorandi y Rodríguez sobre los procesos 

identitarios en Santa María para pensar cómo y cuáles son 

las características de estas transformaciones que van desde 

una identidad netamente campesina a la problematización, 

treinta años después, de una identidad mestiza–indígena. 

Las autoras señalan dos aspectos complejos y contradicto-

rios en sus informantes del 2005. Por un lado, que si bien:

… se autoadscribieron como santamarianos y según 

ellos con características propias, bien delimitadas, también 

insistieron con preocupación en que la cultura del santa-

mariano era muy mezclada, impura e inauténtica y plan-

tearon la necesidad de volver a ser algo que ya no son, de 

recuperar un pasado ideal, culturalmente puro y auténtico 

(2005, p. 436).

Pero, a su vez, también señalan que:

Una de las características que apareció con más fuerza 

y distintividad en los discursos analizados es, contradiciendo 

la cristalización propuesta desde los organismos oficiales, 

la supuesta rebeldía de los santamarianos. Esa rebeldía es 

relacionada por ellos directamente con la historia colonial, 

en particular con la resistencia indígena que ellos suponen 

que los une al pasado –“esa sangre india que a veces nos 
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sale”– y que por ende define o de la cual se desprenden 

muchas otras características: la autonomía, la independencia, 

la singularidad, la solidaridad. Es decir, el pasado del lugar 

los une a los santamarianos en una historia de rebeldías y 

confrontaciones, este pasado les sirve no sólo para delimitar 

su propia identidad, sus sentidos de pertenencia, sino que 

a partir de él recortan la figura del “otro” del cual se dife-

rencian y al cual se contraponen (2005, p. 440).

Cuando hablamos de lugares inestables de enuncia-

ción, de ambivalencia y mezclas, me refiero exactamente a 

este tipo de procesos identitarios y narraciones. Como se 

puede apreciar en las citas, la idea de mezcla convive con la 

de “búsqueda de un origen”. El mestizaje no homogeneiza 

una identidad criolla, ni deshabilita la posibilidad de una 

“recuperación del pasado indígena”, es más bien lo contra-

rio, asumir la idea de mezcla es lo que permite reconstruir 

los vínculos con la herencia indígena, con ese “pasado rebelde 

de los santamarianos”. La comparación entre las apreciacio-

nes recogidas en la década del 60 y luego a principios de 

2000, nos muestra la transformación desde una identidad 

más bien cerrada, anclada en lo campesino y en la identidad 

provincial (identificación a partir de una idea de territorio 

nacional); hacia una identidad con rasgos multiétnicos, con 

componentes campesinos, pero también míticos (leyendas, 

cuentos, apachetas, pachamamas y duendes), con una clara 

búsqueda en la herencia indígena, y con un desplazamiento 

de la identidad que ya no se afinca en las delimitaciones del 

territorio nacional (los catamarqueños pasan a ser el “otro” 

por antonomasia), sino que se resignifican las relaciones a 
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partir de la geografía del Valle Calchaquí, es decir, se for-

talece una identidad regional con los pueblos cercanos de 

Tucumán y Salta. 

En esta dirección, el ya mencionado Arqueología del 

mestizaje de Catelli, dedica una parte de su análisis a este 

tipo de procesos situados en el registro de narraciones 

históricas, a las cuales denomina el “entrelugar de la his-

toria”. Se pregunta Catelli, en su análisis de los discursos 

históricos del siglo XVI y XVII, “¿qué lugares ocupará [el 

mestizo] en el discurso de la historia? ¿Cuáles serán sus 

estrategias de poder?” (2010, p. 142). Para desandar estas 

preguntas, la autora reelabora una distinción a partir 

de Michel Foucault, que considero de suma pertinencia 

para la crítica de los registros históricos. Me refiero a la 

distinción entre dos modos historiográficos que Foucault 

llama el discurso histórico y la contrahistoria. El discurso 

histórico es aquel que relataba “la historia de los reyes y 

los poderosos, de los soberanos y de sus victorias”. Frente 

a ella, Foucault define la contrahistoria como: 

… la historia de la lucha de razas, aparecida en el siglo 

XVI–XVII, es una contrahistoria incluso en aquel significa-

do más simple y elemental del término, pero también más 

fuerte. De hecho, lejos de ser un ritual inherente al ejercicio, 

al despliegue y al reforzamiento del poder, ella es la crítica, 

el ataque y la reivindicación del poder (Citado en: Catelli, 

2010, p. 148).

La distinción foucaultiana no tiene por objeto simple-

mente identificar el discurso histórico con, por ejemplo, el 
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discurso de la historia “oficial” de la conquista y el de la 

“contrahistoria” con la historia narrada desde un punto de 

vista indígena. El interés radica más bien en mostrar cómo 

funciona el poder en cada una de ellas. En esta dirección, 

el discurso histórico tiene una doble función:

… por un lado, se propone ligar jurídicamente a los 

hombres a la continuidad del poder a través de la continui-

dad de la ley, que se muestra justamente dentro del poder 

y de su funcionamiento; por el otro, se propone fascinarlos 

mediante la intensificación de la gloria de los ejemplos del 

poder y de sus gestas. El yugo de la ley y el esplendor de 

la gloria me parecen ser los dos aspectos a través de los 

cuales el discurso histórico procura obtener un efecto de 

reforzamiento del poder (Citado en: Catelli, 2010, p. 147). 

Este es un aspecto central de las historiografías del 

nacionalismo y de la historia regional. La historia de la 

conquista que narran obras como las del historiador cata-

marqueño Raúl Armando Bazán, operan como un intensifi-

cador del poder criollo–hegemónico, y no de la resistencia 

indígena, más allá de las intenciones de sus propios au-

tores. En esa intensificación, recurren constantemente a 

la fascinación de su gesta, y dan pie para esa continuidad 

de Ley, que será la norma del funcionamiento del poder 

en las sociedades criollas posconquista. La contrahistoria, 

en este sentido, no es un revisionismo reivindicativo, sino 

una crítica del funcionamiento del poder en el discurso 

histórico, de sus dimensiones, de sus relaciones y formas, y, 

para nosotros, una crítica del papel jugado por el mestizaje 



355

condición poscolonial y racialización

en ese discurso. Pero si bien para Foucault esta distinción 

alcanza para desmontar la lógica del poder en la historia 

de Europa, al introducir la dimensión y la historia de la 

colonialidad, la misma nos resulta insuficiente. Y aquí es 

donde Catelli realiza su intervención quirúrgica: 

Es justamente en esa caracterización binaria –discurso 

y contradiscurso– donde se abre el espacio que he llamado 

el “entrelugar de la historia”, donde se articula el discurso 

del mestizo (2010, p. 148). 

Si bien la distinción entre discurso histórico y con-

trahistoria es potente para analizar la dimensión del po-

der en la historia, no deja lugar para la especificidad de 

la historia de la colonialidad, donde el mestizo ocupa un 

lugar central. Por ello, la autora construye este “entre–lugar 

de la historia” para señalar un “espacio de poder que está 

marcado por una irreductible ambigüedad” y que a la vez 

“hace visible el entretejido de las relaciones coloniales de 

poder” (2010, p. 148). 

A contrapelo del discurso homogeneizante del mesti-

zaje blanqueador, aparece la posibilidad de otros discursos 

del mestizaje, posibles de leerse como entrelugar de la 

historia, en esta clave de “tercer espacio”, en los conceptos 

de “ambivalencia, repulsión y apropiación” (Catelli, 2010). 

Son estos tipos de procesos, ambivalentes y conflictivos los 

que ponen en cuestión la estabilidad de grandes unidades 

de sentido concebidas como relativamente estables en las 

cuales las identidades son fundadas y concebidas de una 

vez y para siempre. Los relatos recuperados en el texto de 
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Lorandi y Rodríguez, permiten pensar estas otras historias, 

unas memorias mestizas, donde aparecen identidades di-

námicas, inestables y en proceso de resignificación. Mes-

tizajes estratégicos, refiere pues, a estos procesos sobre los 

cuales muchas comunidades indígenas en la actualidad van 

dando forma a sus autoidentificaciones y a sus narraciones 

históricas. 

Si para la historia nacional y la historia regional el 

mestizaje era un proceso histórico finalizado en el siglo 

XIX, sellado bajo el imaginario del blanqueamiento y la 

borradura, en el siglo XXI encontramos identificaciones y 

narraciones histórico–políticas que impugnan ese imagina-

rio, deshabilitan sus nociones y apuntan a reconstrucciones 

históricas de alta complejidad y potencialidad crítica como 

mestizajes estratégicos que persisten en los entrelugares 

de la historia. 

Conclusiones

A lo largo de este capítulo he cruzado dos análisis dis-

tintos pero conectados: el análisis del mestizaje colonial en 

la historia regional de Bazán, y el de narraciones históricas 

actuales en comunidades indígenas de Catamarca a través 

del trabajo etnohistórico de Lorandi y Rodríguez.  

En lo que refiere al primero podemos afirmar lo si-

guiente. Autores como Armando Raúl Bazán, construyeron 

historiografías regionales cuyo principal objetivo era poner 

de relieve el aporte de las provincias a la historia oficial 
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de la Nación14. En esa relectura de la historia nacional, 

aparece una importante característica, la matriz político–

social de la Argentina tiene su inicio y fundamento en la 

formación del Tucumán Colonial, y en dicha matriz ocupa 

un lugar central la idea de mestizaje. Estas dos caracterís-

ticas son las que nos marcan la importancia que tuvo para 

muchos historiadores, por un lado, recuperar una lectura 

de la época Colonial en la región (siglos XVI y XVII), y por 

otro, realizar una crítica de la historiografía nacionalista 

porteño–céntrica. No obstante, ninguno de estos dos va-

liosos gestos sirvió para romper con el carácter colonial de 

la historiografía o habilitar la posibilidad de una historia 

14 En La cultura del noroeste argentino (Bazán, 2000), encontramos un capítulo titulado “las 

ciencias del hombre”, donde se revisa la historia provincial de Catamarca y la historiografía 

regional. Allí se aborda “la obra de quienes cultivaron en nuestra región las ciencias del pa-

sado que tienen al hombre como protagonista. Ese quehacer tiene importancia primordial en 

la región fundadora de la nacionalidad, a la que hemos llamado la “matriz político–social de 

la argentina”. En el apartado “Los fundadores de la historiografía regional” Bazán recupera la 

obra de Joaquín Carrillo, iniciador de la historia provincial de Jujuy, la obra de Groussac para la 

provincia de Tucumán, la de Bernardo Frías para la historia de Salta, los estudios de Baltazar 

Olaechea y Alcorta para Santiago del Estero, y por supuesto de Samuel Lafone Quevedo para 

Catamarca. Y de ellas afirma: “Frías propone una original versión de la historia nacional desde 

la perspectiva norteña y haciendo eje en la personalidad de un héroe, Martín Güemes” (Bazán, 

2000, p. 72), para Olaechea y Alcorta “ninguna obra de Historia Argentina hacía mención del 

rol que a su provincia le cupo en el desarrollo progresivo del país” (Bazán, 2000, p. 73) y contra 

ello apunta su Crónica y Geografía de Santiago del Estero. Lo mismo vale para las otras, el eje 

de las lecturas que hace Bazán revela uno de los sentidos principales de toda la historiografía 

regional del siglo XX, la falta de reconocimiento del aporte de las provincias a la historia na-

cional, este es su leitmotiv.
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indígena en ella. Situar la idea de mestizajes coloniales en 

el registro de la historiografía regional nos permite afirmar 

que, si en la historiografía nacional se opera una total ex-

clusión del pasado indígena, en la historiografía regional, 

en cambio, hay por un lado un traslado del concepto de 

mestizaje a los siglos XVI y XVII que opera como un dispo-

sitivo colonial desarticulando y borrando una larga historia 

de relaciones interétnicas en contextos de multietnicidad. Y 

por otro lado, nos permite señalar las lógicas de inclusión 

en la negación, donde se incluye lo indígena como raíz 

histórica pero congelado en el pasado, sin coetaneidad ni 

presente histórico. 

En razón de estos argumentos, podemos afirmar que 

la historia regional de Bazán (y una gran cantidad de obras 

escritas bajo la misma impronta) podrá ser una historia 

contra la homogeneización del nacionalismo, contra el 

centralismo histórico–porteño y la invisibilización de las 

provincias, pero, de ninguna manera, podrá ser una his-

toria del pasado indígena. Una historia que abra puertas 

al pasado y a la memoria indígena, y que nos permita 

pensar los procesos históricos, políticos e identitarios de 

los pueblos Diaguitas, Calchaquíes, Collas, Aconquijas, 

Atacameños, y tantos otros, sin cuyo pasado la historia 

de la región seguirá siendo una historia colonial. Por ello, 

la revisión crítica de las historiografías y sus imaginarios 

raciales debe ser enfocada bajo una doble tarea crítica. 

Por un lado, crítica y revisión de una historiografía fun-

dacional nacionalista (criolla–urbana–burguesa–liberal); y, 

por otro, crítica también de una historiografía regional de 

significación gaucha–provinciana–federal–popular. Ambas 
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están atravesadas por un mismo carácter colonial frente 

al pasado indígena.

Por otro lado, encontramos también que el borra-

miento operado en los imaginarios raciales ha tomado 

diferentes formas y lógicas que importa señalar y poner de 

relieve. Parte de esas diferencias se ha jugado en discursos 

del mestizaje que no han sido ni unívocos ni lineales, sino 

que, por el contrario, han dado lugar a diversas respuestas 

frente a las lógicas de la colonialidad. De ahí que también 

exista la posibilidad de encontrar otro tipo de mestizajes 

que he llamado mestizajes estratégicos. Identidades dife-

renciales, identidades ambivalentes, identidades y procesos 

de identificación que desafían los esencialismos culturales 

e historiográficos en la forma de lugares inestables de 

enunciación en los que coexisten múltiples universos de 

sentido sin reducirse unos a otros, conformando identida-

des heterogéneas, abigarradas, ambivalentes y dinámicas. 

Poder reflexionar sobre estos procesos colectivos, políticos 

y sociales de identificación y auto–narración histórica, es 

fundamental en lugares como el NOA, para romper con 

imaginarios raciales donde predominan de manera muy 

fuerte y arraigada visiones estigmatizantes, discriminatorias 

y racistas sobre el “ser indio” o “colla”, interiorizadas inclu-

so en los propios habitantes de las comunidades indígenas. 

Recuperar nociones como las de relaciones interétnicas, 

multietnicidad y mestizajes estratégicos, puede servir para 

nuevas narraciones históricas en sintonía con los procesos 

actuales que transitan las comunidades indígenas y los 

pueblos del NOA. 



360

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

Bibliografía

Bazán, R. A. (n.d.). El Método de la historia Regional. Revista, Fundación 

Cultural, pp. 7–40. Recuperado de http://www.fundacioncultural.org/

revista/nota7_40.html

Bazán, R. A. (1995). Historia del Noroeste Argentino. Buenos Aires, Argen-

tina: Plus Ultra.

Bazán, R. A. (2000). La cultura del noroeste argentino. Buenos Aires, Ar-

gentina: Plus Ultra.

Biagini, H., Roig, A, (dir.). (2006). El pensamiento alternativo en la argentina 

del Siglo XX, Tomo I y II. Buenos Aires, Argentina: Biblos.

Catelli, L. (2010). Arqueología del mestizaje: colonialismo y racialización en 
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Heterotopía de la imagen y “trance” 

Frente al “cine de perfección” europeo y a la idea 

nacional brasileña de un “cine original”, el cineasta con-

quistense Glauber Rocha (1939–1981) en su ensayo de 1968, 

“El cinema novo y la aventura de la creación”, demanda 

construir un lenguaje cinematográfico “nuevo” capaz de 

poner en escena elementos culturales que han sido ocluidos 

por las gramáticas visuales del capitalismo tecno–colonial. 

El realizador señala que:

… sobre este “lenguaje” las discusiones son prolíficas y 

reveladoras. El cinema novo, recusando el cine de imitación 

y eligiendo otro lenguaje, rechazó también el camino más 

fácil de ese “otro lenguaje”. Este otro lenguaje, típico de los 

llamados artes nacionales, es el “populismo”. Es el reflejo de 

una actitud política muy nuestra. Como caudillo, el artista se 

siente padre del pueblo: la consigna es “hablemos de cosas 

simples para que el pueblo entienda”. Considero una falta 

de respeto hacia el público, por más subdesarrollado que 

éste sea, “hacer cosas simples para un pueblo simple”. En 

primer lugar, el pueblo no es simple. Enfermo, hambriento 

y analfabeto, el pueblo es complejo (2011, p. 91).
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Uno de los objetivos centrales para Rocha es hacer 

emerger en el plano de la sintaxis fílmica el espesor crítico 

del pueblo. Sin embargo, no se trata, como lo cree la esté-

tica cinematográfica anti–imperialista de los años ‘60 y ‘70, 

de pensar un pueblo homogéneo que avanza renqueante 

hacia la modernidad en su lucha por la liberación nacional, 

pues para el cineasta este “autoengaño” significa la defensa 

ciega por una racionalidad que ha devenido en colonial. “La 

razón de izquierda –dice Rocha en su manifiesto Eztetyka 

del sueño de 1971– se revela heredera de la razón revolu-

cionaria burguesa europea. En ese nivel, la colonización im-

posibilita una ideología revolucionaria integral que tendría 

en el arte su expresión mayor”, para más adelante agregar 

que “el Pueblo es el mito de la burguesía” (2011, p. 138). 

Estas reflexiones responden, como bien lo nota Carlos Ossa, 

a la defensa de “un pueblo en trance, en estado larvario, 

que debía imaginarse visualmente. Era necesario inventar 

el pueblo del cine y no caer en el espejismo populista de 

los sectores progresistas” (2013, p. 141). 

Ante el lector y el espectador, Rocha despliega en su 

obra un sinnúmero de cuestiones que tuercen toda repre-

sentación letrada y uniforme del pueblo. Uno de los ejem-

plos más significativos de esto es su filme Terra em transe 

(1967) donde se advierte una multitud conflictivamente 

heterogénea que se halla lejos del peligro estetizador de un 

pueblo unificado. De ahí que este film plantea a Latinoamé-

rica en los términos de un cruce étnico, donde advienen 

múltiples tradiciones culturales, deparando, asimismo, una 

clave característica del ejercicio de Rocha que se relaciona 

con una crítica a las concepciones instrumentales de la 
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imagen y de la estética hilvanada por el protocolo cultural 

binario del pensamiento occidental. 

Desde nuestro análisis, tal procedimiento permite 

aquello que Jacques Rancière entiende como una política 

capaz de reconfigurar el “reparto de lo sensible” (2011, 

p. 34). En Rocha, ésta tiene relación con una ambición 

de saber cuáles son las posibilidades de traer al presente 

nuevas formas de subjetividad política en el plano de una 

estética “de la catástrofe” que no se encuentre sujeta a 

los resortes visuales del realismo documental, ni mucho 

menos a un imaginario nacional capaz de responder a una 

ambición ontológica. Con esto, el cine, como una máquina 

semiótica que administra y distribuye imágenes, lenguajes y 

cuerpos, se ve enfrentado al dilema de ser un aparato que 

“proyecta” un imaginario nacional que reproduce prácticas 

coloniales o, por el contrario, ser un campo de interroga-

ción estética que facilita el ya arduo ejercicio político de 

arrancarse de las identidades catalogables y reconocibles, 

y así desarticular los valores ilustrados de la modernidad. 

La reconfiguración del “reparto de lo sensible” ejecutada 

por el brasileño, en consecuencia, no se trata solo de te-

ner el coraje de ver críticamente cómo las imágenes de la 

industria cultural –esas “fantasmagorías del objeto y del 

discurso que alcanzan un momento de luz”, según señala 

Ossa (2009, p. 125)– certifican la matriz colonial de poder 

y el régimen de significación de la modernidad, sino tam-

bién, de hacer de la política un instante donde “aquellos 

que ‘no tienen’ el tiempo se toman ese tiempo necesario 

para plantearse como habitantes de un espacio en común 

y para demostrar que su boca emite también una palabra 
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que enuncia lo común y que no sólo enuncia dolor” (Ran-

cière, 2011, p. 34).

Bajo lo anterior, pensamos que Rocha labra una 

“heterotopía” de la imagen. Michel Foucault entiende las 

“heterotopías” como estrategias que, en más de un sentido, 

inquietan, porque minan el lenguaje, “porque rompen los 

nombres comunes o los enmarañan, porque arruinan de 

antemano la sintaxis, y no sólo la que construye frases: 

también aquella menos evidente que ‘mantenerse juntas’ 

(lado a lado y frente a frente unas y otras) las palabras y 

las cosas” (2002, p. 11). De esta manera, el problema del 

pueblo en Rocha se vuelve un asunto que impacta en el 

lenguaje estético, pero también en las gramáticas visuales 

de los llamados cines del Tercer Mundo. 

Bien es sabido que la cartografía militar/ocular del 

capitalismo colonial de la modernidad instituyó taxonomías 

fijas y distanciadas entre lo Uno y lo Otro, entre lo Mismo 

y lo Otro, entre lo Blanco y lo Negro con el afán de erigir 

una idea de humanidad donde Occidente se posiciona 

como baluarte incuestionable de la historia universal. En 

el campo de la filosofía, esto toma cierta notoriedad des-

de el Renacimiento y, más fuertemente, con la Ilustración 

europea. Es por ello que la estética ha estado marcada por 

este proceso que, como bien señala el pensador jamaicano 

Stuart Hall, hace referencia a un ejercicio de “exploración, 

conquista, colonización y hegemonía que constituyó la 

‘fachada’, el ‘afuera’ constitutivo de la modernidad capita-

lista, y luego occidental, después de 1492” (2008, p. 571). 

Pensamos que la distancia que toma la obra de Rocha de la 

estética realista y militante de los años ‘60 y ‘70 se sostiene, 
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justamente, desde una propuesta estético–política que en-

tiende cómo tales prácticas visuales asumen esos esquemas 

binarios de la modernidad que se encuentran enlazados a 

un concepto tradicional de cultura demasiado vinculado 

a la fijeza e inmovilidad del espacio social. De ahí que su 

idea de pueblo como mito de la burguesía ensayada en 

Eztetyka del sueño resulta deudora de una heterotopía de la 

imagen que es coherente con su tematización crítica y no 

homogénea de la cultura latinoamericana. En este sentido, 

nos arriesgamos a pensar que el pensamiento rochiano re-

emplaza las polaridades propiciadas por “el maniqueísmo 

primitivo del colono (blanco y negro, árabe y cristiano)” 

(Bhabha, 2002, p. 234) por la idea de un presente en el que 

las identidades culturales son parciales, limitadas e inesta-

bles. Más que esgrimir una teorización polar de la relación 

entre distintas formas culturales, su pensamiento prevé el 

conflicto que acontece en la dispersión y la deslocalización 

de las prácticas culturales, anticipando así “gran parte de 

las problemáticas más comunes de la significación del jui-

cio en la teoría contemporánea: la aporía, la ambivalencia, 

la indeterminación, el problema de la clausura discursiva” 

(Bhabha, p. 213). 

En vínculo con esto último, entendemos, entonces, 

cómo la noción de “trance” que tiene lugar importante en 

la obra de Rocha funciona a la manera de un principio 

que organiza esa heterotopía de la imagen de la que veni-

mos hablando; la cual, a su vez, potencia una representa-

ción iconoclasta y “barroca” del mundo latinoamericano. 

Cuando en el prefacio de su libro Revolución del cinema 

novo dice el realizador que el “internacionalismo épico 
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& didáctico & transconstructivista” del cinema novo, “es 

la síntesis neobarroka del Tercer Modelo, o Antymode-

lo–Ynvención Polytyka de la scyedad brazylera” (2011, p. 

28), lo que sobreviene es un pensamiento que insiste en 

la necesidad de yuxtaponer estilos y figuras dentro de la 

imagen. Lo cual supone una relación de indisociabilidad 

entre estética y política; en un sentido, no está de más 

recordar, en acuerdo con Walter Benjamin, de politización 

del arte y no de una estetización de la política. En efecto, la 

narrativa descarrilada de Terra em transe, pero también la 

cámara vertiginosa de la película Der leones have set cabeças 

(1970), dan cuenta de una imagen que no busca reponer la 

supuesta pérdida de una identidad homogénea, sino que 

coloca a los sentidos culturales en un estado de “trance” 

que, siguiendo a Raúl Antelo, “no deja de ser, asimismo, 

transición, pasaje, devenir y posesión” (2014, p. 82). Este 

último, refiriéndose a dos de los filmes más relevantes de 

Rocha, Deus e o diabo na terra do sol (1964) y Antonio das 

Mortes (1969), agrega que “en el cine de Glauber, el beato 

Sebastião impone penitencias a los fieles, el cangaceiro Co-

risco fusila a los pobres para que no se mueran de hambre; 

Antônio das Mortes siembra la muerte en nombre de una 

revolución futura” (Antelo, 2014, p. 83). En otras palabras, 

consiste en un ejercicio estético que abre una heterotopía, 

o, mejor dicho, un entre–lugar1, por medio de la alambi-

cada construcción de la imagen como producto antisocial 

1 La cuestión del “entre–lugar” o de los “espacios entre–medios” en el terreno de la cultura 

latinoamericana la hemos trabajado desde una perspectiva poscolonial en trabajos anteriores. 

Recomendamos ver: Aguirre Aguirre (2017, 2018).
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y anticolonial de la sociedad (Grüner, 2017, p. 156) donde 

la vida se enfrenta con una modernidad tecnocolonial que 

insistentemente atenta contra todo barroquismo cultural. 

Si usualmente se ha definido al “trance” como aque-

llo que, en el mundo colonial, “vuelve a ensamblar en el 

inconsciente, el espacio y el tiempo del sujeto y la comuni-

dad, escindidos por una violenta historia de desplazamien-

tos y rupturas temporales” (Andermann, 2018, p. 22), en el 

plano de una “heterotopía” de la imagen, “trance” delinea 

una apertura cultural que quiebra las subjetivaciones here-

dadas del orden colonial. Agrieta las identidades y rehace 

aquellas esferas que la retórica modernizadora de los cines 

comprometidos pretende unir en un todo homogéneo. El 

trance se trama “en la inestabilidad de las personas, la 

inestabilidad ideológica, la inestabilidad aun física, y por 

eso mi film es inestable” (en Avellar, 2002, p. 137). 

Sinrazón y Eztetyka del sueño 

 

Si hacemos un recorrido por los ensayos, las car-

tas y las películas de Rocha es posible encontrar varias 

referencias a la fuerza estéticamente transgresora de la 

cultura afroamericana. Sin embargo, su lectura acaece en 

un espacio de la crítica que está lejos de tramarse en el 

campo de las homogeneidades y los esencialismos, pues, 

justamente, lo que hace es volver visibles los entramados 

heterogéneos y culturalmente ambivalentes que habitan en 

lo afroamericano. 

Por otro lado, si en el pensamiento rochiano hay un 

impulso liberador de la negritud es siempre cuestionando la 
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repartición cultural europea y desmantelando toda epopeya 

histórica guiada por los parámetros de una razón que en 

Latinoamérica ha devenido en colonial. Mencionamos esto 

por dos motivos: el primero debido a que la “heterotopía” 

de la imagen de Rocha que ya hemos problematizado hun-

de sus motivos estético–políticos en una (re)localización 

crítica de los desahucios culturales de la modernidad. Nos 

comprometemos a plantear esto entendiendo que en la 

“heterotopía” rochiana hay una discontinuidad temporal, 

estética y cultural que resiste a la secuencialidad lineal de 

la temporalidad moderna, pero en la que también hay una 

suerte de rescate estratégico de los modos culturales que 

dentro de la historia latinoamericana reverberan una vio-

lencia anticolonial que para el cineasta resulta fundamental. 

Segundo, ya que el cine de Rocha abre un parteaguas al 

interior de los cines políticos latinoamericanos cuando ve 

cómo la fuerza des–racionalizadora de lo que en su ensayo 

Eztetyka del sueño entiende como “sinrazón” perturba un 

modelo de humanidad que ha condenado al Otro a una 

insufrible forma de enunciar y de interrogar. Estas dos 

cuestiones, sin duda, acercan al realizador brasileño a una 

lectura cíclica de la historia que se empecina por hacer 

retornar a esos desechos “impuros” de la modernidad, 

similar a como Benjamin piensa a esas “ruinas” que des-

nudan la opresión que viste a la idea moderna y unilineal 

de progreso.

Sobre esto último, tiene sentido cuando Ossa (2013) 

apunta que Rocha articula una “dialéctica inconclusa” que 

contribuye a la dispersión y a la no–síntesis, ya que en él 

las cosas no se hallan en perímetros y cuadrados seguros 
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(p. 137). No es algo menor, entonces, que en su cine “la 

realidad carece de una revelación única, dogmática, defini-

tiva, más bien circula e interrumpe con gestos, espasmos y 

ruidos” (p. 137). En este punto también resultan elocuentes 

los planteamientos de Gilles Deleuze sobre Rocha, donde su 

cine se define como aquel en el que el pueblo se encuentra 

en un trance que permite arrancar a lo invivible un acto del 

habla (2012, p. 294). Las fuerzas de las formas culturales se 

suspenden, se redefinen: “Un pasaje o un devenir: es la que 

hace posible el acto de habla, a través de la ideología del 

colonizador, de los mitos del colonizado, de los discursos 

del intelectual” (Deleuze, 2012, p. 294). 

Ahora bien, lo que nos interesa mostrar en este apar-

tado es de qué manera la crítica a la razón colonial de 

Eztetyka del sueño asume que la descolonización y sus 

prácticas se relacionan, como apunta Alejandro De Oto, 

con “la emergencia de un linde, un lugar de indecibilidad” 

(2003, p. 92) en el que no existe una ordenación natural de 

las prácticas históricas y culturales. Planteamos esto consi-

derando cómo Rocha, en su ataque al cine documental de 

Fernando Solanas y Octavio Getino que tiene lugar en el 

texto, ensaya un rechazo a todo prototipo ideal de comuni-

dad; gesto que habilita, por un lado, su defensa de lo que 

entiende como “sinrazón” y, por otra parte, consigue una 

reinvención crítica de los modos culturales que se resisten 

a la razón colonial y a sus moldes estéticos. Sin embargo, 

vemos necesario, en el marco de nuestra discusión, hacer 

un breve excursus sobre cómo han sido tematizadas las 

incrustaciones culturales afroamericanas y su cosmología 

dentro del pensamiento crítico latinoamericano, para de 
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ahí ver la manera como Rocha entiende a la “sinrazón”, 

la cual, como veremos a continuación, está lejos de ser 

definida como el orden pre–racional de la razón moderna. 

Históricamente, el problema de las incrustaciones afri-

canas dentro de la cultura latinoamericana aparece como 

una cuestión que llama la atención de distintos teóricos 

contemporáneos. Si la presencia del negro diasporizado 

era considerada por el pensamiento moderno eurocentrado 

como una presencia que había que exterminar, o, desde 

la concepción racializadora de la colonialidad, ser mano 

de obra esclava, pensadores tan disímiles como Leopoldo 

Zea, Fernando Ortiz y Gilberto Freyre, por sólo nombrar 

algunos, ven en su cultura diasporizada un elemento fun-

damental de esa multiplicidad que hace a la composición 

social y cultural de Latinoamérica y el Caribe. Mientras Zea 

denuncia la normativa cultural racista de los colonizadores, 

apuntando que éstos “parten de una supuesta superioridad 

racial o cultural por el hecho de no ser negros o indíge-

nas. Lo negro y lo indígena vienen a ser expresión de lo 

subhumano” (1979, p. 5), y Ortiz, por su lado, da forma a 

su sagaz categoría de “transculturación” para así observar 

críticamente cómo los negros “fueron aglomerados como 

bestias en jaula, siempre en rabia impotente, siempre en 

ansia de fuga, de emancipación, de mudanza, y siempre 

en trance defensivo de inhibición, de disimulo y de acul-

turación de un mundo nuevo” (1993, p. 147), Freyre da 

cuerpo (dejando de lado su posterior viraje conservador) 

con notable talla poética a su generosa radiografía híbrida 

del nordeste brasileño, llegando a señalar que todo brasile-

ño “aún el blanquísimo, de cabello rubio, lleva en el alma, 
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cuando no en el alma y en el cuerpo, –hay tanta ‘gente de 

genipapo’ en el Brasil– la sombra, o por lo menos la pinta, 

del negro” ([1933] 1945, p. 135). 

Más allá de la imaginería cientificista y, en parte, po-

sitivista que se constata en los postulados de Ortiz y Freyre 

–no así en los de Zea–, lo importante acá es destacar cómo 

estas reflexiones sobre las formaciones culturales afroame-

ricanas son un intento de aproximarse críticamente a los 

conflictos acaecidos dentro de los sincretismos culturales 

que se abren con la colonización. Empero, creemos im-

portante señalar que en estas cavilaciones, como destaca 

Laura Catelli, el sincretismo “se utiliza en el estudio de las 

formaciones culturales afroamericanas, con énfasis en los 

aspectos religiosos” (2018, p. 226). 

Como se sabe, en Latinoamérica esas formaciones 

culturales han sido obligadas a obedecer el despliegue 

histórico de una razón caracterizada por condenar a “otras 

racionalidades” a vivir bajo las cadenas de la colonialidad. 

A razón de esto, Rocha busca reacentuar favorablemente 

esos elementos religiosos, enfatizados, según Catelli, por 

los estudios de Ortiz y Freyre, que habitan en los sincre-

tismos culturales afroamericanos. Así, por lo menos, lo 

deja entrever el brasileño en la célebre carta que le envía 

a su amigo, el cineasta cubano Alfredo Guevara, cuando 

apunta cómo su película Antonio das Mortes “intenta res-

ponder otro capítulo porque necesitamos también de los 

santos y los orishas para hacer nuestra revolución, que ha 

de ser sangrienta, mesiánica, mística, apocalíptica y deci-

siva para la crisis política del siglo XX” (2014, p. 60). En 

su dimensión teórica y política, esta reivindicación de las 
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formaciones religiosas afroamericanas subraya la localiza-

ción crítica de manifestaciones culturales que interpelan 

los códigos racionalizantes de la modernidad desde un 

espacio de enunciación “siempre específico, materialmente 

situado, y designa procesos de actuación que dotan a su 

sujeto de movilidad operatoria para producir identidad y 

diferencias en respuestas a ciertas coyunturas de poder” 

(Richard, 2018, p. 31). Frente a esto, se abre un problema 

relacionado con los cambios que dentro de su producción 

fílmica y crítica tiene la reflexión sobre estos discursos. La 

lectura de Rocha sobre la religiosidad afroamericana antes 

de escribir su célebre ensayo de 1965 titulado Eztetyka del 

hambre, y que se cristaliza fundamentalmente en sus pelí-

culas Barravento de 1962 y Deus e o Diabo na Terra do Sol 

de 1964, es drásticamente distinta a la que tiene lugar en 

sus películas Der Leone have sept cabeças de 1970 y en su 

ensayo Eztetyka del sueño. Detengámonos un poco en esto. 

Barravento patenta una lectura crítica sobre las di-

ficultades que tiene una comunidad afrobrasileña para 

poder pescar y donde la religiosidad funciona como un 

elemento análogo de la violencia colonial y capitalista que 

azota a los pobladores. Su protagonista Firmino es una 

suerte de antagonista de esa realidad y cuando corta la red 

de pesca lo hace en función de mostrar que las prácticas 

rituales resultan estériles para subvertir la catástrofe natural 

del Barravento. Rocha, en este film, traza así una interpe-

lación radical a los tropos hegemónicos de la integración 

multicultural. Este ejercicio se fundamenta cuando lo que 

sobresale en la obra son los conflictos materiales, cultura-

les y religiosos de la diáspora afrobrasileña. Pensamos que 
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su argumento, de hecho, advierte esto último cuando se 

detiene a reflexionar sobre el desgaste material del cuer-

po hambriento. En el film, Firmino vuelve después de un 

tiempo a la aldea de pescadores y, como ya adelantamos, 

corta una vieja red de pesca. Concluido esto, le dice a Cota, 

su amante, que ese acto tiene una significación política 

importante: que las cosas mejoren para que los habitantes 

no sigan muriéndose de hambre. “Los pobladores tienen 

que sentir hambre para que el estómago duela mucho, 

y cuando la herida sea bien grande todos puedan gritar 

juntos”, razona el protagonista. Cota le responde que la 

aldea se llenará de desgracia porque ya no podrán comer 

pescado. Firmino le señala que ese sufrimiento nadie lo ve, 

insistiendo en que los habitantes del pueblo son tontos y 

cobardes. Así, su retorno a la aldea altera un misticismo 

religioso que permanece intacto entre sus habitantes. Si 

bien en Barravento los cuerpos vibran con el candomblé, 

entran en contacto enfrentándose, tocándose y besándose, 

también sienten hambre. Son cuerpos que profesan la ca-

rencia. Cuerpos que, al no saber cómo liberarse, creen que 

la miseria cotidiana es mejor que el acto de Firmino. Por 

eso, romper la red es una acción contundente que sirve para 

desorganizar las pulsiones naturalizadas por la rutina endé-

mica del pescador pobre. Este ya no tiene qué comer, ya no 

tiene qué pescar, ya no sabe cómo pescar y tampoco sabe, 

o al menos no quiere saber, cómo alterar su destino. Parte 

del relato, recordemos, se sostiene en que los pobladores 

no saben cómo quebrantar las opresiones, las torturas, las 

perversiones y el dominio del dueño blanco, conquistador 

y colonialista de la red, ubicando rápidamente como un 
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problema dentro de la película a ese hueco que el hambre 

abre en sus estómagos. Es solo el hambre más brutal, se-

gún el razonamiento de Firmino, lo que puede desnudar el 

origen del dolor y de la violencia colonial. Este es el mismo 

gesto subversivo anticolonial que Rocha argumenta y de-

fiende años después en su célebre Eztetyka del hambre. Por 

otro lado, en Deus e o Diabo na Terra do Sol Rocha traza 

de manera sustantiva sus nociones sobre la comunidad 

latinoamericana y el pueblo, y también exhibe la supuesta 

indisociabilidad que acaece entre capitalismo y religiosidad. 

En esta película, Manoel y Rosa, sus protagonistas, son po-

bres que después de asesinar a un terrateniente vagan por el 

desierto brasileño sin rumbo claro. En su trayecto, aparecen 

evangelizadores delirantes y rebeliones que son presas de 

mitos que convierten a los sujetos en peregrinos sin aliento. 

El valor del encuadre, el frenético movimiento de cámara y 

la localización visual de cuerpos existencialmente mutilados 

e irredentos son suspendidos en un escenario donde las 

identidades se desploman por el malestar que provoca el 

agotamiento del Estado de derecho. A medida que avanza 

la película, el paisaje hambriento del desierto representa la 

descomposición existencial de personajes que modulan una 

pérdida de familiaridad para consigo mismo. En tal sentido, 

la soberanía de sus cuerpos la tienen los otros protagonistas 

de ese drama delirante que es la colonización: Sebastián, 

un excéntrico sacerdote que le promete a sus seguidores 

llevarlos a la Tierra prometida en la que abunda comida y 

agua, y Corisco, un bandido que vaga por el desierto orga-

nizando rebeliones contra los terratenientes. 

Esta representación fílmica sobre la religiosidad sufre 
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una metamorfosis sustantiva desde Terra em transe; obra 

donde la crítica a la religión se concentra más que nada en 

trazar una lectura ácida sobre el catolicismo. Recordemos 

que en esta película tiene lugar una alegoría del arribo de 

Pedro Cabral a Brasil en 1500 y la celebración de la primera 

misa en la tierra descubierta, principalmente en la célebre 

escena del principio donde se muestra al personaje de Porfi-

rio Díaz llegando por mar a la tierra de El Dorado, trayendo 

consigo una enorme cruz con un estandarte negro en com-

pañía de un sacerdote católico y de un indio adornado con 

plumas. Como bien describen Ella Shohat y Robert Stam:

… hay una enorme cruz clavada en la arena y Díaz se 

acerca para arrodillarse y llevar a cabo un ritual que evoca, 

para el espectador brasileño, la famosa “primera misa” cele-

brada en la tierra recién “descubierta”, pero de una manera 

anacrónica que destaca las continuidades metafóricas y me-

tonímicas entre la conquista y la opresión contemporánea 

(2002, p. 56). 

Sin embargo, es con su película Der Leone have sept 

cabeças de 1970, realizada en el Congo, donde Rocha ya 

altera radicalmente sus representaciones de la religiosidad 

afroamericana. Según las declaraciones de Claudio M. Va-

lentinetti (2014, p. 120), para Rocha esta es su obra “más 

brasileña”, cuestión que sobresale cuando en ella reflexio-

na, en diversos momentos, sobre los vínculos entre África 

y el conjunto de Latinoamérica. En Der Leone have sept 

cabeças habita una negritud que parece traicionar la esencia 

de una comunidad homogénea, a la vez que se tematiza 
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críticamente las fuerzas heterogéneas que sobreviven a la 

violencia colonial, entre las que se encuentra la religiosidad 

africana. Aquello se ve potenciado con una representación 

donde la acción política de la población negra contra la 

ocupación colonial no recurre a la ontologización de la 

misma, sino, muy por el contrario, advierte sus contradic-

ciones político sociales y sus ambivalentes trasformaciones 

culturales. Así, mientras las élites negras locales negocian 

con las élites blancas colonizadoras y las fuerzas rebeldes 

blancas se unen con las fuerzas revolucionarias negras, la 

religiosidad cumple la función de desestructurar en todo 

momento las polaridades fijas. En la óptica de Rocha, librar 

al pueblo negro de la opresión blanca y colonial significa 

indagar la potencia desestabilizadora de la negritud, con 

el objeto de entender cómo ésta puede orientar lo que, un 

año después del estreno de esta película, entiende como 

sinrazón, dentro de su Eztetyka del sueño.

Dicho esto, se puede entender cómo Eztetyka del 

sueño viene a materializar una visión más compleja sobre 

la religiosidad afrobrasileña. De esta manera, el mentado 

manifiesto, no sólo elabora una lectura más acabada sobre 

las incrustaciones africanas y caribeñas en Latinoamérica, 

sino también despliega una suerte de reivindicación de lo 

afroamericano que tiene por horizonte dar cuenta de cómo 

ahí parece funcionar un reservorio político y estético im-

portante que se rebela contra las codificaciones culturales 

de la racionalidad moderna. En parte, como señala Adrián 

Cangi, esto muestra cómo para Rocha “la conducción pu-

ramente racional de la vida resulta imposible” (2014, p. 

112). De este modo la “sinrazón” viene a ser su intento de 
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sostener un espacio de oposición crítica capaz de prolongar 

a toda costa las tensiones no resueltas que subyacen en la 

administración moderno/colonial. Ésta no es tematizada a la 

manera de un reverso etnocultural o pre–racional, oscuro y 

salvaje del orden de la razón, o un símbolo inconsciente y no 

contaminado que se opone a la lógica racional colonizadora. 

Entendemos, por el contrario, que la “sinrazón” en Rocha 

se yergue a la manera de como Eduardo Grüner entiende al 

“desvío”, como lugar de enunciación privilegiado para cons-

truir una crítica descolonizadora a lo objetivo que representa 

el reino de la razón moderna y su significación política en 

Latinoamérica. Para citar a Grüner, “desvío” en tanto: 

… la “ficción”, la “metáfora”, el desvío del discurso por 

parte de la cultura vencida, o de la “nueva” cultura engen-

drada como hija “bastarda” de la violación, son una defensa 

contra ese “saber” [el de la colonialidad]: una manera de 

decir, un estilo, que no confronta al saber dominante en su 

mismo terreno (2010, p. 251).

Este sentido del desvío se traduce en Eztetyka del sue-

ño cuando Rocha señala que, “mientras la sinrazón planea 

revoluciones, la razón planea represión” (2011, p. 139). Di-

cha imagen ratifica también la idea de la “sinrazón” como 

la reflexiona Lewis Gordon al analizar la cuestión de la ne-

gritud en Frantz Fanon. La “sinrazón”, entonces, no es solo 

lo radicalmente interno, lo subjetivo de la negritud que se 

opone a lo externo y racional de la blanquitud, es asimismo 

el espacio donde el principio de realidad occidental y sus 

jerarquías simbólicas fracasan (2009, p. 247). La “sinrazón“ 
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de Rocha, así, consigue reforzar esta idea de Gordon, pero 

dentro de un orden cultural donde, como dice Eztetyka del 

sueño, “la ruptura con los racionalismos colonizadores es 

la única salida” (Rocha, 2011, p. 138). 

Si bien tanto Gonzalo Aguilar (2015) como Fernández 

Muriano (2013) han reflexionado que Eztetyka del sueño se 

puede resumir como una suerte de oposición entre Jorge 

Luis Borges y Solanas, es necesario advertir que la reivin-

dicación de Rocha a la obra de Borges es más que nada en 

función de subrayar y darle curso a las dimensiones más 

radicales y descolonizadoras de la “sinrazón”, maximizan-

do su momento negativo y su fuerza heterotópica en la 

imagen cinematográfica. En otras palabras, con Borges el 

brasileño intenta delinear las superficies de la política de la 

“sinrazón”, las cuales parecen tomar forma desde un cruce 

entre “las génesis afro–americana, amazónica, sincréticas” 

(Fernández Muriano, 2013, p. 14) y las lecturas conjeturales 

y plurales de Borges (Aguilar, 2015, p. 136). Resulta signifi-

cativo cómo Rocha en los últimos párrafos de Eztetyka del 

sueño realiza tal intersección: 

El arte revolucionario debe tener la magia de hechizar 

al hombre a tal punto que él no soporte más vivir esta 

realidad absurda. 

Borges, superando esta realidad, escribió las más libe-

radoras irrealidades de nuestro tiempo. Su estética es la del 

sueño. Para mí, es una iluminación espiritual que contribuye 

a expandir mi sensibilidad afroindia en la dirección de los 

mitos originales de mi raza (Rocha, 2011, p. 140). 
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El desplazamiento que hace Rocha de Borges tiene 

consecuencias enormes en Latinoamérica, y más aún en 

los ‘60 y ‘70 donde el arte y la literatura, en general, son 

subordinadas a un determinado sentido identitario marcado 

por los procesos de consolidación de las luchas antiim-

perialistas y el imaginario de nación. Pensar un arte que 

se aparte de la representación de la identidad nacional o 

latinoamericana, es, no solo rebelarse contra las certezas 

de la modernidad, sino, también, abrir un desconcierto de 

los sentidos que se encamina a romper los códigos de las 

identificaciones hegemónicas. Es en esa posibilidad donde 

en Rocha se juega, tanto la erosión de las formas clásicas 

y esencialistas –que, en el peor de los casos, reproducen 

las dinámicas instrumentales de la modernidad colonial–, 

como el encauce político de la “sinrazón”. 

Así, si pudiéramos decir qué es central en esta instan-

cia, en especial en relación con la clausura que funge la 

razón colonial ante cualquier posibilidad de crítica que se 

ubique en los márgenes de su terreno discursivo, debería-

mos señalar que Eztetyka del sueño revela la posibilidad de 

desacatar su autoridad, rechazando la impositiva ilustrada 

que busca uniformar lo heterogéneo. Es ahí donde el brasi-

leño nos envía al problema político que devela su ejercicio, 

no sólo porque su rechazo radical a las normas culturales 

establecidas responde a la necesidad de ver cómo las for-

maciones afroamericanas trazan una zona de suspensión 

desde la que se abren nuevas opciones culturales y nuevos 

modos de representación, sino porque también responde a 

las necesidades políticas y revolucionarias de un resquicio 

cultural que históricamente se ha visto ajeno a las tramas 
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políticas y culturales del terreno de lo común. Invocar y 

evocar a esos “restos” culturales no significa para Rocha 

participar de la función generalizadora y universalizante de 

la que son presos imaginarios a simple vista antagónicos 

como son los de la izquierda y la derecha brasileña. Es por 

eso que, a razón de esto, dice el brasileño en Eztetyka del 

sueño que:

… los sistemas culturales involucrados, de derecha y 

de izquierda, están presos de una razón conservadora. El 

fracaso de las izquierdas en Brasil es el resultado del vicio 

colonizador. La derecha piensa según la razón del orden y 

del desarrollo (Rocha, 2011, p. 138). 

Como en parte ya vimos a principios del apartado 

anterior, a diferencia del arte militante que se refugia en 

una épica referencial de lo regional como sostén de una 

identidad monumental, Rocha no participa de ese retrato 

de lo latinoamericano predominante en el cine político y 

la crítica de su época, y, por otra parte, es un severo opo-

sitor al proyecto cultural de la dictadura brasileña y a su 

complicidad en el desarrollo de la “pornochanchada”2. Así 

2 El término “pornochanchada” hace referencia a un género fílmico que comenzó su desarrollo 

en Brasil a lo largo de la década de los ‘70 y que contó con la promoción de la dictadura 

militar. Bajo la excusa de ser productos culturales que promovían la exploración del erotismo, 

las “pornochanchadas” se caracterizaron por ser de baja calidad en sus producciones y por 

promover argumentos cruzados por las travesuras sexuales y la comedia. Los realizadores del 

cinema novo y principalmente Rocha denunciaban severamente el carácter nocivo de estas 

películas que empezaron a ganar terreno dentro de la industria cinematográfica brasileña, 
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se lee en su trabajo de 1970, Barcelona: “la colonización 

es un virus tan fuerte que contamina hasta a los espíritus 

más nacionalistas”, agregando más adelante que:

… películas colonizadas son aquellas que utilizan las 

fórmulas pornográficas y violentas del cine extranjero. Por 

ejemplo, las habituales comedias de yé–yé–yé o las películas 

de sexo que plagan el mercado (Rocha, 2011, p. 124). 

Siguiendo lo anterior, la “sinrazón”, como desvío, 

no pretende producir una representación universal de la 

cultura, pues su criticidad se sostiene, justamente, en in-

terferir revolucionariamente el ideario de una modernidad 

que condena a vivir a “otras racionalidades” bajo las ca-

denas de su administración racional. Ante esto, aparece la 

cuestión de su legitimidad política, que necesariamente es 

vinculada por Rocha en toda su obra, pero principalmente 

en su Eztetyka del sueño, con el problema del arte revolu-

cionario, y, específicamente, con el de la estética política 

ante las expectativas ofrecidas por quienes defendían una 

normatividad antiimperialista que se encontraba coludida 

con un racionalismo colonizador. 

Ante esto, la “sinrazón” busca politizar esos espacios 

culturales afroamericanos que no se encuentran represen-

tados por los discursos artísticos y estéticos que domina-

ban el territorio de lo común, y es por ello que, desde el 

argumento de Eztetyka del sueño, la descolonización no 

ejercicio desde el que se puede leer también una oposición radical al tipo de “brasileñidad” 

que promovían. 
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puede subyugar su acción al orden de una cultura nacional 

ideal, sino, muy por el contrario, tiene que operar en las 

zonas más devastadas por el dominio de la colonialidad. 

En buena medida, esto genera una política negativa en la 

que brotan totalidades no totalizantes, que no son “ente-

ramente previsibles o satisfactoriamente dirigibles desde 

alguna razón o lógica, salvo que se entienda a ésta como 

determinación negativa” (Drucaroff, 2016, p. 75). Detrás de 

todo esto hay una cuestión importante relacionada prin-

cipalmente con el esfuerzo de Eztetyka del sueño por leer 

hasta sus últimas consecuencias esa necesidad obsesiva 

del racionalismo moderno de excluir, para su fortaleza, 

aquello que considera irracional. La “sinrazón”, al mostrar 

cómo el racionalismo encauza histórica y culturalmente la 

colonización de la cultura, traza “otra racionalidad” y “otro 

lugar de enunciación” desde el cual poder evaluar, de una 

manera no restrictiva ni lineal, a la cultura latinoamerica-

na. De ahí que, como apunta Cangi, en Rocha los pueblos 

“están atravesados por una racionalidad ampliada de sus 

tradiciones, cuya expresión es el orden del espasmo, la 

convulsión, el desvelo” (2014, p. 112). En el fondo, lo que 

se constata acá es que si bien Eztetyka del sueño apela al 

maniqueísmo clásico visto en su momento por Foucault 

entre razón–sinrazón3, lo hace en función de ver cómo 

la envoltura de los discursos emancipatorios de la razón 

moderna se encuentra cruzada por una colonialidad que 

desplaza “fuera de la historia”, en un sentido liso y llano, 

a “otras racionalidades”. 

3 Para más detalles sobre este punto véase Díaz (1995). 
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“Sueño” e imágenes de la negritud

La dimensión del “sueño” de Eztetyka del sueño debe 

ser tenida en cuenta cuando se discute la gesticulación 

de lo que hemos esbozado como “sinrazón” dentro de la 

“heterotopía” de la imagen rochiana, dado que ella ilumi-

na el modo en que la descolonización estético–política se 

vuelve posibilidad dentro del reparto colonial de lo sensi-

ble. “Sueño” reverbera de un modo bastante particular el 

impulso liberador/surrealista que habita en la negritud. Si 

la “sinrazón” como “desvío” erige un lugar de enunciación 

idóneo para construir una crítica descolonizadora a las ad-

ministraciones culturales de la razón moderna, pensamos 

que esta operación inviste al “sueño”, a la dimensión de lo 

onírico, al inconsciente relegado, etc., una potencia desco-

lonizadora, produciendo una apertura hacia lo imprevisible, 

hacia aquello que no se puede regir por los parámetros de 

la razón colonial. Esto se certifica cuando el pueblo que 

modula Rocha se vuelve un campo abierto, un sitio oculto 

de desequilibrios –que al mismo tiempo es productivo– y 

en el que todos los significados, las lenguas y las sintaxis 

estéticas ingresan en un alto grado de incertidumbre. 

Veamos la manera en que el brasileño piensa a la 

fuerza subversiva del surrealismo dentro de la cultura 

latinoamericana como un impulso artístico que no puede 

ser formulado con los códigos culturales europeos. “El 

surrealismo para los pueblos latinoamericanos es el tropi-

calismo”, dice en su texto Tropicalismo, antropofagia, mito, 

ideograma (2011, p. 120). Para Rocha, consiste, más que 

nada, en empujar los esfuerzos críticos del surrealismo en 



386

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

la dirección de una violencia antropofágica neo–surrealista, 

que aglomere, “las relaciones entre hambre y misticismo. El 

nuestro no es el surrealismo del sueño, sino de la realidad. 

Buñuel es un surrealista y sus películas mexicanas son las 

primeras películas del tropicalismo y la antropofagia”. Más 

adelante agrega:

La función histórica del surrealismo en el mundo his-

panoamericano oprimido fue la de ser un instrumento para 

el pensamiento orientado hacia una liberación anárquica, la 

única posible. Un instrumento utilizado hoy dialécticamen-

te, en un sentido profundamente político, en dirección de 

esclarecimiento y agitación (2011, p. 120). 

Mientras el surrealismo de Luis Buñuel sacó a flote el 

diván de los deseos reprimidos del sujeto europeo y mostró 

cómo el fascismo y la Iglesia van de la mano (pensamos 

en la referencia de Rocha a su película El ángel extermi-

nador, de 1962), Eztetyka del sueño cifra que los elementos 

afrobrasileños de la cultura popular son los que vuelven al 

pueblo un espacio de incertidumbres donde el significado 

tradicional del surrealismo entra en fluctuación. Como si 

el sueño activara una ruta donde las imágenes, las repre-

sentaciones y la lengua colonial ingresan en un estado 

de ambigüedad anárquica. Es el surrealista Buñuel, según 

Rocha, quien ha mostrado cómo “el surrealista de ayer es 

al anarquista de hoy: sirve a la revolución en la medida 

que ataca a las instituciones del capitalismo”, es por eso 

que “en la izquierda eterna, contrario al orden estableci-

do, Buñuel siempre será un hombre condenado” (2011, p. 
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178). Siguiendo el argumento de Rocha, por un lado, la 

resignificación latinoamericana del surrealismo da como 

resultado una violencia antropofágica capaz de enfrentar 

los resortes culturales de una sociedad administrada colo-

nialmente y, por otra parte, Buñuel ha sido condenado por 

una izquierda que, al igual como se señala en Eztetyka del 

sueño, se encuentra presa de un racionalismo colonizador. 

Este plano, uno de los más complejos de la argumen-

tación de Rocha, abre la pregunta sobre hasta qué punto 

en Latinoamérica esa antropofagia avant–garde puede 

quebrar la cláusulas culturales de la razón moderna, pues 

pareciera que solo es posible en la medida que logre pa-

rodiar el impulso surrealista europeo, como si el gesto 

antropofágico surrealista al que apela el brasileño fuera 

esa “hija bastarda” y “descolonizadora” de Buñuel. Empero, 

nos inclinamos por creer que la transgresión antropofágica 

de Rocha responde más que nada a un apoderamiento 

crítico del impulso surrealista de Buñuel con el horizonte 

de demostrarle que la civilización a la que responde –la 

moderna europea– ha caducado, por lo que es necesario 

que el “sueño” se reinvente en los resortes culturales de la 

negritud afroamericana. O sea, en otras palabras, se trata de 

ver cómo la antropofagia puede fabricar un surrealismo de 

la negritud en un contrapunto conflictivo con los moldes 

estéticos modernos. 

En esto es donde se juega uno de los elementos más 

decisivos de la intervención de Rocha, no sólo, quisiéramos 

creer, en relación a sus sugerencias sobre una politicidad 

del sueño vía la antropofagia, sino en función de dirigir 

su rendimiento crítico hacia la puesta entredicho de las 
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modernas certezas identitarias. Cabría, entonces, llevar la 

intervención de Eztetyka del sueño a la interrogación que 

se hace la negritud sobre el universo de sentidos instituidos 

por la colonización y que hace, también, a la cuestión de 

cómo trazar una lógica subalterna de esos elementos cultu-

rales que reclaman su pertenencia en una historia magulla-

da por el racismo blanco. En este sentido, pensamos que su 

Eztetyka del sueño tiene pertinencia con una tematización 

crítica de los modos culturales que les permitieron a hom-

bres y mujeres negros sobrevivir al trauma de la esclavitud 

y la diáspora, los cuales se potencian radicalmente en la 

heterotopía de la imagen rochiana: imágenes de la negritud 

que irrumpen brutalmente dentro del reparto colonial de 

lo sensible. 
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NUEVOS ÁLBUMES: REGISTRO, INTERVENCIÓN Y CRÍTICA 

EN LA FOTOGRAFÍA LATINOAMERICANA ACTUAL
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Fotografía latinoamericana contemporánea

Los estudios sobre “fotografía latinoamericana” son 

relativamente recientes, no fue hasta la década de 1970 que 

comenzaron a aparecer trabajos de investigación, coloquios 

y exhibiciones que ponían en escena este concepto. En este 

contexto, se llevó a cabo, en 1978,el Primer Coloquio Lati-

noamericano de Fotografía en México, un punto inicial a 

partir del cual se crearon numerosos “Consejos Nacionales 

de Fotografía” en distintos países de la región y la réplica 

de reuniones, coloquios, exhibiciones con la denominación 

Fotografía Latinoamericana. Un encuentro que se pensaba 

como un espacio de intercambio para los fotógrafos lati-

noamericanos, y tras el cual se establecía al documental 

social como la práctica latinoamericana por excelencia, 

pero buscando un giro en la mirada: una búsqueda de 

encontrar la propia mirada como la contracara de lo que 

se pensaba como la mirada colonizada.

Desde aquel momento inicial al presente, las investi-

gaciones en el tema, las exhibiciones, coloquios, bienales 

y debates se han incrementado notablemente, y han ido 
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variando determinados enfoques en torno a la conjunción 

de estos dos conceptos: fotografía y Latinoamérica. De 

los primeros casos, podemos decir que en su mayoría se 

trataba de investigadores europeos o norteamericanos que 

reproducían tópicos como lo exótico, lo tercermundista, el 

subdesarrollo, la violencia, entre otros1.

Avanzada la década de 1980 comienza a producirse un 

verdadero giro, tanto en las producciones fotográficas como 

en las investigaciones latinoamericanas: fotógrafos, curado-

res e investigadores proclaman la necesidad de revertir lo 

que se consideraba una visión “desde afuera”, y las defi-

niciones hegemonizantes del mercado del arte occidental 

que clasifica en términos de “alteridad“ respecto al origen 

geográfico y cultural. Así, afirmaban con ello la necesidad 

de centrarse en una definición, en una historiografía2 y 

en una producción que reflejara una autorreflexión crítica 

sobre la fotografía realizada en América latina.

1 Ejemplo de esto es la muestra “El Rostro de América latina en 300 imágenes insólitas” (1982) 

y la publicación “Canto a la realidad. Fotografía latinoamericana 1860–1993”, ambas dirigidas 

por Erika Billeter. En cuyos textos curatoriales afirmaba que la fotografía latinoamericana –al 

contrario de la europea y la norteamericana– “está totalmente orientada a la realidad de la 

existencia y desconectada por completo de cualquier veleidad que tiende a la experiencia es-

tética” (Billeter, 1993, p. 30).

2 La historia oficial de la fotografía se ha centrado principalmente en el detalle de los avances 

técnicos realizados en los países centrales y a partir de fotógrafos europeos y estadouniden-

ses. No obstante, en los años 1970, en Latinoamérica se buscó reconstruir una historia de la 

fotografía que incluyera a los pioneros de la invención de la fotografía oriundos de nuestros 

países y a los fotógrafos de la región. Entre ellos cabe destacar la labor de investigación del 

brasileño Boris Kossoy.
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Podemos encontrar ciertas constantes en las exposi-

ciones y ponencias presentadas en los diferentes encuen-

tros de fotografía latinoamericana, hasta por lo menos los 

años noventa3. En primer lugar, el interés por pensar a la 

fotografía latinoamericana desde una perspectiva propia, 

buscando “descolonizar” el pensamiento sobre la fotogra-

fía, pero así también la mirada sobre nuestras realidades y 

cómo las representamos (y las han representado). Un deseo 

de caracterizar a la fotografía latinoamericana en relación a 

los complejos contextos sociales, culturales, económicos y 

políticos de Latinoamérica como una unidad, resaltando las 

similitudes de las experiencias históricas compartidas: el “ser 

latinoamericano”, cuya historia está marcada, entre otras 

cosas, por la experiencia colonial, los procesos de construc-

ción de lo nacional, y los regímenes autoritarios del siglo XX.

Una definición totalizadora sobre la fotografía latinoa-

mericana que en los años noventa comienza a debilitarse 

de la mano de críticos y fotógrafos que planteaban que 

dicha categoría homogeneizaba bajo una misma rúbrica 

realidades dispares y diferenciales. Un cambio que se vio 

reflejado también en las prácticas fotográficas que comen-

zaron a despegarse de lo que se había marcado como la 

“plataforma común de los fotógrafos latinoamericanos” 

(Tibol, 1978), movidos por representar su contexto a través 

del documentalismo de registro directo.

3 Como es el caso de: el Segundo Coloquio Latinoamericano de Fotografía, realizado en México 

en 1981; el Tercer Coloquio Latinoamericano de Fotografía, Cuba, 1984; el Encuentro de Foto-

grafía Latinoamericana, Venezuela, 1993; y el Quinto Coloquio de Fotografía Latinoamericana, 

México, 1996.



396

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

Podemos hablar entonces de una ruptura en el pen-

samiento sobre la fotografía realizada en América Latina 

desde la última década del siglo pasado, en cuanto a la 

existencia de un conjunto uniforme y homogéneo de prácti-

cas y representaciones. Asimismo, es posible considerar que 

la violencia vivida a partir de las dictaduras militares, y lue-

go la implementación de las políticas liberales en la década 

de 1990, fueron factores que generaron un fuerte cambio 

en la forma de pensar la propia identidad. Podríamos decir 

que, en estos años, en el pensamiento sobre la fotografía 

latinoamericana, se produce una revisión identitaria que 

busca recuperar parte de nuestra historia en términos de 

origen y colonización, una colonización que es revisitada 

en el presente como una visión crítica del contexto contem-

poráneo. Un cambio que tiene lugar en un contexto más 

general, en el que cobran un impulso sin precedentes los 

discursos sobre la memoria y el debate sobre el significado 

de determinados acontecimientos históricos en Occidente, 

un giro hacia el pasado que contrasta con los imaginarios 

de principio de Siglo, cuyas promesas de progreso no ha-

cían más que mirar hacia el futuro (Huyssen, 2009). 

En este sentido, podemos observar que en las pro-

ducciones fotográficas latinoamericanas de las últimas 

décadas estas cuestiones se tornan centrales, principal-

mente (aunque no únicamente) en lo que refiere a las 

prácticas contemporáneas, en las que es posible obser-

var un “retornar el pasado desde las imágenes”, pero no 

como una mera repetición, sino desde el análisis, desde el 

cuestionamiento de las iconografías gestadas como parte 

del imaginario de la nación, un cuestionamiento de los 
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valores que deconstruyen los cánones coloniales. Como 

afirma Andrea Giunta, en el arte contemporáneo: 

… el pasado es visitado, recuperado desde sus sínto-

mas en el presente, ya no es un pasado cuestionado para 

anticiparse a un futuro prometido (como en la modernidad) 

sino su interrogación desde el presente, para comprender el 

tiempo en que vivimos (Giunta, 2014, p. 28). 

Una mirada crítica del tiempo presente que en Améri-

ca latina se ve reflejado tanto en las temáticas de las obras 

fotográficas como en los modos de representarlas. En base 

a lo anterior, es posible afirmar que desde los años 1990 y 

bajo la denominación “Fotografía latinoamericana”, se ha 

buscado definir una identidad latinoamericana abordando 

una posición crítica respecto al contexto sociopolítico de 

la región y la recuperación y resignificación del pasado en 

el presente, principalmente en lo que respecta al pasado 

prehispánico, al colonialismo y al pasado reciente.

En este sentido, nos interesa reflexionar sobre cómo 

en la fotografía contemporánea latinoamericana se genera 

una visión crítica sobre la persistencia de lo colonial, como 

un proceso continuo e inacabado en el presente, con una 

crítica (ya sea implícita o explícita) sobre los modos de 

representación de los Pueblos Originarios (en el presente o 

en otros contextos históricos). Un pasado que es revisitado 

y (re)significado en el contexto actual, para desentrañar 

sus ecos y persistencias. “Persistencia de lo colonial” que, 

como bien afirman Laura Catelli, Mario Rufer y Alejandro 

De Oto (2018): 
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… no pueden resumirse como una serie de continui-

dades inalterables. Dichas continuidades han sido ocultadas 

por los discursos de quiebre de las élites criollas en los mo-

mentos genésicos de la nación latinoamericana, o suprimidas 

por instauraciones performativas: mestizaje, ciudadanía, 

igualdad, hibridez, república (p.11).

Por lo tanto, cuando hablamos de poscolonialismo 

en América latina desde un punto de vista temporal surge 

el cuestionamiento sobre su aplicabilidad, puesto que los 

países latinoamericanos en su mayoría lograron su inde-

pendencia en el siglo XIX. En relación a esto José Rabasa 

nos advierte: 

… obsérvese que el ‘pos’ no implica un momento 

en el que se ha superado el colonialismo sino la toma de 

conciencia de las continuidades y legados coloniales aun 

siglos posteriores a las independencias políticas (Rabasa, 

2009, p. 220).

En este sentido, afirma que referirse al momento pos-

colonial en Latinoamérica como aquel en el que surgen 

los Estados nacionales tras las guerras de independencia, 

carece de rigor, puesto que más allá de las independencias 

formales pueden observarse realidades socioeconómicas y 

culturales en las que se reproducen estructuras coloniales 

bajo la modalidad de neocolonialismos internos, que so-

metieron a las poblaciones indígenas y negras a procesos 

de marginalización y exclusión.

Por tanto, es necesario distinguir entre poscolonialismo 
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como momento histórico y las articulaciones descoloniza-

doras de la crítica poscolonial, de esta manera: 

… pensar lo poscolonial, ya no como mero momen-

to posterior a las independencias formales, implica tomar 

conciencia de las continuidades coloniales que acarrean 

inevitablemente legados lingüísticos, culturales y políticos 

(Rabasa, 2009, p. 221). 

En relación a esto Rabasa aclara que reflexionar sobre 

lo poscolonial en América Latina implica pensar tanto en 

el pasado colonial que data de la invasión europea en el 

siglo XVI, como en el imperialismo estadounidense que se 

estableció posteriormente. 

Un punto importante a evaluar, entonces, son las reso-

nancias contemporáneas de algunas consecuencias (políti-

cas, económica y sociales) del colonialismo, que continúan 

vigentes (aun cuando no siempre de manera evidente) en 

nuestras sociedades latinoamericanas. Entre estas conti-

nuidades y consecuencias podemos interrogarnos por las 

marcas, legados o improntas que se hallan, reactualizan y 

resignifican en nuestros imaginarios sociales.

La crítica poscolonial puede verse reflejada en ciertas 

manifestaciones del arte contemporáneo en las que se 

cuestionan los contextos políticos, económicos, sociales 

y simbólicos, poniéndolos en relación a los efectos del 

colonialismo, buscando deconstruir las representaciones 

visuales y teóricas. En efecto, desde una perspectiva pos-

colonial, ciertas producciones artísticas van buscando cues-

tionar las jerarquías culturales y la supuesta universalidad 
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de la cultura occidental, reconfigurando los imaginarios y 

estereotipos, intentando dar cuenta de la multiplicidad de 

identidades y poniendo en relación lo global con lo local, 

el centro con la periferia. Una corriente del arte contempo-

ráneo a la que Terry Smith (2012) denomina precisamente, 

el “giro poscolonial”. 

Una corriente del arte contemporáneo en la que es 

posible ver cómo:

… las críticas posmodernas de los valores modernos 

de la originalidad artística fueron ampliados por las críticas 

poscoloniales de las nociones occidentales de pureza cultural 

(Foster, 2006, p. 617). 

Un discurso poscolonial que ponía en el centro de 

reflexión la cuestión de la identidad –lo natural frente a la 

construcción cultural– bajo el influjo de producciones in-

telectuales como las de Edward Said, Gayatri Spivak, Homi 

Bhabha, entre otros (Smith, 2012). 

Una crítica que alcanza a la cuestión de las identi-

dades (racial, multicultural, feminista y homosexual), en 

donde por momentos se busca reivindicar una naturaleza 

esencial (la negritud, la etnia, la femineidad o la homose-

xualidad) frente a estereotipos negativos; y en otros mo-

mentos se propone una crítica que pone de manifiesto la 

“construcción social” de estas identidades contra la idea 

de una naturaleza esencial en la que muchos fotógrafos 

y artistas van a revisionar ciertas prácticas documentales, 

científicas y de identificación para poner de manifiesto 

cómo se ha creado un imaginario de los “otros”. 
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Es en este sentido, del giro poscolonial del arte con-

temporáneo, que nos proponemos reflexionar sobre ciertas 

obras de la fotografía latinoamericana contemporánea, 

en las que se busca deconstruir los cánones coloniales, 

revisitando el pasado y sus iconografías, para hablar del 

presente. 

Desde este punto de vista, podemos observar el surgi-

miento en los años noventa de una vasta cantidad de obras 

fotográficas que complejizan la representación de Latino-

américa buscando poner de manifiesto la heterogeneidad, 

tanto de los modos de representación como de los contex-

tos y los sujetos representados. Asimismo, en estos años 

es posible distinguir temáticas recurrentes en la fotografía 

latinoamericana, como son “identidad y memoria”4. Pro-

ducciones que buscan revisitar nuestra historia en términos 

identitarios a través de prácticas no realistas, que pluralizan 

los lugares de la enunciación, tanto de nuestra historia 

latinoamericana como de la propia práctica fotográfica. 

Los comienzos del fotodocumentalismo en Latinoamérica

Cabe recordar que el comienzo de la documentación 

fotográfica en América Latina se relacionó con los ideales 

de la modernización de los Estados Nacionales hacía fines 

del siglo XIX y principios del XX. En este contexto, ya sea 

4 En términos similares, y tomado como antecedente, Alejandro Castellote al curar la muestra 

“Mapas Abiertos, fotografía latinoamericana, 1993–2002” (2007) declara que las ideas más 

frecuentadas por los artistas latinoamericanos en los años 1990 son la identidad, la memoria, 

los géneros, las ciudades, el espejo social, los mitos y los rituales.
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de manera independiente por voluntad de los fotógrafos o 

por encargo del Estado, se comienzan a producir álbumes 

expedicionistas y postales con tomas de vista, costumbres 

y paisajes, escenas urbanas, del campo, y de “tipos huma-

nos”.

En este sentido, cuando se habla de los primeros do-

cumentalistas en América Latina suele hacerse referencia 

a los fotógrafos (tanto extranjeros como locales) que uti-

lizaron el medio fotográfico con un afán de documentar 

nuestros territorios, y que culminaron en la construcción 

de álbumes, postales y archivos fotográficos. En relación a 

la fotografía decimonónica, puede pensarse entonces que 

al hablar sobre documentalismo latinoamericano, al me-

nos en el siglo XIX y principios del XX, se hace referencia 

al espíritu que caracterizó la labor de los fotógrafos que 

buscaban construir un “mapa visual” en relación a los pro-

cesos de modernización y progreso (y en contraposición de 

lo bárbaro y lo primitivo): ciudades, campos, costumbres, 

paisajes, tipos populares, indígenas, negros, personajes de 

la cultura y la política, etcétera. 

Lo que se veía reflejado en dichas producciones 

era la búsqueda de los recientes Estados Nacionales de 

crear un imaginario nacional que actuara como fuente de 

identificación para la sociedad. Un punto de reflexión que 

abarcó no solo la cuestión de lo nacional sino también 

la heterogeneidad de las poblaciones, y la definición de 

un “nosotros” en contraposición a un otro bajo nuevos 

colonialismos internos. De esta manera, en los distintos 

países fueron surgiendo series fotográficas que iban 

poniendo el acento en la clasificación e identificación de 
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tipos populares, tipos indígenas, tipos negros; en oposición 

al proyecto modernizador que se veía reflejado en las 

imágenes de las principales ciudades.

En el caso de los “tipos indígenas” y los “tipos ne-

gros”, puede observarse una búsqueda de categorización 

del otro como exótico y salvaje. Representaciones que eran 

recibidas como documentales, pero que en realidad eran 

construcciones que seguían convenciones estilísticas, por 

ejemplo: situar la cabeza en tres cuartos de perfil para 

registrar rasgos fisionómicos específicos, resaltar los tonos 

de la piel, los rasgos faciales, la vestimenta y la vivienda. 

De esta manera, las imágenes, más que representaciones 

directas, respondían a la búsqueda y necesidad de identi-

ficación y observación, a través de diferentes métodos, al 

servicio de disciplinas como la criminología, la antropología 

y la psiquiatría (antropometría y fotografía métrica).

En América, estos métodos fueron aplicados am-

pliamente en la representación de los indígenas, grupos 

humanos que pasaron a ser objeto de representación, y 

sus imágenes sirvieron más que como retratos como me-

dios para definir la categoría de indio, como lo exótico, lo 

extraño, lo que queda en los márgenes de la civilización y 

el progreso, a través de recursos formales como las poses, 

las miradas, las indumentarias, una tipología de viviendas 

o ranchos (que muchas veces eran “telones de fondo” en 

estudios fotográficos). Componentes estilísticos que, como 

explica John Pultz (2003), respondían a convenciones et-

nográficas.

Dichas convenciones etnográficas, que establecen 

modos de representación del otro, anteceden a la aparición 



404

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

de la fotografía en el siglo XIX. Se trata, como señala Catelli 

(2014) “de prácticas de representación que se despliegan de 

manera conjunta en el proceso de expansión y dominación 

colonial ibérica que comienza a fines del siglo XV” (p. 

19), y que proliferan a través de la circulación de libros, 

cartas, cuadros, esculturas, dibujos, mapas, y grabados. Un 

conjunto de prácticas representacionales que forman parte 

del capital cultural de la modernidad/colonialidad, que 

reflejan y alimentan un proceso extendido de reificación 

y subhumanización del espacio colonial (Catelli, 2014, p. 

19).

La aparición de la fotografía, técnica que fue celebrada 

como modo de registro fiel de lo real, le dio a estas repre-

sentaciones un valor documental, la concepción de que la 

imagen se crea sin la intervención de la mano del hombre, 

ocultaba los recursos que dichas prácticas otrerizantes 

utilizaban en la construcción de la imagen del otro. En el 

siglo XIX, explica Catelli (2014), la fotografía, se vincula a un 

“racismo científico”, que a través de mediciones corpóreas 

fundamenta “la implementación de políticas de control 

poblacional” (Catelli, 2014, p. 21). 

En las fotografías de tipos étnicos, abundan las repre-

sentaciones con fines antropológicos, y asimismo en ellas 

es posible observar la persistencia de los recursos de repre-

sentación de los retratos etnográficos del período colonial. 

Específicamente hablando de la fotografía, en el pe-

ríodo que se extiende entre el siglo XIX y principios del 

XX, Margarita Alvarado y Mariana Giordano establecen una 

diferencia entre los “retratos” y las “escenas étnicas”. En 

cuanto a los primeros, explican que la producción de este 
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tipo de imágenes respondía a determinados procedimientos 

visuales de manera tal que en los “retratos” predominan 

las tomas frontales, en las que el retratado posa erguido 

mirando de frente a la cámara, la composición es austera 

con un encuadre cuidadosamente equilibrado y un ángulo 

de toma frontal. En cambio, en las “escenas étnicas” las 

autoras observan que, a partir de un verdadero acto teatral:

… los gestos suspendidos, la parafernalia desplegada y 

la escenografía que enmarca la escena, han sido cuidadosa-

mente dispuestos para generar una atmósfera y una compo-

sición de carácter étnico (Alvarado y Giordano, 2007, p. 21).

De esta manera, las fotografías en estudios fotográficos 

fueron el lugar predilecto para realizar estas escenas en 

las que se incorporaban características “típicas” de cada 

comunidad (ropas, armas, ornamentos, etcétera.), y el uso 

de telones de fondo, telas pintadas o incluso escenarios na-

turales en el exterior, en los que se mostraran sus viviendas 

o entornos. Se trataba de imágenes creadas estilísticamente 

para la mirada occidental a través de la composición, las 

poses, los vestuarios, y los elementos puestos en juego en 

la escena, y aunque no siempre dichos elementos eran 

auténticos o propios del sujeto o la comunidad, ayudaban 

a crear una atmósfera étnica. 

En las últimas décadas del siglo XIX, la circulación y el 

consumo de la fotografía se vio acrecentado por las tarjetas 

postales, las carte–de–visite, y las revistas ilustradas. Es en 

este contexto en el que se despliega la práctica de los re-

tratos de “tipos”. José Antonio Navarrete (2017) ubica entre 
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los años 1860 y 1870 la expansión de la modalidad de “tipo 

indígena” en América Latina. En cuanto a las referencias de 

los sujetos retratados de “tipos negros” o “tipos indígenas” 

explica que eran identificados a partir de gentilicios que 

referían a las regiones o pueblos de pertenencia y nunca 

al Estado–nación poscolonial dentro del cual vivían, lo que 

acentuaba el carácter etnográfico de las imágenes. 

La amplia difusión de las tarjetas postales vino unida 

a un proceso de modernización en donde la diversificación 

de los medios de comunicación se vio facilitada por nuevas 

técnicas aplicadas a la reproducción y nuevas formas de 

circulación. La tarjeta postal cobró un impulso sin prece-

dentes en un contexto donde la expansión económica, la 

inmigración, el crecimiento urbano y el incremento de la 

alfabetización, planteaban interrogantes y nuevas perspec-

tivas en la significación de “lo nacional” (Masotta, 2005, 

p. 73).

Las tarjetas postales producidas tanto por fotógrafos 

profesionales como por aficionados, se pusieron al servicio 

de crear una “imagen” de las principales ciudades lati-

noamericanas, de la vida rural (tradiciones, vestimentas, 

viviendas, juegos, trabajos, etcétera.), de grupos indígenas, 

de paisajes, y de personajes históricos, tanto de la política 

como de la cultura. Se trataba de la creación de todo un 

arsenal iconográfico que se transformaba en objetos coti-

dianos y de colección de los sectores en ascenso.

De esta manera, Navarrete (2017) afirma que tanto en 

México como en Argentina puede reconocerse un avance 

mayor en la tipificación nacional, en donde se afirmarían, 

correspondientemente, el charro y la china poblana, y el 
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gaucho, como representaciones del tipo nacional e incluso 

como arquetipos de la identidad.

Específicamente en el caso argentino, y a modo de 

ejemplo, de esta iconografía pueden destacarse dos figuras 

que en el marco del debate sobre lo nacional cobraron un 

papel predominante: el gaucho y el indígena. En dichas 

tarjetas era frecuente la identificación, en los epígrafes, de 

los grupos y sus actividades características; Masotta (2005) 

explica que en el uso del epígrafe en una y otra puede 

marcarse una diferencia importante sobre cómo iban cons-

truyéndose cada uno de estos grupos. Así, en las tarjetas de 

gauchos, encontramos epígrafes tales como: “En el campo 

argentino. Vadeando el río”, “En el corral. Tomando mate”, 

“En el campo. Cinchando. Rep. Arg.”, “Costumbres campes-

tres. Jugando a la taba”. Mientas que en las postales de los 

indígenas encontrábamos pies de fotos tales como: “Rep. 

Arg. Indios tobas ataviados para una fiesta”; “Rep. Arg. Una 

tribu de indios”; “Indios Ona, Haberton. Tierra del Fuego. 

Viaje al sud de la Rep. Arg.”.

En las fotografías de gauchos y costumbres populares 

de Latinoamérica, podemos observar también la continui-

dad de su representación con otros medios de producción 

de imágenes y descripciones textuales, anteriores a la fo-

tografía. Así lo revelan, advierte Carla Giaudrone (2008) la 

tradición iconográfica latinoamericana, en la que: 

… numerosos dibujos y bosquejos realizados por artistas 

europeos que, durante el s. XVII y principios del XIX, llegaron 

al continente junto con exploradores y viajeros con el fin de 

documentar tipos y costumbres sudamericanos (p. 149). 
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Dichas ilustraciones dan comienzo a una práctica re-

presentacional sobre la tradición costumbrista rural de los 

habitantes sudamericanos que tendrá continuidad en las 

producciones iconográficas sobre lo nacional de fines del 

siglo XIX y principios del XX. En este período, la imagen 

eurocentrista del gaucho como identidad de lo nacional 

se consolida y expande gracias a los nuevos medios de 

producción, reproducción y circulación de las imágenes, en 

pos de un proyecto modernizador de las oligarquías, que 

buscaba la integración nacional a través de la homogenei-

zación y la negación del pasado indígena. Como explica 

Giaudrone (2008):

… la estampa del gaucho, deslindada ya de un criollis-

mo de tipo popular y consolidada como mito fundacional, 

es apropiada por un sector de la oligarquía terrateniente e 

impuesta como emblema de la tradición (p. 152).

En contraposición, el indígena en las tarjetas postales 

era identificado siempre bajo el mismo genérico “Indio”. En 

la postal, el indígena se conformó en vínculo y oposición 

con el gaucho; en este sentido, Giordano (2012) explica que 

en estas imágenes de “tipos regionales” los grupos no están 

diferenciados en su diversidad cultural sino que conforman 

un colectivo de identificación, al que se lo denomina bajo 

el genérico Indio (al que en algunos casos se le agregaba el 

nombre del grupo étnico o la referencia geográfica).

Las representaciones del indígena en la tarjeta postal 

fueron adquiriendo características propias que iban inscri-

biéndose en un discurso antropológico emergente con una 
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fuerte impronta biologicista. De esta manera, el retrato sin 

identificación individual y el respeto por ciertas normas en 

la pose de los cuerpos, fue construyendo una imagen del 

indígena como “tipo racial”, el cual se presentaba desde la 

pasividad de los cuerpos, el primitivismo y la feminización 

desde la pose. En relación a esto, Masotta especifica: 

… este tipo de fotografías constituyó una operación 

cultural, identitaria y tecnológica de creación de ‘indiani-

dad’ en términos de un proceso de escenificación de una 

igualdad ‘india’ y primitiva, sobre la cual sólo se colocaban 

peculiaridades grupales que no violaran ese telón de fondo 

(Masotta, 2005, p. 82).

Estos rasgos eran construidos y resaltados a partir 

de una doble intervención: una sobre “la realidad” (en la 

construcción de escenografías, poses y gestos) y otra sobre 

la fotografía (a través del retoque, el montaje, el coloreado, 

el dibujo, el fotomontaje, etc.). 

No obstante, en la fotografía latinoamericana actual 

es posible observar una actitud crítica hacia la exclusión 

de estos grupos humanos. En este contexto, podemos 

ubicar obras en las que se ponen en cuestionamiento la 

violencia ejercida en la conquista de América y los modos 

de representación en la construcción de un mapa visual 

de la región como un territorio en desarrollo. En este 

sentido, distintos fotógrafos actuales han generado –tanto 

desde el registro directo como desde prácticas contempo-

ráneas– nuevos documentos visuales sobre Latinoamérica 

en la actualidad, explicitando en algunos casos una crítica 
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hacia aquel período y en otros desplazando la mirada 

para generar nuevas formas de documentar, un giro en la 

mirada que venía anunciándose desde fines de los años 

1970. Producciones que marcan estas diferencias en la 

representación de los Pueblos Originarios, resignificando 

y cuestionando formas canónicas en que los mismos han 

sido representados a lo largo de la historia.

Julio Pantoja: el retrato y la intervención de la escena

En esta oportunidad, nos gustaría compartir algunas 

reflexiones sobre dos obras del fotodocumentalista argenti-

no Julio Pantoja: “Las madres del monte” (Argentina, 2007) 

y “Mujeres, maíz y resistencia” (México, 2010)5. La primera 

de ellas, “Las madres del monte” (Argentina, 2007) surge 

en un contexto argentino y latinoamericano marcado por 

el surgimiento de reclamos en contra de los programas de 

ajuste neoliberales (tras la crisis del 2001), a favor de una 

revalorización del rol social y distributivo del Estado.

En esta serie, Pantoja retrata a mujeres (campesinas e 

indígenas) que, en el norte argentino, luchan por conservar 

las tierras que están siendo asechadas por los desmontes 

para la plantación de soja transgénica, provocando un 

fuerte impacto ambiental y social. 

La obra surge a partir de un trabajo que el fotógra-

fo estaba realizando para Greenpeace, ONG que lo había 

contratado para crear fotografías aéreas de la quema de 

5 Parte del análisis de la obra de Pantoja aquí presentado, corresponde al capítulo “Julio Pan-

toja. De territorios, telones y comunidades”, Rigat (2018, pp. 149–162).
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bosques. En una entrevista que tuve la oportunidad de 

realizarle (Rigat, 2011), Pantoja relata que

… desde la altura se veían grandes extensiones de tierra 

quemada, unos cuadrados blancos de ceniza en medio de los 

extensos bosques, lotes sobre los que se planta luego la soja.

 

La serie se compone de diecisiete fotografías panorá-

micas presentadas con un borde blanco y un pie de foto 

en cada una. Las seis primeras son paisajes que, de manera 

circular, comienzan y terminan con grandes extensiones 

verdes. La primera de ellas muestra un campo sembrado 

de soja transgénica tras los desmontes en Pampa del Indio 

en Chaco; la segunda corresponde a una vista aérea de un 

desmonte en La Triga de la misma provincia; la tercera y 

la cuarta exponen vistas panorámicas de los incendios en 

Gral. Pizarro y Pozo del Tumé en Salta; la quinta una vista 

aérea tras el desmonte en Tartagal y la sexta, como con-

trapartida, las plantaciones de soja en el mismo lugar (ver 

pàgina siguiente). Como un relato en secuencia, el autor 

narra con estas seis imágenes el proceso de desmonte, la 

quema de bosques y la plantación de soja transgénica. 
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Julio Pantoja – Desmontes/ Campo arrasado por el fuego. Gral. Pizarro, Salta, 2005.

Julio Pantoja – Desmontes/ Plantación de soja transgénica, Tartagal, Salta, 2009.

Junto a estas seis imágenes, el fotógrafo presenta 

once retratos que mantienen una unidad estilística entre 

sí. Se trata de fotografías panorámicas, iguales a los paisa-

jes descriptos anteriormente, en donde las retratadas son 

colocadas en el centro de la imagen delante de un telón 

de tela blanca, sostenido por otras personas de la misma 

comunidad, y todas ellas están presentadas con un borde 

blanco en el que aparece un pie de foto en el que el au-

tor coloca: una cita de la mujer retratada (en relación a la 

problemática planteada), el nombre propio de cada una, 

la comunidad a la que pertenece y la región donde habita. 
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Julio Pantoja – “Nos dejaron casi sin tierras ni selva, somos 1200 guaraníes arrinconados en 250 

hectáreas al borde del Parque Nacional Iguazú” Demetria Moreira –Cambiyú– es miembro de la 

comunidad guaraní Fortín Mbororé, vive en Iguazú, Misiones. 

En las imágenes de Pantoja se ponen en relación dos 

géneros: el retrato y el paisaje, dos tipos fotográficos que 

históricamente se han construido de manera diferente: el 

retrato, que por lo general se trabaja desde la pose (e im-

plica un vínculo entre el fotógrafo y la/el fotografiada/o), 

con una composición centrada, donde el retratado ocupa 

la mayor parte del plano; y el paisaje que, en cambio, se 

realiza desde la ausencia de personas, desde el despojo, y 

el formato apaisado. Dos géneros diferentes que en la obra 

de Pantoja se articulan a través de la interposición del telón 

que encuadra a la retratada en la fotografía panorámica del 

paisaje (Rigat, 2011).

Observadas en conjunto, podemos relacionarlas a las 

viejas postales que, como vimos, eran creadas y comerciali-

zadas como íconos de nuestros territorios y de los pueblos 

autóctonos, hacia fines del siglo XIX y principios del XX. Pero 

en lugar de retratar a estas mujeres en su entorno natural 

o en estudios fotográficos delante de telones que buscaban 

generar una atmósfera étnica, Pantoja interpone una tela 

blanca que sirve de frontera y de fondo. El uso de este 

elemento, colocado ex profeso en el retrato, nos permite 
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pensar en aquellas imágenes que se presentaban antaño 

como registros directos y naturales de estos grupos hu-

manos, y que sin embargo respondían a ciertas normas de 

construcción de la imagen que intervenían a fin de crear un 

imaginario de estos grupos humanos desde el exotismo y el 

salvajismo. Asimismo, esta tela blanca puede relacionarse a 

los fondos neutros utilizados en los estudios para retratar 

a los indígenas en la práctica etnográfica, cuyo objetivo a 

través de la fotografía métrica era definir “tipos raciales”.

No obstante, Pantoja introduce el nombre propio de 

estas mujeres en los epígrafes, marcando con ello la iden-

tidad de cada una. Un contrapunto con los epígrafes de 

las postales etnográficas en los que se empleaba siempre 

el mismo genérico que los igualaba como tipos humanos: 

“indios”.

En el año 2011, Pantoja reitera las consignas estilísticas 

de este trabajo y realiza una serie fotográfica en México 

titulada Mujer, maíz y resistencia. La misma se compone 

de treinta imágenes, la primera y la última a color y las 

restantes en blanco y negro. La primera muestra un deta-

lle de un mural zapatista y la última una panorámica de 

una Zona arqueológica de Yagui y Milta (en donde se en-

contraron las evidencias más tempranas de agricultura en 

América). Ambas imágenes a color abren y cierran la serie 

encerrando los ítems principales de la obra: la mujer, la 

resistencia, la tradición y la agricultura, como así también 

el cuerpo, el retrato y el paisaje, siendo la primera imagen 

predominantemente cuadrada y presentando un plano de-

talle de los ojos, y la última panorámica y apaisada. 
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Julio Pantoja – Rosario Martínez, campesina. Trabaja en la “milpas” de su familia cuidando y 

cosechando el maíz durante todo el año. Tanivet, Oaxaca, México, 2011.

En esta serie, el fotógrafo presenta los retratos de 

mujeres que, en distintas zonas de México, luchan por 

conservar el cultivo de maíz originario; se manifiesta con 

ello la reivindicación de la tradición frente a las fuerzas 

comerciales de las transnacionales y las plantaciones trans-

génicas. Al igual que en la serie anterior, las imágenes se 

presentan con un borde blanco que contiene el pie de foto 

en el que se indica: el nombre propio de la/s persona/s; su 

función, oficio o profesión; su relación con el maíz origi-

nario; la región o ciudad donde habita, y el año en el que 

se tomó la fotografía. 

A diferencia de Las Madres del Monte, en esta serie no 

todas las mujeres fotografiadas pertenecen a comunidades 

indígenas, sino que los retratos integran a mujeres mexica-

nas de distintas regiones y profesiones que están relacio-

nadas a la lucha por la conservación de maíz originario, 

mujeres de zonas rurales y urbanas, artistas, intelectuales 

y activistas6. 

6 Este es el caso de Mariana Gullco (artista plástica y activista) quien integra MAMAZ (colectivo 

que nuclea a artistas y artesanas para la defensa del maíz originario); lo mismo ocurre en el 
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Hay dos imágenes que se diferencian del resto, reali-

zadas en las ruinas de Teotihuacán y en las de Palenque, 

donde el telón oculta el cuerpo y adquiere el lugar predi-

lecto del retrato. El texto que acompaña las imágenes nos 

indica que las mujeres del México antiguo, teotihuacanas 

y aztecas, se encargaban de la agricultura y del alimento a 

base del maíz. Tras el telón bordado se abre un fuera de 

campo en donde la tradición ancestral (simbolizada por las 

ruinas y la ausencia del cuerpo) es predominante7.  

retrato de Liliana Felipe (compositora y cantante); Jesusa Rodríguez (performance y activista); 

Gabriela de la Garza (psicóloga, empresaria teatral y actriz); María Elena Álvarez – Buylla (doc-

tora en genética y ecologista) y el de Cecilia Suarez (actriz). Dentro de este grupo ubicamos, 

por ejemplo, el retrato de Miriam Ladrón de Guevara (artista y activista) quien posa desnuda 

delante del telón bordado que la separa de un campo sembrado, este caso permite recordar 

las fotografías de indígenas del período antes señalado en donde las mujeres posaban con el 

tronco desnudo (en correspondencia con un imaginario de lo primitivo), y, asimismo, remite a 

las luchas feministas y las performances que algunas artistas realizaban a fines de los años 60 

y principios de los 70 para denunciar la cuestión de la mujer en la sociedad. Esta idea queda 

reforzada por el retrato número 22 en donde, delante del telón, Pantoja coloca el retrato de 

Frida Kahlo, ícono en el arte de la lucha por la liberación de la mujer en el siglo XX.

7 En contraposición a las dos imágenes anteriores encontramos otros retratos donde es el telón 

el que se ausenta. El primero de ellos presenta a dos mujeres del ejército zapatista, organiza-

ción que se ha encargado de constituirse en sí misma en ‘un telón de fondo’ en la reivindica-

ción de la tradición mexicana y la lucha por los pueblos originarios; y el segundo, la imagen de 

Diana Rose (doctora en historia del arte especializada en las iconologías que representan a las 

mujeres del maíz en el arte de Mesoamérica y América del Sur) cuya vestimenta en medio del 

maíz simula ser el telón mismo.
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Julio Pantoja – Ruinas de Teotihuacán.

Las mujeres del México antiguo, teotihuacanas y aztecas, fueron las encargadas de la agricultura 

y de generar alimentos con el maíz que se convirtió en un objeto de culto religioso y en torno a él 

se organizaron varios tipos de ceremonia. Antes de comerlo, lo trataban con ternura y delicadeza. 

Antes de cocerlo lo calentaban con el aliento para que sufriese con los cambios de temperatura y si 

encontraban algún grano en el suelo lo recogían y rezaban una oración, para disculpar el desperdicio 

e impedir que los dioses se vengaran produciendo sequías y hambre.

Teotihuacan, México, 2011.

Julio Pantoja – Ruinas de Palenque.

Cuando lo españoles invadieron las tierras mayas, en las manos de las mujeres quedó salvaguardar 

la lengua, los ritos, las tradiciones, y las costumbres que heredarían a sus hijos e hijas hasta hoy. Les 

tocó a ellas porque los hombres tuvieron que salir, buscar trabajos, enrolarse en ejércitos, aprender 

español, abandonar el hogar, mientras ellas, sumidas en la miseria, mantenían allí encendida la llama 

de la cultura milenaria… 

Palenque, Chiapas, México, 2011.

En esta obra –Mujer, maíz y resistencia–, a diferencia 

de Las Madres del Monte, el telón no es un paño blanco, 

sino una tela intervenida con bordados que representan las 

diferentes etapas y tareas de siembre y cosecha. 
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En estas dos obras, Pantoja no realiza un registro 

directo del acontecimiento, ni centra su atención en el 

desastre natural (lo que dio origen a este tipo de trabajos 

mientras trabajaba con Greenpace), sino que produce una 

construcción simbólica que pone el acento en el cuerpo 

de estas mujeres que pertenecen a grupos humanos cuya 

historia está marcada, desde la colonización hasta nuestros 

días, por la violencia, los desplazamientos y la exclusión. 

El cuerpo queda contenido en un rectángulo blanco, 

en un extrañamiento con lo que lo rodea, personas despla-

zadas, circunscriptas por un entorno que se va limitando 

y cerrando sobre ellas, los cuerpos quedan enmarcados 

dentro de un límite preciso, a partir de una composición 

centralizada que incorpora elementos que actúan como 

diferencias visuales de contraste. 

De esta manera, los trozos de tela sirven para aislar a 

los cuerpos del entorno, para separarlos de su propio me-

dio de vida, una ruptura espacial en la imagen que presagia 

un extrañamiento de lo corpóreo con aquello que lo rodea. 

Los desplazamientos territoriales de la globalización, 

la industrialización y su expansión a escala mundial, que 

llevan a la exclusión y devastación del territorio y sus impli-

cancias en lo social, es representada por Pantoja a través del 

recurso metonímico de la tela blanca y el testimonio escrito. 

El telón de fondo, metafóricamente, remite a esas ex-

tensiones cuadradas de cenizas, de tierra destruidas por el 

fuego rodeado por un espacio vivo que rodea a las mujeres 

que el autor veía desde el aire en su trabajo con Green-

peace. Desde este punto de vista, el fondo neutro blanco, 

sugiere la privación del espacio.
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Pero, por otra parte, y en consonancia a esta denuncia 

antiimperialista, esta tela blanca en conjunción al apelativo 

madres y mujeres, puede relacionarse al pañuelo que las 

Madres de Plaza de Mayo han utilizado como símbolo de 

denuncia e identificación de sus hijos y el reconocimiento 

de la lucha contra la desaparición forzada de personas en 

manos de un plan sistemático de detención y desaparición 

en Latinoamérica.

Pantoja desplaza el estudio fotográfico –sugerido por 

el telón blanco– al espacio abierto, de esta manera los 

fondos pintados de los primeros estudios fotográficos lati-

noamericanos quedan sustituidos por escenarios reales, lo 

que puede relacionarse a las prácticas fotográficas de fines 

del siglo XIX y principios del XX en donde los fotógrafos 

itinerantes retrataban Latinoamérica con fines comerciales, 

turísticos, etnográficos, y con el objetivo de documentar 

los procesos de modernización. Pantoja nos recuerda esa 

historia a partir de transformarse él mismo en un viajero 

que registra distintos territorios a fin de dar visibilidad a las 

problemáticas que continúan aquejando a las poblaciones 

originarias. 

La Conquista de América y la cuestión de lo originario, 

son revisitadas desde la contemporaneidad a fin de resignifi-

carlos, poniendo en cuestionamiento su valor como imagina-

rio identitario en la conformación de los Estados Nacionales 

y su proceso de modernización, en los que se celebraron los 

gestos civilizatorios de los conquistadores. Ello se resignifica 

en un nuevo contexto en donde las políticas neoliberales 

prometen introducirnos en el mundo, mientras avanza la 

pobreza y la marginalidad, tal como plantea Giunta (2014): 
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… la inscripción de la contemporaneidad está conti-

nuamente enfrentada a lo irresuelto de la historia. El pasado 

se abre en el presente (p. 25).

En las dos series de Pantoja, si bien se busca repre-

sentar situaciones presentes, hacen intervenir ciertos ele-

mentos y modos de representación que deben ser leídos 

desde la tradición fotográfica y el capital simbólico que 

compone nuestro imaginario y las imágenes que han ser-

vido a la representación e identificación de estos grupos. 

Pantoja hace intervenir ciertas normas de representación 

que han quedado en la memoria colectiva y que adquieren 

en el presente nuevas dimensiones de significación al ser 

recontextualizadas, y por lo mismo, resignificadas en la 

construcción de la imagen.

Se pone así de manifiesto una reiteración histórica, 

un pliegue temporal, donde el avance de las políticas y 

las economías contemporáneas continúan desplazando y 

acechando a las poblaciones indígenas en Latinoamérica. 

Las dos obras descriptas, pueden ser pensadas a la luz de 

una reflexión sobre la occidentalización de ciertas regiones 

y desde la creciente globalización e industrialización que 

plantean nuevos interrogantes y problemáticas a escala 

mundial, como así también la redefinición de los procesos 

de construcción identitarias y los modos y medios de repre-

sentación que conforman el caudal simbólico de referencia 

a través del cual las sociedades se perciben, se identifican 

y definen sus relaciones con el otro. 

En las imágenes analizadas se alude un proceso pro-

gresivo de degradación de la cultura local (representada 
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aquí por el cuerpo de los pueblos autóctonos) en los már-

genes del llamado Mundo Global y las secuelas de las polí-

ticas neoliberales implementadas en los años 1990. Dichas 

denuncias se enraízan como en un pliegue temporal con 

el fin del siglo XIX y principios del XX. Estas produccio-

nes encarnan en un tipo de discurso que los teóricos del 

poscolonialismo han caracterizado como anticapitalista y 

que refiere a la conquista de América como sinónimo de 

usurpación, e invoca un nosotros frente a otro (el imperio). 

No obstante, en las obras descriptas podemos observar que 

la representación de estos grupos humanos no se realiza a 

partir de una asimilación formal a una mayoría, sino desde 

su diferencia y singularidad.

Podemos pensar en el telón que introduce Pantoja, 

tal como propone Arjun Appadurai (1997), desde la in-

certidumbre epistemológica sobre la que las fotografías 

buscan representar. Bajo una lúcida distinción, el autor 

diferencia los telones de fondo como visibles e invisibles. 

Estos últimos son, precisamente, los que permiten descifrar 

a los primeros. El fondo invisible, según Appadurai, son los 

discursos e imágenes en los que se apoyan las prácticas 

fotográficas.

En este sentido, respecto al fondo invisible de discur-

sos e iconografías que gestaron nuestros imaginarios socia-

les, es que consideramos que deben ser leídos los telones 

blancos que Pantoja introduce en sus retratos, con los que 

fisura la verosimilitud de la fotografía y pone entre parén-

tesis, a fin de desnaturalizar ciertas verdades históricas 

que están instaladas en los relatos de la conformación de 

nuestra identidad latinoamericana. Podríamos decir: nuevos 
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álbumes, que en muchos casos implican una nueva forma 

de ver el pasado para indagar el presente.
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RACIALIZACIÓN DE LOS INTERCAMBIOS CULTURALES:  

LA CREACIÓN DE LA COLECCIÓN LATINOAMERICANA  

DEL MoMA DURANTE LA SEGUNDA GUERRA

Fabiana Serviddio

https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?keywords=Serviddio&id=27985

Sobre el filo de la segunda guerra mundial, el gobierno 

de Estados Unidos dio nuevo impulso a los intercambios 

comerciales y culturales con Latinoamérica para proteger 

sus intereses en el hemisferio y contrabalancear la influen-

cia ejercida por el Eje en la región. Las declaraciones de 

neutralidad de Argentina y Brasil se sintieron como un 

apoyo encubierto a las políticas del Eje y los programas cul-

turales norteamericanos apuntaron a romper esas alianzas. 

Los museos de arte y demás organizaciones con cierta 

experiencia en el área latinoamericana reformularon sus 

agendas y se dedicaron a la organización e itinerancia de 

exhibiciones entre Estados Unidos y Latinoamérica. Si-

guiendo el mandato político de fomentar los intercambios 

continentales, se proyectó también la creación de coleccio-

nes latinoamericanas de arte como parte de las agendas cu-

ratoriales. La colección latinoamericana del Museo de Arte 

Moderno de Nueva York (MoMA) tuvo la mayor visibilidad 

en la época, por la cantidad de piezas adquiridas y por la 



426

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

gravitación del museo en la escena artística internacional1. 

Se trató de uno de los emprendimientos más audaces en 

el ámbito de las artes visuales que buscó desacreditar la 

posición latinoamericanista imperante en la región entre 

los intelectuales e imponer su propio proyecto imperial 

del panamericanismo a través de la narrativa curatorial. En 

este artículo pretendo focalizarme en ciertas estrategias de 

racialización del discurso que se utilizaron para alcanzar 

este objetivo.

Las instituciones que, de acuerdo a Tony Bennett 

(1995), integran el “complejo expositivo” –entre ellas, el 

museo– se ocuparon durante la era moderna de trasladar 

objetos y cuerpos desde dominios privados y ocultos hacia 

arenas públicas y abiertas donde, a través de las repre-

sentaciones a los que fueron sujetos, se transformaron 

en vehículos para inscribir y transmitir los mensajes del 

poder. El museo público ejemplificó una nueva relación 

gubernamental con la población: la instrumentalización 

de los artefactos culturales con el fin de reformar y nor-

malizar las conductas sociales, convertir a la población en 

ciudadanos de una nación (Bennett, 1995). Esta “condición 

de enunciación pedagógica” fue una de las características 

distintivas de la narración nacional (Bhabha, 1990, citado 

en Fernández Bravo, 2000, p. 17). 

Aún, tratándose de una institución sustentada por 

1 A partir de la idea de formar una colección “latinoamericana” de arte gestada en el MoMA, el 

Museo de Arte de San Francisco (actualmente SFMoMA) también agrupó las obras de artistas 

sudamericanos adquiridas entre 1937 y 1945 como colección específicamente “latinoameri-

cana”.
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fondos privados, el MoMA no escapó a esta condición pos-

colonial, por el peso creciente que fue adquiriendo en la 

escena cultural. El primer director del MoMA, el profesor 

Alfred H. Barr, Jr., y sus tres fundadoras –las influyentes 

mecenas Lillie Bliss, Mary Quinn Sullivan y la señora 

Abby Aldrich Rockefeller– estaban convencidxs de que era 

necesario desafiar las políticas conservadoras de los mu-

seos tradicionales y establecer una institución dedicada 

exclusivamente al arte moderno; de aquí el rol didáctico 

de su misión. 

Hacia la década de 1920, la modernización de las artes 

visuales fue concebida, comunicada y promocionada en 

el país como un aspecto más de la nueva cultura visual 

plasmada en el trabajo de artistas, dibujantes, cineastas y 

publicistas. Críticxs y curadorxs así lo concibieron al plan-

tearse cómo instalar una exhibición y cómo volver atractivo 

para el público el arte moderno. El novel director del MoMA 

intuyó, a partir del ejemplo de la Bauhaus alemana –que 

había conocido en un viaje de formación por Europa– la 

importancia de promover todo tipo de producción estética 

desde el museo, y en particular aquella que estaba cobran-

do gran impulso en los Estados Unidos: el diseño indus-

trial, el cine de animación, la pintura regionalista (Wilson, 

2009). En pocos años el museo se posicionó como líder y 

promotor de todas las facetas del arte contemporáneo a 

través de sus exposiciones.

El liderazgo tuvo sus fundamentos en la envergadura 

de las colecciones que constituyeron su legado fundacio-

nal y en el poder económico y político de los integrantes 

de su consejo directivo, que posibilitaron traer al museo, 
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desde Europa, piezas representativas de las tendencias más 

innovadoras en las artes para sus exhibiciones y coleccio-

nes. Obras de los artistas de la Escuela Mexicana de Pin-

tura participaron del proyecto de implantación y difusión 

del canon moderno en América desde los inicios, porque 

integraban una de las primeras colecciones donadas al 

museo, la colección de la señora de John D. Rockefeller 

Jr.2, y porque los intercambios culturales entre Estados 

Unidos y México habían crecido exponencialmente desde 

los años 20 a partir de los cambios de la política exterior 

norteamericana provocados por la crisis del petróleo con 

México (Delpar, 1995, pp. 125–164). 

Íntimamente involucrada con la coyuntura política 

nacional e internacional, aún como entidad cultural priva-

da con una misión específicamente estética, el nacimiento 

de la colección de arte latinoamericano fue un episodio 

particularmente destacable en una larga historia de estre-

chísima vinculación entre estética y política3. La voz oficial 

minimiza habitualmente este aspecto, porque le impone 

un enorme desafío a la misión fundacional del museo, 

que quiere proteger la coherencia estructural de su política 

2 Hasta fines de los 30, en lo que a América Latina respecta, la política de adquisiciones no se 

aventuró mucho más lejos que México, con pocas y puntuales excepciones. Para detalles de las 

obras mexicanas incorporadas paulatinamente al patrimonio del museo, véase Alfred Barr Jr., 

“Foreword”, en Kirstein (1943, p. 3). 

3 La bibliografía en este aspecto es muy extensa. Solo a modo de primera referencia, para el 

período de la Segunda Guerra: Cockroft (1989, pp.184–221); Paquette (2002); Basilio (2004, 

pp. 52–68); Buntinx (2005, pp. 65–75); Ise (2016). En relación al período de la Guerra Fría: 

Guilbaut (1983); Hills (2010, pp. 251–275); Frascina (Ed.) (2000); Marter, (2007).
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institucional y defender su adscripción específica al campo 

de la estética. Desde su incepción, se insistió en cambio en 

el impulso a la creación artística que significó el nacimiento 

de la colección. La exhibición de las piezas incorporadas 

se reactivó sin embargo sólo en la última década, cuando 

investigadorxs, curadorxs y coleccionistas latinoamericanxs 

exigieron mayor transparencia en su tratamiento; antes, se 

sabía de ella, pero estaba, en palabras de Miriam Basilio 

(2004), “sumida bajo un manto de misterio”.4 

Alejados Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros de los 

encargos de la familia Rockefeller por el carácter abier-

tamente antiimperialista de sus murales y los debates 

públicos desatados a raíz de ellos, las adquisiciones sub-

siguientes del MoMA se redireccionaron hacia poéticas de 

fuerte inscripción localista pero ideológicamente más tole-

rables: en 1939 se compraron Morro, de Cándido Portinari, 

y Madre e hijo, de Wifredo Lam. El período 1941–1945 se 

vio inundado de proyectos de exhibiciones de arte latino-

americano moderno. Algunos finalmente no se concretaron, 

pero estuvieron en la mesa de discusión: individuales de-

dicadas a Antonio Ruiz y David Alfaro Siqueiros, proyectos 

que pusieran en paralelo el trabajo de estos artistas, o con 

el de Carlos Mérida (Basilio, 2004, p. 55).

Para las instituciones artísticas se volvió complejo 

en época de guerra llevar a los Estados Unidos buenas 

4 La investigación de Basilio (2004) es uno de los más recientes estudios que refiere exten-

sivamente a la creación y desarrollo de la colección de arte latinoamericano del MoMA, y fue 

realizada en ocasión de la exhibición de una selección de obras de dicha colección en el Museo 

del Barrio. 
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exhibiciones en préstamo desde Europa, como aquellas 

que Barr había logrado reunir en los primeros años de la 

institución, por lo que algunos trabajos latinoamericanos 

se convirtieron en opciones viables para el armado de la 

agenda curatorial. Con este argumento Barr logró concretar 

la exposición colectiva de pintura moderna cubana en 1944 

(Basilio, 2004, p. 55).

En este contexto, en 1942, Nelson Rockefeller decidió 

crear, de su propia fortuna, un fondo anónimo –el Inter 

American Fund– para destinarlo a la adquisición de casi 

doscientas obras de todas las regiones latinoamericanas. 

La condición del “donante anónimo” fue que se com-

praran “trabajos de interés o calidad, calladamente y sin 

compromiso o complicación oficial” (Barr, 1943, p. 4). Con 

el propósito de adquirir una cantidad suficientemente re-

presentativa de obras de arte para engrosar el patrimonio 

ya existente y crear una colección, Lincoln Kirstein fue 

enviado a Sudamérica, y Alfred Barr a México y a Cuba. De 

esto resultó que la “colección latinoamericana” tuviera en 

verdad dos curadores y dos criterios curatoriales paralelos, 

dos vertientes de formación: aquella sudamericana en la 

que primaron los criterios estético–ideológicos de Kirstein 

y la asistencia de asesores específicos para cada país, y la 

centroamericana seleccionada por Barr con la asistencia 

de José Gomez Sicre. No obstante ciertas divergencias, 

ambas selecciones confluyeron finalmente en una matriz 

canónica común. 

Desde que, en 1933, Alfred Barr diseñara el “torpedo” 

–un diagrama explicativo ideado para fundamentar ante los 

miembros del consejo directivo su concepción de la política 
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de adquisiciones esperable para el futuro del museo, y de 

ésta la colección permanente ideal–, el arte moderno mexi-

cano formó una parte importante de su proyecto (Varne-

doe, 1995, pp. 12–49). Como se dijo, la producción artística 

mexicana formaba parte central de una de las donaciones 

que constituyó los fundamentos del patrimonio del museo, 

la colección de la señora Rockefeller, y, al mismo tiempo, 

ésta permitía consolidar más claramente sus objetivos co-

municacionales: una noción de arte moderno en la que los 

procesos de modernización de los lenguajes debían ir de 

la mano de una inscripción claramente nacional. México, 

desde esta perspectiva, no fue solo “la primera cifra de lo 

latinoamericano” (Pérez–Oramas, 2004, p. 35), sino paralela-

mente un ejemplo específico de inscripción nacional de las 

innovaciones artísticas “llegadas desde Europa a América”, 

útil por comparación para explicar a través de la narración 

expositiva cómo actuaba en la adopción del arte moderno 

cada escuela nacional de pintura. 

Ya hace décadas, Arturo Aldao señaló que la idea de 

una “América latina” fue gestada en Francia y recogida 

a mediados del siglo XIX en la crítica literaria americana 

para referir a una herencia cultural compartida en Centro 

y Sudamérica. Walter Mignolo (2007) recogió este trabajo 

para analizar cómo la idea de “latinidad” funcionó de algún 

modo como una estrategia de colonialismo epistemológico 

que ligaba la producción cultural americana a la francesa, 

italiana y española, y la colonialidad se reinscribió casi de 

inmediato en el colonialismo interno puesto en práctica 

por los Estados–nación que surgieron como consecuencia 

de la primera descolonización (p. 109).



432

laura catelli / manuela rodríguez / patricio lepe–carrión (compiladores)

La elección del calificativo “latinoamericana” para la 

nueva colección del MoMA tuvo probablemente mucho que 

ver con las experiencias y relaciones que encontró Kirstein 

en su primer viaje a Sudamérica, en particular con la im-

presión causada por la enorme atracción que todavía seguía 

ejerciendo Francia en las escenas culturales sudamericanas, 

de la que dan cuenta sus cartas. De hecho, exhibiciones de 

artistas latinoamericanxs ya habían sido organizadas en Pa-

rís en los años treinta, pero en el continente americano esta 

terminología no era en absoluto habitual para nombrar ex-

posiciones grupales de artistas de América del centro y sur. 

Kirstein mantuvo un diálogo fluido y sostenido con 

sus interlocutores del sur, que garantizara consentimiento, 

aprobación y buena repercusión local de los proyectos. 

Este era uno de los principales objetivos del programa. 

Según indican los reportes internos de los proyectos, el 

reconocimiento de una raigambre cultural diversa para 

Centro y Sudamérica fue una estrategia sugerida por el de-

partamento de comunicación para representar la tolerancia 

y apertura democrática de los estadounidenses hacia las 

diferencias culturales. 

Estas diferencias culturales fueron cifradas estratégica-

mente en términos racializadores. Sus interpretaciones de la 

práctica pictórica se vieron atravesadas por un imaginario 

racial que impuso clasificaciones y valoraciones rígidas 

vinculadas exclusivamente al “sesgo nativo” de las piezas. 

Kirstein abrió el apartado introductorio del catálogo cali-

ficando a la cultura de Norte y Sudamérica como colonial 

y provincial, conservadora y tradicional, aclarando que su 

evaluación incluía a la pintura: 



433

condición poscolonial y racialización

Es decir, los movimientos seminales, incluyendo casi 

todo medio de representación técnica, se derivan no de su 

tierra natal sino de Europa. Dentro de este marco, varias 

divisiones locales afirman su propio sabor y atmósfera.[…]

Excepto en México, y hasta cierto punto en forma es-

pecial en Perú, los Indígenas han tenido tan poca influencia 

sobre el arte local como Los Sioux o Navajo en el nuestro. 

En Brasil, solo recientemente con el trabajo de Cándido 

Portinari ha sido reconocido el Negro en algo de su propio 

esplendor visual desde los tempranos tiempos holandeses. 

Los Indígenas en Uruguay, Argentina, Chile, Brasil son se-

gregados o asimilados y existen, en pintura, principalmente 

en grupos de representación histórica del hábitat del siglo 

XIX. Por lo que es poca la conexión con elementos autóc-

tonos. […] 

En México, donde se le ha dado reconocimiento cul-

tural al Indio, ochenta años de lucha social han producido 

la pintura más original, quizás, del entero hemisferio ame-

ricano (Kirstein, 1943, p. 6).

Desde un régimen racializado de representación del 

otro, el texto de Kirstein navegó entre las evidencias de 

la multiplicidad de especificidades culturales y creaciones 

plásticas que había podido comprobar –inclusive dentro 

de cada uno de los países sudamericanos visitados–, y la 

construcción de supraidentidades nacionales inscriptas 

exclusivamente en las figuras esenciales y abstractas del 

“Indio” o del “Negro”. Pocas eran las imágenes pictóricas 

que introducían de forma crítica la problemática racial de 

la mano de las reivindicaciones sociales y políticas, dentro 
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de un contexto contemporáneo. En la década del cuarenta, 

las figuras de indios y mestizos aparecían, por ejemplo, en 

la pintura argentina, por lo general naturalizadas dentro de 

un entorno paisajístico rural, solas o en grupo, jugando un 

rol equivalente a éste, a partir de una concepción atem-

poral que las rescataba para una visión ideal del pasado 

indígena, y convergía en la elaboración de una identidad 

nacional en los términos armónicos de Ricardo Rojas. Estas 

imágenes de lo nativo, definidas respecto a ciertas constan-

tes temáticas y compositivas, proveían de un tinte local, 

aún si vaciadas de conflictividad social (Penhos, 1999, pp. 

111–146). Esta perspectiva racializadora presente en el texto 

introductorio se articuló a la vez con una constante compa-

rativa que puso en paralelo las similitudes entre el devenir 

de la plástica en Norteamérica con el de Sudamérica: de 

esta manera, el arte latinoamericano podía subsumirse a 

una mirada panamericanista. 

En el apartado dedicado en el catálogo a la Argentina, 

los rosarinos Alfredo Guido y Antonio Berni recibieron una 

consideración especial por su condición de artistas que, 

aun con recorridos dispares, centraban sus investigaciones 

plásticas en las culturas originarias de América, rescatando 

la pertenencia cultural mestiza. Como ya destacara Gustavo 

Buntinx (2005, p. 67), Kirstein captó de inmediato la poten-

cia simbólica de Club Atlético Nueva Chicago puesto que 

inscribía la plástica contemporánea en la herencia mestiza 

del continente americano5. 

5 Las obras que en este texto se mencionan pueden consultarse en el sitio del Museo de Arte 

Moderno de NY, www.moma.org. 
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En una reciente publicación, Guillermo Fantoni (2014) 

analiza en profundidad las sucesivas etapas del trayecto 

estético de Berni, que terminara en lo que el artista con-

cebiría como “nuevo realismo”, iluminando la inextricable 

imbricación entre sus contactos y exploraciones tempranos 

con el vanguardismo surrealista en Europa, el compromiso 

con la causa comunista y los grupos anticolonialistas y su 

impacto posterior en la concepción de la práctica artística. 

La formulación de este nuevo realismo:

… estaba atravesada por la convicción de que no 

puede haber una revolución artística que quede confinada 

exclusivamente a la transformación de las variables técnicas 

y formales y que el artista y su obra necesariamente deben 

mantener un vínculo intenso con las realidades históricas 

que los envuelven (pp. 173–174).

La correspondencia privada entre Berni y Kirstein 

permite corroborar posiciones estéticas e ideológicas afines 

que facilitaron la concreción de las adquisiciones. Am-

bos compartían una visión afín en lo que respecta a una 

concepción moderna del arte: la práctica artística como 

herramienta crítica, vehículo para concientizar sobre las 

problemáticas sociales y políticas del presente. Las innova-

ciones formales sin un explícito sentido social se conside-

raban en esta perspectiva innovaciones superficiales6. Berni 

6 Antonio Berni a Lincoln Kirstein, 12/1/1942. Lincoln Kirstein Papers, series I.A., MoMA Ar-

chives, NY. Sobre el vínculo entre Berni y Kirstein y las adquisiciones para el MoMA, véase el 

artículo arriba citado de Buntinx (2005). Para el viaje americano de Berni, véase Pacheco (1999). 
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llegó inclusive a buscar imponer su propia formulación no-

vorrealista al amplio abanico de la producción hemisférica, 

con la hipótesis de que el nuevo realismo constituía “el 

interés real de nuestros artistas de América” y el camino 

para la unidad artística continental7. 

Frente a las convulsiones políticas que atravesaba 

el mundo, Kirstein y Berni coincidieron en su lectura de 

la escena contemporánea al considerar que las indaga-

ciones plásticas de los lenguajes abstractos no aportaban 

nada verdaderamente significativo. Por otra parte, sólo 

lograban hacer naufragar su esfuerzo por componer la 

totalidad “Latinoamérica” a través de las piezas artísticas. 

Esto quedó manifiesto a través de la polémica generada a 

raíz del desembarco de la retrospectiva de obra de Emilio 

Pettoruti en San Francisco, que encontró en Kirstein uno 

de sus principales detractores (Serviddio, 2016). Las pocas 

piezas de carácter netamente abstracto y sin ningún tipo 

de inscripción localista que fueron reproducidas en el ca-

tálogo de la colección latinoamericana del MoMA fueron 

–a más de Copa verdegris, de Emilio Pettoruti–, El cubo y 

la perspectiva, del boliviano Roberto Berdecio, y un óleo 

cubista de la época temprana de Diego Rivera –fruto de 

donaciones previas a la creación de la colección–; estas 

obras salvaban la falta de piezas en el caso boliviano, y en 

el segundo representaba una etapa de aprendizaje superada 

por la obra posterior. 

Con Alfredo Guido también estableció Kirstein una 

7 Antonio Berni a Lincoln Kirstein, 13/8/1942. Lincoln Kirstein Papers, IA, MoMA Archives, NY. 

Manuscrita en francés. 
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relación más estrecha. La centralidad que para el artista 

tenía representar las costumbres que hacen a la identidad 

del hombre americano en cada obra que encaraba, su 

aptitud para una amplia variedad de técnicas, las ideas 

compartidas sobre el panamericanismo, y la afición por 

las artes escénicas, allanaron el camino para construir un 

buen vínculo con el curador8. En particular, en lo que a la 

colección latinoamericana atañe, las témperas con escenas 

portuarias, las aguafuertes de temática gauchesca y las 

decoraciones escenográficas para óperas del teatro Colón 

fueron el tipo de piezas que más interesaron a Kirstein. 

Pintor ecléctico, los cambios estilísticos a lo largo de su 

obra fueron frecuentes, pero su poética siguió en térmi-

nos generales los postulados planteados por Ricardo Rojas 

en su libro Eurindia, buscando plasmar plásticamente 

la fusión hispano–indígena de la que eran herederos los 

americanos, recuperando elementos de ambas tradiciones 

(Montini y López Carvajal, 2010; Belej, 2011; Amigo, 2014; 

Armando, 2014). Como en la obra de Berni, la inscripción 

mestiza de los personajes estaba claramente presente. En 

sus monumentales témperas de estibadores descansando 

–una constante temática en la obra de Guido de los años 

cuarenta– presentaba un retrato de los trabajadores del 

puerto de la Boca en un lenguaje contemporáneo ligado a 

la estética novecentista (Chiarelli y Wechsler, 2003). Existen 

varias versiones de esta escena en distintas dimensiones y 

8 Véase la correspondencia entre Alfredo Guido y Lincoln Kirstein (K a G, 31/12/1942; G a K, 

18/1/1943; K a G, 22/1/1943; G a K, 4/5/1943; K a G, 1/6/1943), Lincoln Kirstein Papers, Series 

I.D., MoMA Archives, NY. 
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técnicas: la pigmentación obscura de la piel de los perso-

najes y sus ropajes permite la lectura de la obra en clave 

de un imaginario racial y costumbrista, aun si a veces la 

caracterización de los rasgos faciales, como en Estibadores 

descansando (1938), queda velada, y la impresión final pro-

duce un clima de extrañeza característico de esta estética. 

En otras versiones de este tema recurrente, como Estiba-

dor del Litoral (1940), perteneciente al Museo Sívori, los 

rasgos faciales del personaje principal exhiben claramente 

su descendencia mestiza y la paleta cromática es otra. La 

inscripción localista estuvo de todos modos siempre sufi-

cientemente plasmada. 

Desde el suplemento de arte del New York Times, el 

crítico Edward Allen Jewell dio un espaldarazo claramente 

favorable al museo y su política curatorial considerando ex-

citante y valiosa la exhibición. Señaló la presencia mexicana 

como preponderante, y festejó la posibilidad de apreciar 

muchos talentos desconocidos hasta el momento. Si bien 

hacía la salvedad de que no todo lo que se mostraba en el 

museo era radical en espíritu y tratamiento, la tendencia 

general indicaba que se iba en dirección a la mejoría. En 

algunas instancias se podía percibir la influencia directa 

o indirecta de la escuela de París, como en el caso de la 

abstracción no objetiva de Pettoruti, los cubistas cubanos, 

Torres–García, o Berdecio. “Pero la mayor parte de estas 

obras se ve muy original y de acento nativo”, evaluaba 

Jewell. A gran parte de los trabajos se les reconocía “cierto 

aire moderno”, aunque notando que eran “indicativos de 

aspectos de los territorios en los cuales vivían los artistas” 

(Jewell, 1943). Aquí nuevamente, como para el curador al 
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escribir el catálogo, Jewell estimaba las fortalezas estéticas 

supeditándolas a criterios racializadores y costumbristas. 

Para publicitar la exhibición latinoamericana, el mismo 

Kirstein escribió diversos artículos en publicaciones alinea-

das con los objetivos oficiales, entre las cuales ya mencio-

namos al New York Times, donde se publicó un artículo 

que destacaba la relevancia de los Estados Unidos en el 

estímulo al arte latinoamericano a través de sus comisiones 

y colecciones, y la posibilidad que habían tenido muchos 

pintores para seguir desarrollando su trabajo gracias a ello. 

Los Tres Grandes y Portinari eran ejemplos de la buena 

acogida y labor encargada en EEUU cuando en sus propios 

países eran perseguidos. También utilizó la ocasión para 

responder críticas y señalar la importancia de la colección 

de arte latinoamericano del MoMA, que –sostenía– no 

había surgido por necesidades políticas, sino que venía 

reuniéndose desde hacía ya mucho tiempo, y detallaba las 

donaciones y los años –aunque, como más tarde el mismo 

Barr señalaría, era la coyuntura política de la guerra la que 

había impulsado la construcción de una colección latinoa-

mericana. Otro elemento que Kirstein subrayó en su artí-

culo fue la contemporaneidad y progresismo de las obras 

latinoamericanas incorporadas al MoMA: todas habían sido 

recientemente realizadas y sus autores se insertaban dentro 

de las tendencias más avanzadas del arte contemporáneo. 

Si bien era cierta la influencia de París, no eran meros 

seguidores y usaban las nuevas técnicas para expresar “la 

fascinación por sus propios lugares en su propio tiempo”. 

En su visión, norte y sudamericanos podían solo aprender, 

no crear las innovaciones plásticas, y con ellas generar 
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piezas interesantes. Terminaba afirmando que estos valores 

merecen el interés y la atención de los norteamericanos y 

de su coleccionismo público y privado9.

Sin embargo, en carta privada a la directora del Museo 

de Arte de San Francisco Grace Mc Cann Morley, especia-

lista también en arte latinoamericano moderno –con quien, 

junto a Barr, mantenían una relación tensa debido a los 

cuestionamientos que Morley planteaba ante el nuevo jefe 

del departamento de arte de la OCIAA René D’Harnoncourt 

(Serviddio, 2016)– Kirstein explicitó con mayor honestidad 

su posición:

 

Por mi parte siento, para decirlo lo más claramente 

posible, que el arte latinoamericano no es una fuente sino 

tributario y que hay pocos pintores de importancia real. 

Entre éstos pocos tiene un valor exportable y algunos sólo 

valen localmente. El entusiasmo no es suficiente; un buen 

montaje, la generosidad y la buena voluntad no son sufi-

cientes para convencer al público norteamericano –extre-

madamente sofisticado– de que estos pintores puedan ser 

de algún interés10. 

Quienes han investigado el papel de Alfred Barr en la 

introducción del arte moderno en los Estados Unidos han 

debido establecer su posición respecto del mito sobre su 

9 Lincoln Kirstein, “Painters of Latin America”, escrito para The New York Times, 9/3/1943. 

Lincoln Kirstein Papers, Series I.D., MoMA Archives, NY.

10 Lincoln Kirstein a Grace Mc Cann Morley, 18 de junio de 1943, Lincoln Kirstein Papers, Series 

I.D., MoMA Archives, NY.



441

condición poscolonial y racialización

mirada eurocéntrica de la pintura moderna, surgido en base 

a las exposiciones antológicas realizadas en los primeros 

años de vida del MoMA de cubismo, arte fantástico, dadá 

y surrealismo y a partir de los mismos reproches prove-

nientes de la comunidad artística local. Kristina Wilson 

(2009), por citar un caso, considera que la gran cantidad de 

exhibiciones de modernismo americano de carácter social 

expone la forma que Barr tenía de pensar el museo como 

un lugar para construir una identidad cultural nacional, 

pero además sería por sí mismo evidencia de que hacia allí 

se inclinaban sus preferencias estéticas, deducción para la 

que existen varias evidencias en contra (pp. 97–148). La ma-

yoría ha intentado contestar o por lo menos relativizar esta 

mirada. El caso de la colección de pintura latinoamericana 

permite examinar nuevamente esta cuestión. Alfred Barr y 

Kirstein consideraban que la práctica pictórica en territorio 

norte y sudamericano era más valiosa en los términos de 

su valor documental, histórico, que en el terreno de las 

innovaciones estéticas: pocas alcanzaban la categoría de 

masterworks, pero no todas tenían por qué serlo, máxime si 

el principal objetivo era diplomático, no estético11. Ninguno 

de los dos pretendía, o más bien esperaba, encontrarse 

con obras maestras. Sus elecciones apuntaron en verdad a 

construir la identidad colectiva “Latinoamérica” mediante 

agrupaciones discretas de carácter nacional inscriptas en 

un paradigma racializador, a sostener el rol educativo en 

11 Para un análisis de la evolución de la política de donaciones y adquisiciones del MoMA des-

de su nacimiento hasta los años sesenta, y sus vínculos con la creación de un corazón de “obras 

maestras”, remitimos nuevamente al trabajo de Varnedoe, “The Evolving Torpedo” (1995).
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arte moderno del museo, y a responder al mandato oficial 

de promover los intercambios culturales mediante piezas 

que le permitieran a una audiencia local introducirse con 

mayor profundidad en la vida y costumbres de cada país 

del continente. En el caso de la selección argentina, el 

localismo expresado a través de un lenguaje plástico mo-

deradamente renovador y cierta inscripción racial de sus 

personajes aportó lo suficiente para anclar nacionalmente 

la pintura y admitirla dentro de la novel colección.

El sistema canónico europeo occidental operó aquí 

como matriz de clasificación y evaluación general de la 

pintura para las élites poscoloniales de Norte y Sudamérica. 

El canon es, en esta perspectiva, la máxima expresión de un 

estándar universalizado de calidad (Brzyski, 2001, pp. 1–26), 

en el que trabaja oculto el legado colonial en la apreciación 

del arte. Aún si la pintura moderna latinoamericana obtuvo 

a través de la colección del MoMA un lugar transitoriamente 

destacado durante la Segunda Guerra, el relato de Kirstein 

puso de relieve el peso de su legado colonial, para diluir la 

gravitación de la Europa latina y substituirla por su propio 

poder. Desde una discursividad eurocéntrica, y poniendo 

estratégicamente en juego el propio colonialismo interno en 

el juicio de la pintura norteamericana, el proyecto imperial 

del panamericanismo buscó cooptar voluntades y simpatías 

de intelectuales y artistas latinoamericanxs. 

En la mirada de Barr el museo tenía por delante com-

plejos objetivos, que incluían introducir las innovaciones 

estéticas de mayor vanguardia pero también facilitar la 

aceptación de los postulados modernistas por los gran-

des públicos, para esto era más factible una introducción 
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paulatina y moderada que apuntara a representar a la 

nación moderna en todas sus facetas: así como la pin-

tura norteamericana contemporánea era partícipe de la 

construcción de una identidad nacional, la pintura de los 

países latinoamericanos podía colaborar en los mismos 

objetivos pedagógicos y a la vez construir un panameri-

canismo artístico. La nueva articulación del panamerica-

nismo a través de la plástica sumó el imaginario racial a 

los componentes que en Latinoamérica ya articulaban de 

forma específica nacionalismo y regionalismo. La idea de 

“escuela nacional de pintura” apeló a la esencialización 

de los componentes raciales para delinear la especificidad 

y valoración del arte producido en cada país. Un rápido 

recorrido por las imágenes que ilustran el catálogo de la 

colección latinoamericana –desde La mujer tupí de Albert 

Eckhout, pasando por Morro de Cándido Portinari, Fiesta 

de Ramirez Fajardo, Mi hermano de Osvaldo Guayasamín, 

Las tías de Julio Castellanos hasta llegar a El funeral de un 

hombre ilustre de Mario Urteaga– permite ver cómo ellas 

sostienen esa narración a través de la preponderancia de 

un imaginario racial en tanto cifra de una plástica autén-

ticamente representativa de la región. 

El nuevo canon que se reconfiguró entrada la Guerra 

Fría siguió el reacomodamiento geopolítico global que, 

como ha señalado Samuel Huntington, tuvo su nuevo 

eje en el Atlántico norte. La ideología del arte purismo 

funcionó como matriz ideológica necesaria. Así, la 

construcción del nuevo canon del arte moderno dentro 

del museo, con el establecimiento de un corpus de “obras 

maestras”, se consolidó entre 1946/1956, a través de 
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piezas fundamentalmente europeas y norteamericanas. 

La reconfiguración del sistema canónico central en el 

área de las artes visuales adoptó entonces la idea de una 

“cultura latinoamericana” subrogante a la nueva repartición 

geopolítica del poder, “balcanizando”, al decir de Eva 

Cockroft (1989), la producción sudamericana12.
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