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Optimismo y pesimismo pueden ser características 

de concepciones del mundo, así como de individuos. 

Los liberales, por ejemplo, tienden al primero y los 

conservadores, al segundo. En general, el liberal confía 

en que las personas se conducirán decentemente si se 

les permite desarrollarse con libertad, mientras que el 

conservador tiende a considerarlas criaturas imperfectas 

e ingobernables a las que hay que refrenar y disciplinar 

para sacar de ellas algo productivo (Eagleton, 2016: 11).

L
a imagen del crítico cultural inglés, a más de sus 

recurrentes caricaturas –capaces de agotar hasta 

al más entusiasta de sus viejos lectores, y en la 

obra de la que proviene la cita del epígrafe llevada hasta 

el máximo nivel imaginable de impostura– revela un modo 

de representación consistente con el imaginario liberal de 
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los últimos 50 años, pero se halla sometida a todo tipo de 

embates, si no ya a su lisa y llana fractura. La historiografía 

de derecha ha desarrollado una línea de interpretación de 

la situación actual de desencanto como una modalidad de 

crisis de la instituciones económicas y políticas de Occiden-

te (Ferguson, 2013). Así, en la dinámica propuesta por Ea-

gleton podríamos afirmar un deslizamiento en el ánimo de 

este vector del mapa ideológico. Mientras los conservadores 

académicos, como Ferguson, ven una dramática pérdida de 

los atributos que habrían explicado la hegemonía occidental 

desde el siglo XVI en adelante, los conservadores religiosos 

encuentran poco espacio para desear otra cosa que no sea 

la parusía y, mientras tanto, se imaginan depositarios de 

una civilización remanente por la vía de una opción pro-

toeremita (Dreher, 2018). 

Una hipótesis plausible sobre la causa de este estado 

de cosas es la constatación de las dificultades que entraña 

para el capitalismo financiero una administración demo-

crática de sus intereses globales en virtud de la ostensible 

producción de desigualdades en su despliegue. La difi-

cultad creciente en la gobernabilidad de estas tensiones, 

intuidas como amenazas al proyecto liberal, conduce a 

sus intelectuales más doctrinarios al sostenimiento de la 

tesis que afirma que las instituciones económicas, políticas 

y jurídicas se hallarían librando una batalla en situación 

de desventaja ideológica (Kaiser, 2009), en cuyo orden 

es el exceso de regulaciones –y no su ausencia– aquello 

que tiende a acentuar la brecha entre las élites y el resto 

de los sujetos sociales, presuntamente afianzada por un 

imaginario mediático progresista que actuaría como cau-
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ce ideológico. Los costos de la promoción de un curso de 

acción y pensamiento alternativo a dicho imaginario sería 

la interpelación moralizante experimentada como “neoin-

quisición” (Kaiser 2020). Podríamos sorprendernos por la 

aparentemente paradójica estación “posfacista” (Traverso, 

2018) de los liberales autodenominados “libertarios”, pero 

el problema de la democracia para el liberalismo es un 

lastre estructural que, de tanto en tanto, se torna visible 

para sí mismos. Lo novedoso del giro antielitista del pro-

pio liberalismo consiste en una modalidad anti–política de 

reconfiguración del mercado. 

En efecto, cada vez es más evidente la imposibilidad 

de cartografiar las coordenadas ideológicas de un discurso 

sin hacer foco, más tarde o más temprano, en una cua-

drícula a menudo soslayada del plano, como es el tipo de 

representación que en ellos se despliega respecto de los 

sectores populares de la estructura social. Los tropos con 

los que se articula la dimensión normativa de los discursos 

en su referencia a tales sectores de la sociedad nunca son 

neutros. Pero en la actualidad el deslizamiento hacia un 

registro apenas anecdótico de aquellas referencias ha aban-

donado su carácter inocente. La articulación populista de 

una narrativa no agota, claro está, el examen de este tipo 

de representaciones, pero sirve como insumo para histo-

rizar las condiciones de emergencia de esta interpelación 

política de los discursos.

La serie de fenómenos estructurales propios de la fase 

actual del “capitalismo financializado” (Fraser, 2017); como 

el acrecentamiento vertiginoso de la desigualdad econó-

mica (Pickety, 2014, Milanovic, 2018), su impacto en la 
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configuración de una ostensible crisis de representatividad 

política por pérdida de confianza en las élites (Ungureanu 

y Serrano, 2018); una crisis migratoria de una magnitud 

perturbadora (Vestri, 2017); y una pandemia global, que 

escenifica las dificultades de acceso a los instrumentos de 

prevención de los países con menores recursos financie-

ros, ha contribuido a la reposición de la centralidad del 

problema de los antagonismos entre ricos y pobres como 

una coordenada “crítica”. El desarrollo de un enfoque que 

reconoce la centralidad de esta cuestión supone un elenco 

amplísimo de posicionamientos políticos de los discursos 

y de análisis de los mismos.

Nos proponemos indagar en lo que a nuestro juicio 

podría constituir un nudo característico de toda forma de 

enunciación política, como es la representación de pre-

suntos intereses e imaginarios de los sectores populares 

en diversas fuentes y sus tradiciones de interpretación. 

Además, como un documento de que estas coordenadas 

atraviesan la totalidad de los discursos, examinamos algu-

nas modalidades de valoración de la democracia ateniense 

en la historiografía de la antigüedad clásica, a propósito 

de la cual abordamos, brevemente, interpretaciones diver-

gentes de la función de representación de un personaje 

homérico: Tersites. Dicha divergencia se explica –y es esta 

nuestra hipótesis de lectura– por el modo de enunciación 

política del propio discurso en un determinado campo. En 

este caso los campos implicados son la historia antigua, la 

filología clásica y la filosofía política contemporánea. Nues-

tro interés en esta última radica en su particular relectura 

del fenómeno de la democracia ateniense.
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Democracia antigua y moderna

Existe en la magnífica obra del helenista norteameri-

cano Moses Finley (1912–1986) un modelo de despliegue 

de su enfoque analítico consistente en la reposición del 

sentido relativamente prístino con el que los antiguos expe-

rimentaron la conflictividad política. La caracterización del 

regular encubrimiento de esta superficie en la que se desa-

rrollan los acontecimientos históricos se encuentra en línea 

con una tradición teórico–crítica que opera sobre el recurso 

a la historia. Frédric Jameson lo señalaba enfáticamente en 

su Documentos de cultura y documentos de barbarie con la 

consigna “historicemos siempre” (1989, 11). Lo que la labor 

del teórico de la literatura produjo en el campo de la crítica 

cultural enraizada en la agenda bocetada por la Escuela 

de Birminghan es el mismo movimiento que el registro de 

lectura de Finley produjo en los estudios clásicos. 

A nuestro juicio, la lectura de Finley acierta en el reco-

nocimiento del problema, a menudo oculto en el desarrollo 

de las visiones deshistorizantes de la propia historiografía, 

como es la consolidación de una imagen elitista de la po-

lítica, empeñada en negar dicho carácter al precio de ofre-

cer una sobreinterpretación moderno–liberal de la política 

antigua, en cuyo horizonte se impondría la sustracción de 

los antagonismos entre ricos y pobres de la administración 

de la polis. Así; mientras Aristóteles en la Política 1279b 

veía –sin prejuicio alguno– que la oligarquía era una forma 

de gobierno destinada a favorecer a los sectores de altos 

recursos, mientras que la democracia tendía a orientar su ré-

gimen hacia la satisfacción de las demandas de los sectores 
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populares2; muchos de los intérpretes contemporáneos del 

estagirita tienden a configurar un registro de lectura que ha 

resultado muy eficaz en la filosofía política de posguerra, 

consistente en imaginar la polis griega como un modelo de 

armonía en la regulación de intereses en conflicto. Por lo 

mismo, aquellas representaciones que eventualmente de-

notan la existencia del conflicto y su indecidible resolución 

universalista resultan adscriptas a un momento anterior a 

la consolidación del modelo o a su posterior degradación.

Para el caso romano que analiza Finley ([1983] 2016, 

14ss.) la deshistorización se realiza ya no por sobreinterpre-

tación, sino por la identificación con las fuentes justificado-

ras de una de las facciones en pugna. Se trata de la figura 

del senatus consultum ultimum, dispositivo concebido por 

el Senado de la República para evitar el despliegue de 

las garantías jurídicas de una defensa atenida a procedi-

mientos jurídicos universales en aquellos casos en los que 

los senadores consideraban amenazada su capacidad de 

administración de justicia en coyunturas políticas críticas. 

Este último carácter era conferido cuando la índole de la 

interpelación afectaba al orden de la estructuración social. 

Aquí, el gesto interpretativo ha sido regularmente el de 

evitar la problematización de la cuestión de la legitimidad 

de la demanda, en beneficio de una cierta invocación de 

la presunta desmesura de sus eventuales voceros. Pero, 

como en el caso griego, en la superficie de la textualidad 

2 “Hay oligarquía cuando los que tienen la riqueza son dueños y soberanos del régimen; y, por 

el contrario, democracia cuando son soberanos los que no poseen gran cantidad de bienes, 

sino que son pobres” (Aristóteles, 1988, 173-174).
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de aquellas fuentes la dimensión política es explícita. Ci-

cerón no tenía ninguna reserva a la hora de justificar la 

muerte de Tiberio Graco, y de hacerlo en el modo de la 

invocación de la amenaza que algo después se combatiría 

con aquel instrumento jurídico–político, pero, sobre todo, 

en virtud de que el conflicto entre plebeyos y optimates se 

percibía en tal coyuntura como indecidible, en cuyo caso el 

dispositivo constituiría, luego con su hermano Cayo Graco, 

una modalidad imprescindible de cierre de la interpelación 

desarrollada por sus antagonistas. Los pruritos vienen des-

pués y, con ellos, el vaciamiento de su dimensión política 

mediante su reorientación hacia la cuestión de su validez 

procedimental. Los intérpretes se mantuvieron en la línea 

de discusión sobre la legitimidad procedimental del disposi-

tivo y no en su índole material, en lo atinente a los modos 

de expresión política del conflicto entre ricos y pobres. 

Señala Finley:

También persiste sin disputa el que el senado se arro-

gara a sí mismo el derecho incondicional de determinar 

cuándo existía un estado de emergencia de tal gravedad que 

garantizara la anulación de los derechos fundamentales de 

los ciudadanos romanos; el senado, en resumen, se identificó 

a sí mismo con la res publica (2016, 16).

Si bien la caracterización predominante, en la línea 

de Th. Mommsen, destaca la cuestión de la potencial 

inconstitucionalidad del recurso jurídico señalado, es evi-

dente que existe una cierta tendencia a la minimización 

de la dimensión socio–económica del fenómeno (Duplá 
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Ansuátegui, 1988, 31ss.). Finley destaca con asombro la 

acrítica identificación con un tipo de narrativa oficial en 

las fuentes antiguas, sin sopesar sus representaciones 

facciosas. Dicha tendencia revela una concepción elitista 

del estado, consistente en la caracterización de los proce-

dimientos desplegados en la administración pública como 

instrumentos políticamente neutrales solo en aquellos casos 

en los que la correlación de fuerzas socio–económicas no 

resulta interpelada por una determinada decisión, pero son 

inmediatamente asumidas como facciosas o partidistas si 

cuestionan el orden vigente. La tendencia de estos intér-

pretes es desacompasar dos registros de la administración 

de la ley: la subjetiva de su utilización ecuánime o no por 

los magistrados y la objetiva de la propia ley. Esta última 

es concebida como dispositivo transpolítico si la estructura 

social no es interpelada por ella. Si, por el contrario, la 

ley se ofrece como instrumento crítico del orden político, 

el intérprete se hallará presto a reconocer su registro po-

lítico. En aquellas circunstancias en las que se despliegan 

las demandas provenientes de sectores subalternos de la 

estructura social la imagen elitista del régimen político pro-

duce un deslizamiento del fenómeno al plano epistémico. 

Se sostiene así la presunta y, ahora, urgente dificultad de 

inscribir esas demandas en un plano universalista, en virtud 

de cuyo orden de cosas el régimen político requeriría de 

recursos jurídicos contramayoritarios.

En otro trabajo, en el que Finley destaca la carga 

ideológica de los estudios clásicos, titulado Vieja y nueva 

democracia, el helenista distingue otro de los tópicos con 

los que se justifica un régimen político oportunamente 
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inmunizado contra las aspiraciones de los sectores subal-

ternos, como es la tamización moralizante de éstas. Sólo 

algunas presuntas virtudes cívicas pueden garantizar un 

lenguaje político universalizable. Finley deconstruye este 

tópico mediante la confrontación de la vieja democracia 

pensada por Platón y Aristóteles y el de la nueva, concebi-

da, en agudísimas claves contramayoritarias, en politólogos 

modernos como Lipset o Morris Jones (Finley 1980, 19ss.). 

En efecto, la referencia a estos últimos –en virtud de 

sus temores frente a la posibilidad de politización de los 

sectores de menores recursos, en el marco de un discurso 

presuntamente comprometido con la defensa de la demo-

cracia– es, a lo menos, un síntoma de que esta narrativa 

“democrática” se realiza desde un lugar de enunciación 

abiertamente antidemocratizante, “elitista”, en términos de 

Finley. Para estos autores –así como también para Schum-

peter, Berlin, Popper y tantos otros– el peligro radica en la 

posible existencia de una pulsión de “sustantivación” del 

procedimiento democrático. En este discurso “el tipo de fin 

que Platón proponía se ve rechazado no ya por tratarse de 

una meta errada, sino por tratarse sencillamente de una 

meta” (Ibid., 12). El helenista ve en esta renuncia de la ima-

gen elitista de la democracia a objetivar acuerdos históricos 

de una comunidad un elemento que podría comprometer 

la pervivencia del modelo. La operación sobre la que se 

montó la virtual alienación oligárquica de la democracia 

consiste en afirmar que es su misma dinámica la que con-

duce a la formación de élites que compiten entre sí por 

los votos de un electorado saludablemente apático. Contra 
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toda lógica, aquello que se despliega como expresión de la 

deliberada subalternización de los sectores populares es 

percibido como factor democrático. Señalaba Bobbio en 

su clásico El futuro de la democracia: 

Sé bien que también se pueden dar interpretaciones 

benévolas de la apatía política, pero incluso las interpretacio-

nes más moderadas no me pueden quitar de la cabeza que 

los grandes escritores democráticos sufrirían al reconocer 

en la renuncia a usar el propio derecho un buen fruto de 

la educación de la ciudadanía (1986, 25).

La habitual moderación del teórico italiano no es 

obstáculo para el señalamiento de la evidente tensión en 

estas narrativas entre su enunciado presuntamente pro-

gresista y su enunciación oligárquica. El recurso utilizado 

es el despliegue de un registro moralizante que renuncia, 

sin pruritos, a la pretensión de universalidad, al caracte-

rizar a las eventuales derivas de la participación política 

como resultado de sus posibles formas de interceptación 

provenientes de intereses ligados a sectores de “moral baja 

y vulgar” (Ibid., 26). Si este lenguaje es todavía posible 

hallarlo en Toqueville no es porque el imaginario del siglo 

XIX haya dejado de operar en la teoría política contempo-

ránea, ahora, no obstante, con algo más de sofisticación 

ideológica.

El elemento normativo de la distinción aristotélica 

entre oligarquía y democracia se comprende como una 

cierta dificultad de despliegue del interés general en la 

administración de la ciudad en caso de que el gobierno 
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fuese implementado por un sector muy distinguible de 

la estructura social. La democracia habilitaba el peligro 

de que el régimen político constituyera un cauce para la 

manifestación de las demandas de los sectores de menores 

recursos3. Para Finley, la evidente distancia entre la dinámi-

3 La cuestión de la democracia en Aristóteles es un tema muy trabajado. Ello ha configurado 

un corpus vastísimo que no es el caso presentar aquí. Nos interesa indicar; sobre la base de 

la crítica de Finley a la posición que pretende morigerar la valoración negativa que Aristóte-

les posee de ella y de la que la interpretación de V. Ehrenberg (1960) (2010 [1967]), oficia 

como modelo; la tensión que existe en los discursos que a nivel del enunciado se presumen 

democráticos pero que en el nivel de la enunciación fungen como narrativas de justificación 

de dispositivos políticos contramayoritarios. Mucho más coherente es la posición de quienes, 

ubicándose en la misma sintonía del estagirita perciben aquello que destaca a una lectura que 

rehuye la sobreinterpretación de la Política de Aristóteles. “[L]o malo de la democracia: la 

pobreza de aquellos en cuyas manos cae el poder. Los defectos de este régimen no se derivan 

tanto de su carácter multitudinario como de su carácter indigente, así como los defectos de la 

oligarquía no se derivan tanto de su carácter minoritario como de su carácter opulento. Por eso, 

las rectificaciones de ambos regímenes no se sitúan en la línea del número sino, más bien, en la 

de las posesiones: en la república, como término medio de los dos, lo que se medía primaria-

mente es la propiedad, y no el número […] [P]odemos entender ahora con precisión qué es lo 

que Aristóteles ve en la democracia: el gobierno de los hombres sin educación; de los hombres 

que carecen del ocio, necesario para la práctica de la virtud y para las actividades políticas; de 

los que realizan trabajos indignos del hombre libre; en definitiva, de aquellos que, vertidos so-

bre lo utilitario, indisponen su espíritu para recibir la reflexión que les proporciona la filosofía 

y el filósofo con su Política. La democracia es el régimen que se rige por la libertad, pero una 

libertad entendida y ejercida por el hombre sin scholé por ello, en el pensamiento aristotélico, 

aparece regularmente como un régimen herido por la falta de autoridad y de orden” (Cruz 

Prados 2007, 14). Para concluir de ello, en una línea que consiste en el afianzamiento de la 

valoración política de la democracia en Aristóteles que: “[c]onservar una democracia significa, 
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ca ateniense de democracia directa y sus versiones actua-

les del modelo representativo es regularmente concebida 

en términos de una relativa inconmensurabilidad por los 

intérpretes adscriptos a la imagen elitista de la democracia. 

La imposibilidad material de una democracia directa apa-

rece en estos discursos como el espacio de configuración 

de una oportunísima nueva mediación, la de los expertos, 

que orbitaría las decisiones políticas y fungiría como me-

canismo de inmunización del orden político vigente de 

las aspiraciones populares. Los propios antiguos no vieron 

la necesidad de recurrir a alguno de estos artificios. La 

mayoría de las fuentes de las que disponemos permiten 

reconocer la inexistencia de pruritos en lo atinente a la 

pertenencia a alguno de los extremos del mapa ideológico 

de su coyuntura histórica4.

El lugar de enunciación de una teoría política con-

cebida como caracterización de un modelo de régimen 

identificable con una cierta idea de bien común tiende a 

instalarse en un registro axiológico subalternizante para 

un sector mayoritario del sujeto político. Finley señala en 

clave de provocación que “los filósofos atacaron la demo-

en última instancia, rectificarla, procurar que sea menos democrática. De lo contrario, una de-

mocracia –al igual que una oligarquía–, a fuerza de ser democrática, dejará de ser siquiera un 

régimen. Lo que procede de un principio erróneo solo puede tener su salvación en la incorrecta 

aplicación de dicho principio” (Ibid., 31).

4 Como han puesto de relieve los estudios de Christian Meier (1985), Claude Mossé (1987), 

Ellen Meiksins Wood (1988), Josiah Ober (1996), Nicole Loraux (2008a, 2008b, 2011), Luciano 

Canfora (2004, 2011, 2014), Domingo Plácido (1997), Julián Gallego (2008, 2019, 2017, 2018), 

Diego Paiaro (2016, 2018, 2019), Mariano Requena (2019), entre otros.
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cracia”, mientras “los demócratas confesos les replicaban 

ignorándolos, o sea, prosiguiendo su trabajo del gobierno 

y la política de una manera democrática” (1980, 37).

En tal sentido, la operación sobre la que se desarro-

lla la configuración del campo del saber que llamamos 

filosofía da cuenta de su vocación restauradora de un 

elenco no menor de elementos del imaginario pre–demo-

crático de Grecia. Este hecho suele ser pasado por alto. 

Probablemente por la relativa persistencia de un enfoque 

que tiende a desconocer las condiciones de producción 

de un texto filosófico. Rodríguez Adrados lo caraterizaba 

hace ya mucho tiempo con la máxima candidez en estos 

términos:

El filósofo tiende a interpretar los sistemas filosóficos 

en base a principios, problemas, coordenadas universa-

les. Nosotros los filólogos […] tendemos a localizar a los 

pensadores griegos en su ambiente histórico, social e inte-

lectual. A explorar las fuerzas en que se apoyan o con las 

que combaten, su situación en la cadena del pensamiento. 

No es que pensemos que el pensamiento del filósofo está 

implícito en su biografía: no, pero la biografía es un factor 

condicionante, cierto que superable, es también un arma de 

interpretación (1995, 55). 

Es significativa esta pudorosa reinvindicación de la 

filología. Aunque es evidente un cierto desajuste entre 

los factores que presume comprender y su posterior cir-

cunscripción a la superficie de la biografía, es notable la 

caracterización del registro en el que la filosofía se concibe 
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como una empresa despojada de su dimensión histórica5. 

La mirada de Finley sobre la democracia ateniense ofrece 

un conjunto de elementos que permite inteligir que la pre-

sunta heterogeneidad metodológica entre estos dos campos 

del saber no es la causa, sino el efecto de una particular 

modalidad de emplazamiento ideológico de la filosofía en 

función de la presencia en la tradición filosófica de la ma-

triz antidemocrática de sus orígenes. Por ello es coherente 

la posición del historiador norteamericano a favor de la 

relativa estabilidad6 de las instituciones democráticas ate-

nienses de los siglos V y IV frente a quienes enfatizan las 

dificultades sistémicas del régimen para el mantenimiento 

del orden en este último siglo en línea con las tesis de J. 

G. Droysen sobre esta etapa [1883] (1988, 26ss.). 

Figuras de la tradición aristocrática

La agenda restauradora de la filosofía del siglo IV a.C. 

enlaza con la tradición aristocrática presente en el horizon-

te homérico, del que Finley se ocupó en una de sus obras 

más célebres. Las representaciones literarias del conflicto 

entre diversos sectores de la estructura social antigua son 

5 Destacamos esta mirada del filólogo español a sabiendas de que en buena medida su propia 

interpretación de la democracia ateniense revela una serie de tensiones relativas a la presencia 

de algunos registros elitistas en su caracterización del dispositivo universalizador del sorteo 

(Bellón Aguilera 2017, 135).

6 Una caracterización pormenorizada del debate historiográfico en torno a la tensión entre 

estabilidad y potencial anarquía del régimen democrático ateniense pueden verse en Gallego 

(2018) y Paiaro (2018). 
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patentizadas con singular intensidad en la figura homéri-

ca de Tersites. La referencia a este personaje de La Ilíada 

constituye un tópico significativo de la célebre El mundo de 

Odiseo. Esta obra, publicada por Finley en 1954, constituye 

una reconstrucción del tipo de vida material y de su ho-

rizonte simbólico de la Grecia arcaica. El propio helenista 

caracterizó su trabajo sobre los poemas homéricos como 

una forma de lectura, entre otras, en la que resultan reco-

nocibles determinados patrones de acción y pensamiento 

contrastables a partir de evidencia surgida de estudios com-

parados sobre otras sociedades contemporáneas a aquella.

Finley utilizó el relato homérico de los juegos fúne-

bres en honor de Patroclo como un documento de las 

prácticas judiciales disponibles en el período arcaico. En 

efecto, las disputas en torno a la carrera de carros y de la 

consecuente asignación de premios por parte de Aquiles 

suscitaron una serie de conflictos que son resueltos en 

términos de desafíos privados entre los protagonistas de 

aquella competencia, pero que Homero ubica en la escena 

de lo que Finley llama “ágora regular”, aunque la figura 

del demos tiene en ésta una función pasiva, de expecta-

ción (Finley 1995, 56). En paralelo con los estudios que el 

francés L. Gernet estaba realizando en torno del paso de 

la administración privada a la comunitaria del derecho en 

el siglo VI a. C. (Gernet 1955), Finley destacaba no solo 

el carácter privado de la resolución del conflicto, sino las 

condiciones sociales de posibilidad de aquella en virtud de 

que debía celebrarse entre “iguales”. La cuestión del lugar 

social es enfáticamente afirmada por Homero. Odiseo es 

el portavoz del orden social vigente, quien recrimina a los 
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aqueos quienes, estimulados por el ardid de Agamenón 

para probar su valor, deseaban volver a sus ciudades. Ho-

mero desarrolla un contraste muy marcado en la índole 

del discurso del laertíada. En su empresa de convencer a 

todos quienes pudiese de retomar la conquista de Troya el 

poeta refiere que Odiseo “a cada rey y sobresaliente varón 

que encontraba, con amables palabras lo retenía” (1991, 

128, II. 185), mientras que a su encuentro con hombres 

de otra condición social la índole de la interpelación era 

dramáticamente modificada:

Más al hombre del pueblo que veía y encontraba gri-

tando,/ con el cetro le golpeaba y le increpaba de palabra:/ 

¡Infeliz! Siéntate sin temblar y atiende a los demás,/ que 

son más valiosos. Tú eres inútil y careces de coraje:/ ni en 

el combate nunca se te tiene en cuenta ni en la asamblea” 

(129, II. 195–200).

Finley ve con claridad que en este punto pudo Homero 

retomar el hilo narrativo de la asamblea puesta, no obstante 

lo cual consideró necesario esclarecer el carácter estructural 

de las diferencias sociales mediante el despliegue de una 

escena llamada a convertirse en un documento sobre las 

representaciones griego–arcaicas de la estructura social. El 

recurso consistió en dotar de palabra a un personaje plebe-

yo7 que con temeraria insolencia interpelaba a Agamenón:

7 No es todo lo amplia que podría ser la bibliografía sobre esta imagen homérica de lo que 

podría caracterizarse como “patrón anti-heroico” (Postlethwaite 1988), pero destacamos el re-

gistro de esta representación en una serie de estudiosos entre los que destacan: Rankin (1972), 
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Todos se fueron sentando y se contuvieron en sus si-

tios./ El único que con desmedidas palabras graznaba aun 

era Tersites,/ que en sus mientes sabía muchas y desordena-

das palabras/ para disputar con los reyes locamente, pero no 

con orden,/ sino en lo que le parecía que a ojos de los ar-

givos ridículo/ iba a ser. Era el hombre más indigno llegado 

al pie de Troya:/ era patizambo y cojo de una pierna; tenía 

ambos hombros/ encorvados y contraídos sobre el pecho; y 

por arriba/ tenía cabeza picuda, y encima una rala pelusa 

floreaba./ Era el más odioso sobre todo para Aquiles y para 

Ulises,/ a quienes solía recriminar. Más entonces al divino 

Agamenón/ injuriaba en un frenesí de estridentes chillidos. 

Los aqueos/ le tenían horrible rencor y su ánimo se llenó 

de indignación./ Mas él con grandes gritos recriminaba a 

Agamenón de palabra:/ ¡Atrida! ¿De qué te quejas otra vez 

y de que careces?/

Llenas están tus tiendas de bronce, y muchas mujeres/ 

hay en tus tiendas para ti reservadas, que los aqueos/ te 

damos antes que a nadie cuando una ciudadela saqueamos./ 

Es que aun necesitas también el oro que te traiga alguno/ de 

los troyanos […]/ No está bien/ que quien es el jefe arruine 

a los hijos de los aqueos./ ¡Blandos, ruines baldones, aqueas, 

que ya no aqueos!/ A casa, sí, regresemos con las naves, y 

dejemos a éste/ aquí mismo en Troya digerir el botín, para 

que así vea/ si nosotros contribuimos o no en algo con 

nuestra ayuda […]/.

Así habló recriminando a Agamenón, pastor de 

Rose (1988), Thalmann (1988), Lowry (1991), Kouklanakis (1999), Stuurman (2004), Marks 

(2005) y Barker (2009). 
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huestes,/ Tersites. A su lado pronto se planto el divino 

Ulises/ y, mirándolo con torva faz, le amonestó con duras 

palabras:/ ¡Tersites, parlanchín sin juicio! Aun siendo sonoro 

orador,/ modérate y no pretendas disputar tu solo con los 

reyes./ Pues te aseguro que no hay otro mortal más vil que 

tú/ de cuantos junto con los Átridas vinieron al pie de Ilio./ 

Por eso no deberías poner el nombre de los reyes en la boca/ 

ni proferir injurias ni acechar la ocasión para regresar./ 

Ni siquiera aun sabemos con certeza como acabará esta 

empresa,/ si volveremos los hijos de los aqueos con suerte 

o con desdicha./ Por eso ahora al Atrida Agamenón, pastor 

de huestes, injurias sentado/ […].

Asi habló, y con el cetro la espalda y los hombros/ le 

golpeó. Se encorvó, y una lozana lágrima se le escurrió./ 

Un cardenal sanguinolento le brotó en la espalda/ por 

obra del áureo cetro, y se sentó y cobró miedo./ Dolorido 

y con la mirada perdida se enjugó el llanto./ Y los demás, 

aun afligidos, se echaron a reír de alegría./ Y así decía cada 

uno, mirando al que tenia próximo:/ _¡Qué sorpresa! Ulises 

es autor de hazañas sin cuento/ por las buenas empresas 

que inicia y el combate que apresta;/ mas esto de ahora es 

lo mejor que ha hecho entre los argivos:/ cerrarle la boca 

a éste, un ultrajador que dispara palabrería./ Seguro que 

su arrogante ánimo no le volverá a impulsar otra vez/ a 

recriminar a los reyes con injuriosas palabras./ Así decía la 

multitud… (Homero 1991, 129–131, II. 211–278).

El plano de los hechos narrados no ofrece dudas en 

torno de la racionalidad y coherencia de la demanda del 

personaje plebeyo. En efecto, reproduce cabalmente las 
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expectativas de la ostensible mayoría de las fuerzas aqueas. 

A nivel del registro discursivo del personaje, así representa-

do por Homero, existe un desajuste entre la caracterización 

de su valor como tal discurso –en virtud de su condición 

“indigna”, de su enunciación “alocada”, de sus múltiples 

anomalías por sus presuntas defecciones físicas, su carácter 

“patizambo”, su “cojera”, la configuración “encorvada” de 

sus hombros, la forma “puntiaguda” de su cabeza y rala 

cabellera– y la forma concreta de su alocución. Si el na-

rrador despliega una operación tenaz de subalternización 

de la enunciación –por su recurso a la caracterización de 

la materialidad de su discurso como “chillido”– es notable 

el grado de articulación conceptual y la validez de un ar-

gumento que no es dificultoso imaginar con alto grado de 

consenso entre el ejército aqueo8.

Aunque se podría señalar que existe una referencia 

a un posible error de procedimiento en la alocución de 

Tersites, resulta evidente que en el narrador el registro 

que funge de matriz valorativa, en lo que atañe a la inter-

pelación de la voz plebeya del personaje, es su presunta 

8 Este desajuste motiva la algo enrevesada interpretación de esta imagen por parte Robert 

Graves, quien sostiene que esta figura es el recurso con el que Homero introduce su propia 

valoración de la circunstancia narrada en una cierta afinidad con la posición tersiteana (Graves 

1960, pag. XXII). El cierre de la escena, con una multitud que presuntamente acuerda con la 

acción de Odiseo, de ningún modo justifica esta interpretación. En efecto, se trata de un modo 

deliberado de enunciación que se despliega como “función de apoyo” que actúa como opera-

dor de la obliteración homérica de toda referencia al emplazamiento social de los discursos, 

como cierre de una forma de polifonía ocasionalmente invocada en función de su desempeño 

contrastivo. 
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ausencia de derecho. En efecto, si es habitual este deli-

berado deslizamiento del plano material de la exclusión 

al procedimental en las representaciones idealizantes de 

una determinada estructura social, en este caso, el propio 

Homero lo juzga insuficiente. Finley intuye con gran luci-

dez que la reacción de la multitud a la violenta oclusión 

del discurso del insolente soldado aqueo constituye un 

intento de morigeración de un contraste –investido de un 

sesgo estructural– llevado hasta sus últimas consecuencias. 

Si Homero refleja cabalmente la imagen aristocrática del 

orden griego arcaico, la operación de identificación plebeya 

con la acción de Odiseo revela la necesidad del narrador 

de dotar a aquel contraste de un atributo axiológicamente 

universalizable. Este recurso puede ser comprendido como 

una forma de discontinuidad formal del registro, en línea 

con la noción bajtiniana de “polifonía”. “Así decía la mul-

titud” es un tropo que denota la existencia de una sutura 

deliberada en la narración homérica. Esta figura disruptiva 

constituye una modalidad de representación de una forma 

de armonía subalternizante. 

Sergio Amor matiza la caracterización de Finley. 

Indica que este último dedujo con demasiada celeridad 

la presunta ausencia de derecho al habla en la escena 

homérica. A su juicio, se trataría, más bien, de un modo 

de desafío a la autoridad en tiempos en los que ésta to-

davía no había cristalizado en la figura del monarca. En 

esta línea de interpretación es la transición de una forma 

relativamente indiferenciada de autoridad a un modelo de 

soberanía con un depositario claramente distinguible en 

un proceso de estructuración jerárquica de la sociedad lo 
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que explicaría la estridencia de la figura de Tersites (Amor 

s/f, 8 y 2016, 10).

El Tersites de Jaeger

Con todo, la mirada de Finley es consecuente con la 

materialidad del conflicto representado en esta escena, 

aun cuando se puedan problematizar los alcances de la 

ruptura del orden, propiciada por la voz del personaje en 

cuestión. Una tradición de lectura elitista en la caracteri-

zación de la índole del desafío plebeyo y la forma de su 

obturación jerárquica es modélicamente expresada por 

la mirada de W. Jaeger (1995 [1933]). El filólogo alemán 

reconoce la presencia de la ética aristocrática de la fase 

arcaica del desarrollo griego en el pensamiento de Platón 

y Aristóteles. La relevancia del concepto de areté revela la 

continuidad de esta matriz en el siglo IV. Destaca una serie 

de tópicos aristotélicos como índices de una trama que ar-

ticula –según Jaeger de manera fecunda– los cimientos de 

la filosofía con aquella ética. La idea de “soberbia” como 

virtud, así como la particular estimación del “amor propio” 

como operador del esfuerzo humano, a contracorriente de 

cierto imaginario “altruista” del siglo IV a. C. El filólogo 

intenta reponer un sentido fraternal en aquella estima 

regularmente incomprendida por acción de la mentalidad 

ilustrada. La labor apologética de Jaeger se dota de una 

calculada sofisticación para caracterizar la relativa incon-

mensurabilidad en la decodificación moderna de la idea 

de nobleza. Sostiene:
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Nuestro pensamiento se vuelve de pronto hacia el 

refinado culto a la personalidad de los tiempos posteriores, 

hacia la característica aspiración del humanismo del siglo 

XVIII a la libre formación ética y el enriquecimiento espi-

ritual de la propia personalidad. Pero las mismas palabras 

de Aristóteles muestran de modo indubitable que lo que 

tiene ante los ojos son, ante todo, las acciones del más alto 

heroísmo moral. Quien se estima a sí mismo debe ser in-

fatigable en la defensa de sus amigos, sacrificarse en honor 

de su patria, abandonar gustoso, dinero, bienes y honores 

para “apropiarse de la belleza”. La curiosa frase se repite 

con insistencia, y ello muestra hasta qué punto, para Aris-

tóteles, la más alta entrega a un ideal es la prueba de un 

amor propio enaltecido. “Quien se sienta impregnado de la 

propia estimación preferirá vivir en el más alto goce que una 

larga insistencia en indolente reposo; preferirá vivir un año 

solo por un fin noble, que una larga vida por nada; preferirá 

cumplir una sola acción grande y magnífica, a una serie de 

pequeñeces insignificantes”.

En estas palabras se revela lo más peculiar y original 

del sentimiento de la vida de los griegos: el heroísmo. En 

él nos sentimos esencialmente vinculados a ellos (Jaeger 

1995, 28–29).

En el registro de esta última afirmación hay una reso-

nancia de aquel “así decía la multitud” del narrador de La 

Ilíada. La continuidad convocada por Jaeger resulta posible 

por la existencia de un plano en el que los imaginarios his-

tóricos –en este caso el humanismo del siglo XVIII– pueden 

ser eludidos deliberadamente por la enunciación jaegeriana. 
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Otra vez, la figura utilizada constituye un síntoma, un des-

ajuste, la manifestación de una ruptura y su consiguiente 

operación de sutura. 

La restauración de la imagen homérica por Platón y 

Aristóteles se explicaría, según el filólogo alemán, por la 

presencia continuada de testimonios de aquel ideal de vida 

heroico todavía en proceso de transición política como el 

acontecido desde finales del siglo VI a. C. En la relativamen-

te tardía representación homérica del orden jerárquico con-

cebido en clave idealizante en La Ilíada hay, según Jaeger, 

“unos pocos rasgos realistas y políticos” (Ibid., 34). Estos 

rasgos serían condensados en la escena en la que Tersites 

impugna a Agamenón. El crítico reconoce en dicha escena 

la existencia de un dato significativo en la modificación del 

registro narrativo del texto puesto que este personaje es el 

resultado de “la única caricatura maliciosa en la totalidad 

de la obra de Homero” (Ibid.). 

En esta lectura tiende a configurarse un espacio de 

neutralización de la dimensión política del poema épico 

que impacta sobre la índole de la intuición del conflicto 

social y de la superficie en la que éste se despliega. Así, 

es notable la inexistencia en el enunciado homérico de 

otras formas de caracterización del conflicto entre clases y 

Jaeger lo registra del mismo modo que lo hace Finley. No 

obstante, el alemán lo hace en un horizonte semántico en 

el que se tiende a desconocer la politicidad de las formas 

de enunciación reflejadas en La Ilíada. Sólo de este modo 

se puede comprender la aparente “mínima presencia” de 

rasgos políticos en el texto. Esta tensión entre enunciado 

y enunciación es disuelta, en la interpretación jaegeriana, 
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mediante el recurso a un modelo de normatividad no 

atravesado por la política. El nudo de esta comprensión es 

ahora moral y se asocia a las condiciones de posibilidad 

del desarrollo de un proyecto de comunidad cultural. En 

esta línea, Jaeger destaca la perspicacia de Dión de Prusa 

–quien aún en las antípodas de la valoración jaegeriana 

de la paideia griega y en virtud de su presunta incapaci-

dad para determinar las verdaderas preceptivas del género 

épico cuestionara el proyecto educativo concebido por el 

imaginario heroico– por cuanto en el marco de las múlti-

ples formas de ensalzamiento de los objetos representados 

interpretaba que Homero incluso al “único que ha denosta-

do, Tersites, lo denomina orador de voz clara” (Ibid.). Esta 

afirmación es deliberadamente instalada por Jaeger en el 

plano de lo anecdótico, pero, por el contrario, es posible 

deducir su potente significación como un gesto que revela 

la tendencia a considerar la imposibilidad de una educa-

ción nacional si no es en el marco de una epopeya en la 

que los atributos de su enunciación incluyen una mirada 

idealizante de las formas de interacción entre nobles y 

plebeyos. Dicha idealización, si bien explica la presunta 

caracterización positiva del discurso tersiteano, no da cuenta 

de la “caricatura maliciosa” de este personaje. Jaeger se em-

peñó en mostrar que “la épica es la raíz de toda educación 

superior en Grecia” (Ibid., 55). La posible morigeración de 

la ostensible valoración negativa de la representación ho-

mérica de Tersites sería una manifestación de la necesidad 

histórica de construcción de una cultura nacional, en cuyo 

horizonte la materialidad del conflicto social resulta subsu-

mida por la postulación de un orden social determinado. El 
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registro en el que Jaeger lee esta escena expresa una evidente 

identificación con el lugar de enunciación de su fuente. El 

desacuerdo se comprende así como un desajuste provisional 

y la consecuente reposición del orden en el que cada sector 

de la estructura social es puesto en su lugar, al menos en 

el momento fundacional de aquella cultura.

Tal vez la función restauradora de la filosofía pondría 

a resguardo ese origen de la estructuración jerárquica de la 

sociedad. La emergencia del conflicto solo resultaría asequi-

ble luego en materia literaria a través de un nuevo cauce 

ofrecido por el género “comedia”. El notable desarrollo 

de este género se explicaría, para el alemán, en la modi-

ficación del objeto de interés del discurso literario griego. 

Para cuando la comedia adquiere carta de ciudadanía en 

el mundo ático el foco se ha modificado drásticamente. Ha 

pasado de la representación de las “naturalezas nobles” 

hacia las “ordinarias”. En esta línea la escena de Tersites 

es para Jaeger “una pequeña comedia entre las múltiples 

tragedias que contiene la epopeya homérica” (Ibid., 326). 

Esta interpretación es notable porque revela la persistencia 

del esfuerzo jaegeriano por dotar al origen –épico– de un 

potencial de despliegue con la capacidad de integrar sus 

futuros desarrollos –incluso aquellos que se proyectan so-

bre el presente del filólogo, en el que se percibe, todavía, 

“esencialmente” ligado a aquella matriz. Si la poesía exige 

el concurso de la tragedia y la comedia es porque constituye 

un requerimiento de la propia cultura ática en virtud de su 

presuntamente “profundo” sentido de “humanidad”. En este 

orden de cosas Tersites es sometido al escarnio público en 

virtud de su condición de “repugnante y odioso agitador” 
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(Ibid., 326). Es un resultado esperable en una cultura que 

es imaginada como la forma armónica de integración total 

de sus diferencias. 

Democracia y parresía

Volvamos al lugar desde donde partimos, es decir, la 

singular modalidad de procesamiento del factor plebeyo 

en la democracia, régimen político que las posiciones más 

conservadoras juzgaban negativamente por constituir el 

cauce más favorable al despliegue de las demandas de los 

sectores populares. La tradición liberal se empeñó en ocul-

tar este rasgo a fin de consolidar una imagen despolitizada 

de la democracia. La tensión escenificada por Finley resulta 

muy fecunda, puesto que evidencia que las modulaciones 

más consecuentes del discurso conservador se encuentran 

compelidas a desarrollar diversas modalidades de impugna-

ción del señalado régimen político, en línea con el modelo 

platónico o con el –algo más elusivo– modelo aristotélico. 

Entre tanto, el ropaje democrático del liberalismo se nutrirá 

de un elenco de dispositivos contramayoritarios destinados 

a configurar una gestión oligárquica de la democracia. Fin-

ley vio correctamente que la postulada inconmensurabilidad 

entre la democracia participativa ateniense y la representati-

va moderna constituyó un tópico característico de la imagen 

elitista de la democracia. Efectivamente, este último rasgo, 

aparece como un atributo imprescindible para el desarrollo 

de una forma de ciudadanía moralmente calificada. 

El signo de la valoración de este rasgo constituye 

un índice ideológico a la hora de examinar el lugar de 
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enunciación de sus cultores, pero en buena medida lo es la 

propia imagen de aquel objeto cuando se lo concibe desde 

una forma radical de crítica del poder por Michel Foucault. 

El filósofo francés dedicó los últimos años de su vida a la 

construcción de una genealogía de las prácticas del “cui-

dado de sí”. Este fue el objeto de sus últimos seminarios 

en el College de France (1982–1983 y 1983–1984), pero algo 

antes, entre 1977 y 1979, había comenzado a conceptualizar 

una modulación novedosa de la relación entre política y 

verdad mediante la caracterización de las diversas matrices 

de inteligibilidad del poder. En el tránsito del análisis de 

los regímenes de verdad en el gobierno de los otros a los 

del gobierno de sí Foucault hace foco en los dispositivos 

de la confesión y luego de la parresía, en virtud de lo cual 

su mirada se dirige a los griegos. Si bien no es éste el 

lugar adecuado para un análisis del concepto de parresía 

en la producción filosófica de Foucault es pertinente la 

tematización de la imagen de la democracia ateniense en 

el discurso del filósofo, a propósito de su caracterización 

del “momento político” de aquella categoría9.

Foucault había señalado que la parresía consistía en 

un modo de hablar con franqueza en el que el sujeto se 

reconfigura en su experiencia del riesgo corrido a partir de 

su proferencia. Si en términos formales la parresía remititía 

a la capacidad de decirlo todo ¿cuál sería el atributo que 

especificaría su función democrática cuando dicho régi-

men tiende a circunscribir dicho atributo como derecho y 

9 Sobre la invocación de la Grecia clásica en la filosofía política francesa contemporánea son 

muy sugerentes los estudios de Miriam Leonard (2005) y de José Luis Moreno Pestaña (2019).
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lo nombra “isegoría”? Una clave de la idea de democracia 

griega se halla en la distinción entre parresía e isegoría. 

Foucault analizó el vínculo entre democracia y parresía 

en función de diversos textos de la época clásica entre los 

que destacan la tragedia Ion de Eurípides y de los pasajes 

de Tucídides dedicados a los discursos de Pericles en su 

Historia de la Guerra del Peloponeso (Foucault 2009, 183ss.). 

El patrón que Foucault ve en estos textos –por un lado, 

en la aspiración y al mismo tiempo en el escepticismo de 

Ion por la posibilidad de ser reconocido como ciudadano 

griego por su repentina filiación con el rey Juto, y por 

otro en el registro en el que Tucídides pone al discurso 

de Pericles, representado como el primer ciudadano de 

Atenas– es la búsqueda de un cierto ascendiente, que no 

se conquista en el plano de la universalidad formal de los 

derechos, sino en formas históricas de atribución de valor a 

los sujetos de la señalada enunciación. El prestigio buscado 

no constituye un emergente del derecho, sino un elemento 

previamente establecido. 

El texto de la tragedia que se encuentra en el centro 

de la valoración foucaulteana de la democracia griega ex-

presa con acritud la idea de que en la democrática Atenas 

la dignidad de la palabra no es el resultado de su desplie-

gue retórico, sino de condiciones materiales de selección. 

De la potencia política de la palabra dice más el lugar de 

enunciación que el enunciado mismo. El texto de Eurípides 

es muy claro:

Mas escucha, padre, lo que yo sé: dicen que la autóc-

tona e ilustre Atenas es raza no mezclada con extranjeros. 
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Voy a caer allí aquejado de dos taras: ser hijo de extranjero 

y bastardo. Pues bien, teniendo ya esta mancha careceré de 

influencia y si llego a ser un ciudadano de primera fila en la 

ciudad y busco ser alguien, seré objeto de odio para la clase 

desposeída. Y es que todo el que destaca se hace odioso. En 

cuanto a los que son honrados y poderosos, si son sabios, 

callan y no se precipitan a la hora de actuar; para éstos seré 

objeto de burla y tachado de necio por no alejarme de la 

vida política en una ciudad llena de inquietud. Finalmente, 

los oradores y quienes manejan la ciudad me descartarán 

con sus votos si me acerco a los honores. Así suele suceder, 

padre: los que dominan las ciudades y los cargos se ensañan 

con sus adversarios (Eurípides 1985, 176–177).

Y más adelante:

Me marcho. Una cosa hace mi suerte incompleta: si 

no encuentro a la que me dio a luz, padre, no podré vi-

vir. ¡Ojalá mi madre sea una mujer de Atenas! –si es que 

puedo expresar un deseo. Así tendré de mi madre libertad 

para hablar. Pues si un extranjero da en una población no 

mezclada, por más que sea ciudadano según la ley, tendrá 

la boca encadenada y carecerá de libertad para expresarse 

(Ibid., 179).

Es evidente en el análisis del filósofo francés que la 

dinámica política democrática no puede reducirse a la atri-

bución de derechos, sino a la forma histórica de la cons-

trucción del prestigio. El efecto político de este último en 

la escena pública supondría una modulación aristocrática 



246

gonzalo scivoletto / marcos olalla (editores)

de la democracia. La tensión entre igualdad formal y des-

igualdad material es ostensible que expresa un nudo de 

la democracia. No obstante, es significativa la índole de 

la selección foucaulteana, puesto que si está dispuesto a 

historizar de manera rigurosa la obra analizada, el sector 

comprendido en dicha historización se circunscribe a uno 

solo de los polos de aquella tensión –la facticidad de las 

formas de selectividad democrática en la atribución de 

valor a ciertos discursos y no a otros– mientras que el otro 

se halla completamente ausente. Foucault deliberadamente 

renuncia a problematizar los dispositivos que el propio 

estado ateniense activó para desarrollar una gestión demo-

cratizante de tales tensiones. 
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