
Analizar un discurso es penetrar en un texto con idea de 
mirar a través de él, descubriendo las marcas que una época 
y un lugar han dejado impresas en su superficie. Marcas que 
remiten a un universo de acontecimientos, palabras y luchas a 
partir de los cuales los discursos son producidos. En función 
de esas palabras, de esos acontecimientos y de esas luchas los 
mismos discursos adquieren su sentido. Un discurso es además 
una acción, un intento de decir, de convencer, de mostrar algo, 
es una afirmación. Analizar un discurso implica entonces, poner 
en relación las palabras, la intención de quien las pronuncia y el 
contexto en que son pronunciadas. Por último, un texto adquiere 
su sentido no sólo en relación al sujeto que lo produce, sino 
también en relación al sujeto que lo recibe como destinatario. 
La lectura, en un sentido amplio, implica un encuentro entre 
un texto, su época, su autor y el universo de acontecimientos 
materiales y simbólicos del que éste formó parte y un lector, su 
deseo de encontrar sentidos, y el universo material y simbólico 
desde el cual realiza su interpretación. Podemos decir entonces 
que no hay dos lecturas idénticas. Cada nueva mirada que se 
tiende sobre el pasado, expresa la multiplicidad de sentidos 
desde los cuales la historia es rescatada y resignificada. 

A partir de estas consideraciones vamos al encuentro de 
algunas palabras del célebre educador brasileño Paulo Freire, 

Maximiliano López

Paulo Freire. El desafío 
de pensar su tiempo

 



252

pronunciadas en una entrevista que le realiza su colaborador y 
amigo, el profesor Moacir Gadotti, a propósito de la gestión que 
Freire desarrolló como Secretario de Educación de la Ciudad de 
Sao Paulo, entre los años 1989 y 1991 (Cfr. Freire, P.; 1997).

 El texto que nos proponemos considerar reviste un parti-
cular interés, dado que ocupa un lugar especial en el conjunto 
de la obra freireana. Será necesario entonces realizar una breve 
descripción de la misma para luego volver sobre el texto que 
nos proponemos analizar.

La tarea que aquí emprendemos forma parte de un traba-
jo mayor que intenta analizar el pensamiento del educador 
nordestino a partir del estudio de la estructura categorial que 
surge de sus escritos. Una de nuestras hipótesis principales 
en este estudio es que es posible distinguir en su producción 
tres momentos diferentes, que corresponden, el primero, a los 
años ‘50 y primera mitad de los ‘60, durante su trabajo en 
las campañas alfabetizadoras de Brasil; el segundo período lo 
inaugura el exilio tras el golpe de estado perpetrado contra el 
gobierno de Goulard y se extiende precisamente hasta fines de 
la década de los ochenta, en que se inaugura el tercer período, 
cuando junto al Partido de los Trabajadores, tiene nuevamente 
la posibilidad de conducir un proyecto político–pedagógico desde 
la esfera del poder público. 

Heinz–Peter Gerhardt, por su parte, distingue sólo dos etapas 
en la producción freireana. La primera, la sitúa en los años 
transcurridos con anterioridad al golpe militar de 1964. La 
segunda, corresponde a la experiencia del exilio, que lo llevó 
primero a Chile, luego a Estados Unidos, Suiza y, por último, 
de regreso al Brasil (Gerhardt, H. P., 1996, 149 a 170). Sin 
embargo, a nuestro juicio es posible sostener la existencia de 
una tercera etapa que se desarrolla desde finales de los años 
ochenta. Esta etapa se presenta como un momento de sínte-
sis donde, sin abandonar las tesis desarrolladas en los años 
setenta, el autor recupera y redefine ciertas categorías propias 
de sus trabajos iniciales. 

Período brasileño: Como afirma Carlos Alberto Torres, desde 
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hace un tiempo se está realizando una revalorización teórica 
de los trabajos correspondientes a este período que enfatizan 
su relación con la ideología desarrollista del Instituto Superior 
de Estudios Brasileños (ISEB), en el Brasil de inicios de los 
años sesenta, y con la teoría sociológica de Karl Mannheim1 . 
El ISEB fue la más importante experiencia –antes del golpe de 
Estado de 1964– por desarrollar una ideología nacionalista que 
debía contribuir al proceso de modernización social, apoyada 
por el gobierno de Joao Goulardt. Paulo Freire, junto con otros 
intelectuales –Hélio Jaguaribe, Roland Corbisier, Álvaro Vieira 
Pintos, Vicente Ferreira da Silva, Guerreiro Ramos, Durmeval 
Trigueiro Mendes– fueron participantes de la atmósfera intelec-
tual producida en las oficinas del ISEB. En ella se dejó sentir 
la influencia de Karl Mannheim, Gunnar Mirdal, Gabriel Marcel, 
también la antropología alemana de los años 30 (J. Spengler, 
Alfred Weber, Max Scheller), la filosofía de la existencia (José 
Ortega y Gasset, Jean–Paul Sartre, Martín Heidegger, Karl Jas-
pers) y las de origen histórico–sociológico (Max Weber, Alfredo 
Pareto y Arnold Toynbee) (Torres, C. A., 1996, 117–147).

La Juventud Universitaria Católica (JUC) era una de las or-
ganizaciones más radicalizadas de aquel período de conmoción 
política y social. Allí Freire fue familiarizándose más y más 
con las ideas del movimiento católico radical, y profundizó sus 
estudios de los autores católicos nacionales (Tristao de Ataíde) 
y extranjeros (Manuel Mounier).

1 A propósito del tema es posible consultar el polémico trabajo de Vanilda Pereira 
Paiva, Paulo Freire e o nacionalismo–desenvolvimentista. La autora argumenta que 
la perspectiva de Freire fue eminentemente populista y relacionada al nacionalismo 
desarrollista que prevaleció en la administración de Joao Goulardt. Al decir de Car-
los Alberto Torres, el análisis de Paiva reposa en un entendimiento limitado, que es 
parte de una perspectiva ortodoxa marxista de la noción de populismo ruso. Vanilda 
Paiva ha intentado mostrar en detalle la semejanza entre el concepto de conciencia 
crítica de Freire y el proceso de comprensión propuesto por Karl Mannheim. Del 
mismo modo, los mayores temas de Mannheim, tales como la amplia discusión 
sobre libertad, planeamiento democrático, democratización fundamental de la so-
ciedad y la teoría de la personalidad democrática son cuestiones cruciales en los 
escritos iniciales de Freire. La evaluación de Paiva, nos dice Torres, es arriesgada; 
pues enfatiza similitudes formales, en cuanto omite un sustantivo análisis de las 
diferencias entre Mannheim y Freire.
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Período del exilio: Después del golpe de estado brasileño de 
1964, Freire dejó su país para vivir y trabajar en Chile en el 
Instituto de Capacitación e Investigación para la Reforma Agraria 
(ICIRA), un órgano del gobierno demócrata cristiano responsable 
de la extensión educativa en el programa de reforma agraria. 
Santiago se había convertido en aquellos días en un refugio 
para intelectuales de toda América Latina y es allí donde toma 
contacto más estrecho con el pensamiento marxista, como el 
mismo Freire lo recuerda en su Pedagogía de la Esperanza. 

El desarrollo de su pensamiento en este período refleja un 
nuevo horizonte intelectual en América Latina. El renacimiento 
del pensamiento marxista luego del estalinismo, la recuperación 
de los trabajos de Louis Althusser y, subsecuentemente, de 
Antonio Gramsci en los medios académicos de América Latina 
y las fuertes figuras de Ernesto Che Guevara y Fidel Castro 
en los ámbitos prácticos y políticos fueron sintomáticos. Esta 
fue la etapa donde su pensamiento se difunde por el mundo; 
su obra clásica, La pedagogía del oprimido, fue traducida a 
diferentes lenguas y ampliamente difundida.

Existen numerosos trabajos que estudian este período, en 
especial en lo tocante a las cuestiones metodológicas referidas 
a su trabajo de alfabetización, como así también a aspectos 
teóricos ligados a las categorías allí desplegadas (teoría–praxis, 
opresión–liberación, etc.) y la posible aplicación de éstas a con-
textos diferentes (Cfr. Gadotti, M., 1996, 327–370). 

Nuevo período brasileño: En 1980 Freire retorna a Brasil 
y se dedica, como él mismo dijera, a reaprehenderlo, a redes-
cubrirlo. En 1989 la prefecta Luisa Erundina, del Partido de 
los Trabajadores, que el mismo Freire ayudara a fundar diez 
años antes, lo convoca para hacerse cargo de la Secretaría de 
Educación de la ciudad de San Pablo. Experiencia que dura 
tres años, luego de los cuales se retira, quedando como colabo-
rador externo, con el propósito de enseñar y escribir. En esta 
etapa Freire publica: A educaçao na cidade (1991), Pedagogia 
da esperança (1992), Política e educaçao (1993), Professora 
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sim, tia nao (1993), Cartas a Cristina (1994), Á sombra desta 
mangueira (1995) y Pedagogía da autonomia (1997). 

El texto que ahora nos proponemos analizar marca una in-
flexión entre los dos últimos períodos. Y a través de su análisis 
constatamos una cierta transformación en el uso de algunas 
categorías, y la aparición de otras nuevas que es posible per-
cibir a partir de 1989.

 Veamos entonces la estructura categorial emergente de los 
diferentes períodos. En cada uno de ellos es dable reconocer 
un conjunto de categorías que caracteriza la estructura episte-
mológica y axiológica de su discurso, en estrecha vinculación 
con la situación socio–histórica. 

En sus primeros trabajos, la tarea más urgente es la de-
mocratización de la sociedad brasileña, sociedad que Freire 
considera en transición desde una sociedad cerrada, de tipo 
feudal, a una sociedad abierta y democrática. El principal ries-
go será el deslizamiento hacia las formas de la masificación y 
el populismo. Democracia y ciudadanía, son entendidas aquí 
como integración y participación de las clases populares, hasta 
entonces inmersas en la cultura del silencio. Tal emergencia 
debía darse a través de la transitividad crítica de la conciencia 
y del diálogo. 

Surgirá durante esta primera etapa un trabajo de tesis uni-
versitaria titulado Educaçao e Atualidade Brasileira de 1958. 
Las principales tesis allí desarrolladas, serán posteriormente 
ampliadas en su primer libro Educación como Práctica de la 
Libertad, el más representativo de este período. 

Se recortan en su discurso, durante este período, categorías 
tales como: “democracia–populismo”, “sociedad cerrada–sociedad 
abierta”, “conciencia intransitiva–conciencia transitiva”, “acomo-
dación–integración”, “irracionalidad–criticidad”.

El segundo período corresponde a la época del exilio. Escri-
bió entonces su obra más conocida, La pedagogía del oprimido. 
Aquí el énfasis recae sobre la idea de inspiración hegeliana de 
“opresor incorporado”, más que en el de la mera cultura del 
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silencio. Su reflexión se centra en el análisis de las estructuras 
socio–económicas capitalistas antes que en el ideal de libertad 
en los términos de las democracias occidentales. El “proceso de 
concientización” es progresivamente comprendido en el marco 
de la lucha de clases.

En este período las categorías que destacan en la estructura 
de su discurso son: “opresor–oprimido”, “acción cultural–inva-
sión cultural”, “liderazgos revolucionarios–masas oprimidas”, 
“teoría–praxis”.

En su última etapa, Freire recupera categorías tales como 
“democracia”, “ciudadanía”, y “participación”. Dicha recuperación 
tiene lugar en un nuevo contexto social, económico, político e 
ideológico (globalización económica, nuevas tecnologías de la 
información–comunicación, caída del socialismo real, posmo-
dernidad). Constatamos por otra parte la fuerte presencia de 
temas tales como el de la “diversidad”, la “multiculturalidad”, 
la “complejidad”, etc. También es posible captar diferencias en 
la forma misma de su discurso, el cual se vuelve más literario, 
más poético, con una fuerte presencia de lo corporal y vivencial.

Cuando realizamos esta periodización no estamos diciendo 
de ningún modo que los períodos existan aisladamente. Existen 
temas, interrogantes, problemas que articulan el pensamiento 
de Paulo Freire y que se extienden a lo largo de toda su obra. 
Pero al mismo tiempo, el modo en que estos temas son tra-
bajados manifiesta un cierto cambio de perspectiva, lleva una 
cierta marca epocal.

Esta continuidad queda manifiesta en la entrevista que aquí 
nos ocupa. Cuando es interrogado por Moacir Gadotti respecto 
de cuál es, a su criterio, la principal tarea histórica de los jóve-
nes que harán la educación del nuevo siglo, responde diciendo: 

Evidentemente que no podría tener la pretensión de decirles 
a ellos y a ellas cuáles son sus tareas, pero puedo decirles 
lo que he asumido como tarea y cuáles han sido las tareas 
de mi generación… Creo que la principal tarea que la gente 
tiene en este fin de siglo, y cuyo entendimiento se anticipó 
en mucho al final de este siglo, es la tarea de la liberación. 
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Fíjate bien, no es siquiera la tarea de la libertad. Creo que 
la libertad es una cualidad natural del ser humano … Hoy, 
nosotros nos preguntamos sobre la tarea de la liberación en 
tanto restauración de la libertad, o en tanto invención de una 
libertad todavía no permitida. Entonces, creo que esa es una 
tarea permanente, histórica. No diría que es la mayor tarea, 
o la única, pero es la tarea central a la que las otras se jun-
tarán (Freire, P., 1997, 105).

La categoría central, aquella que vertebra y al mismo tiempo 
articula en gran medida el pensamiento freireano, es la catego-
ría de liberación. Este concepto no es simple, sino que por el 
contrario forma un compuesto y debe ser por ende comprendido 
en su vinculación con otros conceptos a los cuales remite o de 
los cuales es subsidiario. Distinguiremos por el momento tres 
de estos conceptos que entendemos necesitan ser analizados 
para entender el de liberación. Tales son los de historicidad, 
poder y sujeto. 

En el caso de la historicidad, podemos decir entonces que 
la historia como posibilidad y la liberación se remiten y se 
justifican mutuamente. Porque la liberación es entendida por 
Freire como un acto continuo, intempestivo, eternamente pre-
sente que en su irrupción posibilita un futuro. Futuro que será 
siempre indeterminación, posibilidad. Por eso Freire no habla de 
libertad como cualidad humana, sino de liberación, como acto 
presente y permanente. Esta idea se separa de una concepción 
moderna de la historia, ligada a la idea de progreso como des-
envolvimiento necesario, como anticipación mecánica del futuro.

Libertad e historicidad se tejen y conforman la trama de 
un mismo proyecto ético–político–pedagógico. La liberación es 
el trabajo cotidiano de modificación del presente (praxis), que 
a cada paso inaugura un nuevo futuro. La historia no esta 
determinada porque es el resultado de la acción humana de 
modificación del presente.

La mejor manera de que alguien asuma su tiempo, y lo asu-
ma con lucidez, es entender la historia como posibilidad. El 
hombre y la mujer hacen la historia a partir de una situación 
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concreta dada, de una estructura que ya existe cuando la gen-
te llega al mundo. Pero este espacio y este tiempo tiene que 
ser un espacio–tiempo de posibilidad y no un tiempo–espacio 
que nos determine mecánicamente … El futuro es algo que 
se va dando y ese “se va dando” significa que el futuro existe 
en la medida en que yo o nosotros cambiamos el presente. Y 
es cambiando el presente como la gente fabrica el futuro; por 
eso, entonces, la historia es posibilidad y no determinación… 
(Freire, P., 1997, 103–104). 

Su discurso hace referencia al futuro, a un futuro que es 
posibilidad. Pero una posibilidad que no estuviese amenazada 
por la imposibilidad, sería un programa, un devenir mecánico 
sin porvenir. Esta referencia al futuro no es utópica en el sen-
tido programático de la modernidad. Es apertura a lo inédito, 
a lo que viene y no puede ser anticipado, sino que debe ser 
recibido en su singularidad. La legitimación del discurso con 
arreglo al futuro tuvo un lugar importante tanto en los discur-
sos de izquierda como en el pensamiento liberal progresista, 
fuertemente apoyados en la idea de progreso. Idea que empieza 
a perder fuerza a finales del siglo XX con la acumulación de 
grandes desilusiones: el incumplimiento de promesas de liber-
tad, fraternidad e igualdad; de bienestar, que la ciencia y la 
tecnología proporcionarían a la humanidad entera; de justicia, 
que la revolución socialista haría realidad para todos. Y debe-
mos sumar a tanto desengaño, la violencia y sinrazón de un 
siglo marcado por el genocidio, la guerra nuclear, el desastre 
ecológico y la desigualdad creciente. 

El debate está instalado, el sueño moderno agoniza. Sin 
embargo, su revés, el discurso conservador, reaccionario, que 
apela a la legitimación por el pasado, por el origen, por la pu-
reza de la raza, no es una opción para Freire. Antes bien, su 
opción es por un discurso progresista. No por la anticipación 
de la historia según una regularidad determinista, sino por la 
curiosa apertura a lo inédito.

Otro concepto que podemos encontrar integrando el proyec-
to liberador de Freire es el de poder. Existe en su imperativo 
ético–político de liberación, una cierta imagen del poder y una 

Maximiliano López



259

determinada concepción del sujeto. Como ya dijimos, estos tér-
minos se componen y dan forma a la categoría de liberación, 
atravesando todo el pensamiento freireano a lo largo de los 
tres períodos. 

Las categorías que al principio recogíamos, utilizadas por 
Freire a lo largo de los años ‘70 y primera mitad de los ‘80 
(opresor–oprimido, opresión–liberación), nos devuelven una vi-
sión del poder al estilo de la teoría marxista y psicoanalítica. 
El poder es macizo, homogéneo y se ejerce de arriba hacia 
abajo, en contra de una subjetividad que pugna por su liber-
tad, a la que el brasilero denomina vocación ontológica de ser 
más. (Cfr. Freire, P., 1996). Este combate se desarrolla en la 
vida cultural a través del lenguaje, mediante el cual el opresor 
difunde y hegemoniza una determinada comprensión del mun-
do que sirve a sus intereses de clase. Es a través del análisis 
crítico de este lenguaje, en el proceso de alfabetización y en el 
proceso educativo en general, que el oprimido puede comprender 
las causas de la injusticia, de la pobreza, en definitiva, de su 
propia deshumanización. Pero la posmodernidad trae consigo 
una nueva teoría del poder, surgida de las mismas promesas 
incumplidas que mencionamos anteriormente. El poder no es 
entendido ya, únicamente, bajo la forma negativa, bajo la forma 
de la opresión–represión, “al modo de un gran superego”, pues 
si actuara de este modo no hubiera demostrado ser tan fuerte 
y tan adaptable. Si es fuerte, dice Foucault, “es debido a que 
produce efectos positivos a nivel del deseo y también a nivel del 
saber. El poder, lejos de estorbar al saber lo produce”. (Fou-
cault, M., 1992, 107). No se trata de ver el modo de liberar 
al proceso de conocimiento de las distorsiones a las cuales la 
ideología lo induce, sino de ver de qué modo todos los sabe-
res son producidos según una determinada economía–política 
de la verdad. Esta producción de saber afecta a la identidad 
misma, pues el sujeto no es ya el lugar de la conciencia, so-
bre el cual la sociedad ejerce su presión, sino el lugar de un 
saber, de una historia, de una construcción a la que llamamos 
identidad. La identidad es un relato, una historia en la que 
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se ubica una serie de nombres propios, según un determinado 
régimen de discurso. 

La idea de emancipación implica saber cuál es el sujeto 
que padece la dominación y sobre eso mucho se ha discutido. 
La muerte del sujeto individual, que se produce al poner de 
manifiesto el carácter social de la construcción de la identidad, 
fue un fuerte golpe al individualismo liberal y su noción de 
democracia basada en la idea de un ciudadano autónomo. La 
muerte del sujeto colectivo no resulta menos problemática para 
el neo–romanticismo, pues muestra la dificultad de definir un 
sujeto colectivo de la historia, sin hacerse cargo del grado de 
arbitrariedad que esto conlleva y de lo peligroso que resulta 
arrogarse la facultad de hablar en su nombre.

La sospecha tendida sobre la idea de sujeto, y la retirada 
de una filosofía de la conciencia, fueron dejando paso a un 
tipo de filosofía centrada en el lenguaje. El sujeto fue siendo, 
cada vez menos, el lugar de la autonomía, de la conciencia 
crítica, capaz de oponerse a un mundo simbólico manipulado 
por el poder de la ideología, para ser, cada vez más, el resul-
tado de los múltiples juegos de saber–poder por los que las 
instituciones moldean los cuerpos y las experiencias. El cuerpo 
y no la conciencia, los dispositivos institucionales y la forma 
de estructurar la experiencia cotidiana y no la superestructura 
ideológica se constituirán en privilegiados objetos de estudio. 
No parece casual que en los escritos freireanos posteriores al 
que hoy comentamos, sea casi abandonado el par categorial 
“conciencia crítica–conciencia ingenua” y comiencen a hacerse 
frecuentes otros temas, que en el caso de esta entrevista, se-
rán introducidos por Moacir Gadotti. Temas relacionados con 
el cuerpo, el placer, la alegría, la sensualidad. Dice Gadotti:

Al referirse al futuro como posibilidad, la juventud de hoy nos 
habla menos con categorías sociológicas y más con categorías 
éticas y antropológicas. Son categorías relacionadas con el 
amor, la amistad, la transparencia, la voluntad política. La 
educación que está naciendo en esa juventud habla mucho 
de vida, singularidad, cuerpo. El cuerpo es una preocupación 
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que es rescatada de manera progresista. … Esta generación 
quiere practicar la liberación con placer, con amor, con el 
cuerpo (Freire, P., 1996, 106). 

Freire retoma el tema, y continúa diciendo: 

La importancia del cuerpo es indiscutible; el cuerpo se mue-
ve, actúa, rememora la lucha de su liberación, el cuerpo fi-
nalmente desea, señala, anuncia, protesta, se curva, se yergue, 
dibuja y rehace el mundo. Ninguno de nosotros, ni tú, esta-
mos aquí diciendo que la transformación se hace a través del 
cuerpo individual. No, porque el cuerpo también se construye 
socialmente. Pero sucede que él tiene una importancia enor-
me. Y su importancia tiene que ver con una cierta sensuali-
dad. … Creo un absurdo separar el acto riguroso de saber el 
mundo, de la capacidad apasionada de saber (Ibídem, 107) 

Freire nos dice que no se refiere al cuerpo individual, sino 
a un cuerpo construido socialmente y pone este constructo en 
estrecho vínculo con la conciencia. En otro lugar nos habla de: 

Lo que creo fantástico en todo esto es que mi cuerpo con-
ciente está siendo porque hago cosas, porque actúo, porque 
pienso (Ibídem, 107). 

¿A qué se refiere el brasilero cuando dice que el cuerpo se 
construye socialmente? Es obvio que no se refiere al cuerpo 
material, sino a una imagen de lo corporal, a un cuerpo sim-
bólico, pero ¿dónde radica su carácter colectivo? Tal vez en 
que esa representación de lo corporal es producida a partir de 
un cierto saber acerca del cuerpo, que es definido socialmente. 
El sujeto se nos aparece aquí, en alguna medida, como una 
construcción, como el resultado de un cierto saber en torno de 
la corporalidad y no como algo dado, sobre lo cual la sociedad 
ejerce su presión.

En síntesis, hemos señalado cómo aparecen, de un modo 
manifiesto, en el horizonte del siglo que termina, ciertos temas 
relacionados con la identidad, el poder, el deseo, etc., que ha-
cen pensar en un modo renovado de entender el proyecto de 
“liberación” y en general la obligación política. 
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La sospecha tendida sobre la idea de sujeto colectivo, la 
dificultad de señalar con claridad cuál es hoy el sujeto de la 
transformación social y la dificultad, mayor aún, de decir quién 
puede legítimamente hablar en su nombre, es decir represen-
tarlo, producen un impacto muy importante sobre la cuestión 
política. Durante los años setenta Freire desarrolló su actividad 
vinculado a gobiernos revolucionarios del tercer mundo; sin 
embargo, los noventa lo encuentran ocupando un cargo públi-
co en el gobierno escolar de la ciudad de Sao Paulo en una 
época de gran desazón para la izquierda. La caída del bloque 
soviético marcó el fin de la guerra fría y la reorganización del 
escenario político y económico mundial bajo la hegemonía neo-
liberal. La caída del muro de Berlín, ocurrida ese mismo año, 
es quizás el acontecimiento más emblemático de ese proceso. 
No obstante, la opción freireana es claramente socialista y de-
mocrática, como lo expresó años después en una conferencia 
pronunciada en Buenos Aires, en el marco de las Jornadas 
Nacionales sobre interrogantes y propuestas sobre educación 
formal y no formal (Buenos Aires, setiembre de 1993): “se trata 
de poner el sueño socialista en un marco democrático”. Y allí 
mismo criticará, como en otros tiempos, el totalitarismo de un 
sector de la izquierda que confundió la maldad del capitalismo 
con su marco democrático y a partir de tal confusión negó la 
posibilidad de la democracia misma. 

Podemos notar cómo son recuperadas en este momento las 
categorías de democracia y ciudadanía, inexistentes en el se-
gundo período, pero que sin embargo, fueron muy frecuentes 
en el primero, en los años ‘50, cuando concebía a la sociedad 
brasilera, junto a un gran grupo de intelectuales agrupados 
en el ISEB (Instituto Social de Estudios Brasileros) –de fuerte 
orientación desarrollista–, como una sociedad en transición entre 
una sociedad cerrada y una abierta, que debía ser construida 
con la incorporación de los excluidos a la vida democrática. 
Con esto no hemos querido señalar un regreso, un arrepenti-
miento, sino más bien una síntesis. Es decir, al recuperar la 
categoría de ciudadanía, entendemos, se está haciendo cargo de 
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la dificultad que implica la idea de representación política, de 
la dificultad de que otro hable por nosotros y de la necesidad 
de crear espacios institucionales donde sea posible decir la 
propia palabra. Cuando Moacir Gadotti lo interpela respecto 
de la escuela que está intentando hacer posible durante su 
gestión, responde: 

Considero que las ideas que he venido presentando y de-
fendiendo, tanto en mis obras como en mi actuación como 
profesor en Brasil y en el exterior, son también compartidas 
por educadores progresistas que desean una escuela pública, 
democrática, responsable, seria. Por eso me he referido a la 
necesidad de cambiar la cara de la escuela en esta admi-
nistración porque tengo la certeza de que esta escuela que 
expulsa a los alumnos (lo que ha sido llamado “deserción 
escolar”), que reproduce las marcas de autoritarismo de este 
país en las relaciones de los educadores con los alumnos, que 
ha bloqueado la entrada de los padres y de la comunidad a 
la escuela, no tiene una cara de la que se pueda estar orgu-
lloso y mantenerla (Ibídem, 112). 

En principio podemos ver que no se está refiriendo a una 
democracia liberal y su modelo de escuela homogeneizante, 
más bien parece referirse a una democracia participativa, 
que procura democratizar las relaciones sociales dentro de 
la escuela.

Podemos reconocer en el pensamiento freireano una lealtad 
creadora a la idea de liberación y de diálogo. Sin embargo, el 
modo de entender este proyecto de liberación, que él mismo 
considera histórico y, por ende mudable, ha sufrido transforma-
ciones. Coherente con la postura antidogmática que siempre ha 
sostenido, percibe la necesidad de asumir los nuevos desafíos 
teóricos, políticos y pedagógicos que la nueva situación deman-
da. Tales desafíos implican una revisión del pasado, en función 
de renovar la mirada sobre el presente, tarea que emprenderá 
con más detalle algunos años después cuando escriba su Pe-
dagogía de la esperanza, subtitulada Un reencuentro con la 
pedagogía del oprimido. 

Paulo Freire. El desafío de pensar su tiempo
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