
La humanidad no progresa lentamente, de combate en 
combate, hasta una reciprocidad universal en la que 
las reglas sustituirán para siempre a la guerra; instala 
cada una de estas violencias en un sistema de reglas 
y va así de dominación en dominación (Foucault, M., 
Nietzsche, la genealogía, la historia).

Nos proponemos a través de este trabajo llevar a cabo, a 
modo de ensayo, el análisis de un discurso latinoamericano. Se 
trata del texto de Roberto Fernández Retamar, Nuestra América 
y Occidente, que abordaremos desde los supuestos categoriales 
aportados por la teoría del discurso, a partir de las amplia-
ciones metodológicas realizadas por Arturo Roig y en el marco 
de la Historia de las Ideas Latinoamericanas, con el objeto de 
desentrañar las estructuras ideológicas del texto a través de un 
análisis de las formas y funciones del discurso. 

Procedemos a partir del universo discursivo (totalidad discur-
siva actual o posible) en el que se inserta Nuestra América y 
Occidente. Ello supone, a su vez, la inserción de los discursos 
en una totalidad social que determina sus peculiaridades. “Ese 
‘universo’ es expresión, manifestación o reflejo de las contra-
dicciones y de la conflictividad que son propias de la realidad 
social” (Roig, A., 1984, 1). En este caso en particular, se trata 
de un texto producido por un cubano, en la Cuba post–revo-
lucionaria, finalizando la década del setenta. Esto determina 
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también una línea discursiva en la que se organiza de una 
manera determinada el “sistema de discursos referidos”, que 
de acuerdo con la definición de Voloshinov, “es el discurso 
dentro del discurso, enunciado dentro del enunciado, y al mis-
mo tiempo discurso acerca del discurso, enunciado acerca del 
enunciado” (Cfr. Voloshinov, V., 1976; Roig, A., 1993, 112). Se 
trata de observar de qué modo se lleva a cabo la asimilación 
de otro discurso, si se lo elude o se lo excluye.

Por esta misma complejidad y vastedad del “universo discur-
sivo” al que pertenece el texto a analizar, debemos delimitar el 
trabajo. Siguiendo a Arturo Roig, consideramos que “es posible 
‘leer’ lo ideológico en el texto mismo, y en particular en sus 
modalidades formales” (Roig, A., Op. cit., 109), atendiendo a 
la presencia de lo axiológico en que se manifiesta la naturaleza 
conflictiva de la realidad social. Para ello analizaremos el texto 
en cuestión desde las “funciones narrativas”, las “funciones del 
lenguaje comunicativo” y las “funciones sociales del discurso”, 
ampliadas sobre la base de una crítica de la teoría del mensaje 
y la teoría narrativa.

Así, la “función narrativa” y la de los actantes permiten 
mostrar lo ideológico en la medida en que reconozcamos que 
el nivel en que se desarrolla la narración es el axiológico. Por 
lo tanto, la narración y el actante dependen de la duplicidad 
de lo valorativo: “El actante, en cuanto sujeto narrativo, no en-
carna indistintamente este o aquel valor, sino que su función la 
cumple respecto de un valor o de un anti–valor determinados, y 
de modo excluyente” (Roig, A., 1984, 15). De este modo surgen 
dos discursos que manifiestan la oposición valor/anti–valor, es 
decir, discursos antitéticos. En palabras de Roig: “todo discurso 
supone, real o virtualmente, el discurso antitético” (Ibídem, 15). 
Cuando dicho discurso se construye invirtiendo la jerarquía de 
valores de un discurso por la jerárquica contraria, hablamos 
de “anti–discurso” o de “discurso en lugar de…”; y cuando la 
inversión axiológica se realiza a través de una crítica supera-
dora de los valores antitéticos, estamos frente a un “discurso 
contrario”.
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Ampliando las “funciones del lenguaje comunicativo” señaladas 
por Jakobson, se distinguen dos funciones que complementan 
el esquema de la comunicación: la “función de historización 
/ deshistorización” y la “función de apoyo”. Ambas permiten 
“denunciar modos formales del discurso que son de naturaleza 
ideológica” (Ibídem, 13). La “función de historización / deshisto-
rización” se presenta como un juego de ocultamiento del carácter 
histórico de los discursos privilegiando unos discursos sobre 
otros en el “sistema de discursos referidos”. También la “función 
de apoyo” oculta el carácter histórico del discurso apoyando el 
mensaje en otro al que se concede un valor absoluto.

Las “funciones sociales del discurso” se constituyen en el 
uso discursivo que se haga de la temporalidad. De este modo, 
si se privilegia el presente estamos frente a una función de 
integración; si el privilegio es por el pasado, la función es 
apocalíptica; si el acento está puesto en el futuro dando lugar 
a un discurso otro, se trata de la función utópica.

Previamente nos referiremos al contexto del autor y su obra 
para introducirnos luego en el análisis propuesto.

Roberto Fernández Retamar (1930) es poeta y ensayista 
cubano, gran conocedor e intérprete del pensamiento de José 
Martí. El texto que analizaremos fue publicado por primera vez 
en el año 1976 en la Revista Casa de las Américas 98 en la 
Habana, bajo la dirección del mismo Fernández Retamar. Luego 
en México, en 1978.

Nuestra América y Occidente pretende circunscribir la pro-
blemática latinoamericana en el marco histórico signado por el 
desarrollo del “mundo occidental”; contexto en el que nuestra 
América participa desde el lugar del explotado para la cons-
trucción del poder del explotador: Occidente.

Fernández Retamar sitúa su discurso en el contexto de in-
fluencias políticas e intelectuales originado por la Revolución 
Cubana. Desde allí analiza la realidad latinoamericana en fun-
ción de un proyecto emancipador que se ha originado en el 
seno mismo de dicha Revolución y que aspira a expandirse por 
toda Latinoamérica. Esto evidencia en el discurso el “deseo de 
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transformar” la realidad, propio del discurso filosófico–político 
marxista. (Greimas propone dos categorías clasificatorias del 
discurso filosófico,  movidas por lo que denomina “deseo de 
conocer” y “deseo de transformar”, respectivamente) (Cfr. Gre-
imas, A. J., 1973; Roig, A., 1984, 10).

Para que el proyecto emancipador se pueda llevar a cabo 
hay que deslindar y definir el ámbito histórico de nuestra 
América en confrontación con el mundo occidental. Así, Fer-
nández Retamar va desenmascarando la historia de Occidente 
y su relación con nuestra América, a través del análisis de las 
diversas expresiones del pensamiento latinoamericano que han 
planteado el problema. Relación que relega a Latinoamérica a 
su condición de explotada, utilizada como mero instrumento 
para el desarrollo del mundo occidental.

Se trata de la “toma de conciencia” de nuestra América (ma-
nifiesta en la denominación del ámbito propio) cuyo antecedente 
más significativo lo hallamos en el proyecto bolivariano, a partir 
del cual esta idea ha estado en expansión.

Como José Martí, Fernández Retamar prefiere la denomi-
nación Nuestra América a la de América Latina, a pesar de 
considerarlas sinónimo por la significación que la última ha 
cobrado en los últimos años. América Latina “incluye no sólo 
pueblos de relativa filiación latina, sino también otros, como 
los de las Antillas de lengua inglesa y holandesa, más bien 
alejados de tal filiación; y, por supuesto, los grandes enclaves 
indígenas. En este sentido amplio emplearemos la expresión” 
(Fernández Retamar, R., 1978, 6). En cambio, Nuestra América 
queda a salvo de las interpretaciones restringidas a lo mera-
mente etimológico.

El autor apela a categorías marxistas, tales como "toma de 
conciencia", "capitalismo", "proletariado", "negatividad histórica", 
para encarar el momento descriptivo del análisis. Esto se eviden-
cia no sólo desde el lugar que suponemos ocupa un intelectual 
en la Cuba revolucionaria, sino en la explícita apelación a Marx 
a la hora de caracterizar el surgimiento del mundo capitalista:
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El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata de Amé-
rica, la cruzada de exterminio, esclavización y sepultamiento 
en las minas de la población aborigen, el comienzo de la con-
quista y el saqueo de las Indias Orientales, la conversión del 
continente africano en cazadero de esclavos negros; son todos 
hechos que señalan los albores de la era de producción capi-
talista. Esos procesos idílicos representan otros tantos factores 
fundamentales en el movimiento de la acumulación originaria. 
(Karl Marx citado por Fernández Retamar, R., Op. Cit., 9).

América Latina queda situada en el lugar de explotación 
para el desarrollo del mundo occidental, vinculada, en conse-
cuencia, a la misma historia, signada por la lógica dicotómica 
de relaciones tales como metrópoli–colonia, civilización–barbarie, 
explotador–explotado, dominador–dominado: “desde los orígenes 
mismos de lo que iban a ser tanto ‘el mundo occidental’ como 
‘la América Latina’, que se desarrollan a la vez, dialécticamente 
enlazados, a partir del siglo XVI” (Ibídem, 10).

En términos discursivos, Fernández Retamar presenta su 
trabajo de manera tal que hace suponer que estamos frente a 
un discurso antitético, esto es, frente a una inversión de valores 
como la antítesis explotador–explotado, que corresponde respec-
tivamente a Occidente y Nuestra América. Sin embargo, esta 
antítesis remite sólo a la descripción del contexto histórico en 
el que se situará el análisis que realizará el escritor cubano.

Lo antitético del discurso consiste en lo que Occidente nos 
ha legado como tradición cultural: las reglas de juego del 
mundo capitalista, las cuales suponen antagonismos, en este 
caso entre explotador y explotado, metrópoli y colonia. Frente 
al legado puede ocurrir que se considere al sujeto receptor del 
mismo un “ente pasivo que deja de ser propiamente el sujeto 
de su propia cultura, para constituirse en un mero soporte 
de ella” (Roig, A., 1981, 46). Es el caso de las burguesías na-
cionales nacientes en nuestros países luego de las guerras de 
independencia, preocupadas por constituirse como el “Occidente 
de ultramar”, conservando lo antitético de Occidente en la for-
mulación arquetípica civilización–barbarie. Burguesías que en 
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palabras de Fernández Retamar, “dan de a ratos la impresión 
pirandelliana de ser pensadores burgueses en busca de su bur-
guesía nacional” (Fernández Retamar, R., Op. cit., 21). 

Esta antítesis es tal mientras la América Latina, desde su 
situación de explotada, permanezca enajenada. En la medida 
en que tome conciencia de su condición, irá superando dicha 
antítesis, “en el interior del mundo occidental nuestro destino 
es ‘de simples colonias’, y nuestro porvenir exige salir de ese 
mundo” (Ibídem, 40). Esto implica una transmutación de va-
lores como la que lleva a cabo Calibán en La Tempestad de 
Shakespeare, personaje reinterpretado por el mismo Fernández 
Retamar como representativo de nuestra América. Calibán ha 
recibido a cambio de su sometimiento la lengua de Próspero, 
el conquistador, como legado. Pero descubre que la lengua le-
gada, no sólo es un instrumento de servicio, sino que puede 
transformarse en un instrumento de liberación, entonces la 
utiliza para maldecir a su dominador. De manera semejante, 
la transmutación está presente en Nuestra América de Martí: 
“Con los oprimidos había que hacer causa común, para afianzar 
el sistema opuesto a los intereses y hábitos de mando de los 
opresores” (Martí, J., 1964, vol. 6, 15 a 23).

En Nuestra América y Occidente, no sólo se realiza una 
inversión de valores, sino que estamos frente a un discurso crí-
tico en vistas a una propuesta superadora de la mera antítesis: 

… cuando el discurso antitético se organiza sobre la base de 
una determinación crítica de los supuestos del "discurso opre-
sor", no mediante una simple inversión valorativa, sino me-
diante una fundamentación axiológica superadora, hablamos 
de "discurso contrario" (en el sentido de "discurso liberador" 
propiamente dicho) (Roig. A., 1984, 15).

En este sentido podemos afirmar que Nuestra América y 
Occidente es un discurso contrario. Parte de una profunda 
crítica de los supuestos contradictorios que fundamentaron los 
procesos de modernización, es decir, la occidentalización de 
América Latina.
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Dicho proceso se desenvuelve en tres momentos en los que 
se hará presente una dialéctica contradictoria entre las volun-
tades independentistas y los intereses burgueses dentro de los 
movimientos emancipatorios, que a su vez implican diferentes 
maneras de plantear las relaciones entre nuestra América y el 
mundo occidental. Los hitos que señalan los tres momentos 
son: la independencia haitiana entre finales del siglo XVIII y 
principios del XIX, las independencias de las colonias ibéricas 
en el siglo XIX, y la primera independencia cubana finalizando 
el siglo XIX. La visión crítica de estos momentos desenmascara 
las políticas occidentales tanto las del propio mundo occiden-
tal, como las de las burguesías latinoamericanas en su intento 
desesperado por pertenecer al mundo “desarrollado”.

En estos tres momentos emancipatorios se va constituyendo 
el sujeto latinoamericano en una progresiva toma de conciencia. 
La emergencia de la otredad comienza con el “descubrimiento”, 
acontecimiento frente al cual los aborígenes que pudieron so-
brevivir sabían inequívocamente que ellos eran otra cosa que el 
mundo occidental, como así también los “indígenas importados”, 
los negros esclavizados. En cambio, los descendientes de euro-
peos tardarán años y contradicciones en sentirse distintos. Así 
se va construyendo la compleja identidad del hombre americano: 

A la dramática otredad del indígena –y de aquel, lleno de 
futuro, a quien Martí llamará "el mestizo autóctono"– viene a 
sumarse la relativa otredad del criollo. Que ella es relativa, 
lo revelará el siglo XIX, al final del cual Martí podrá hablar 
con toda justicia del "criollo exótico" (Fernández Retamar, R., 
Op. Cit., 15).

La primera posibilidad concreta de ruptura se da con la 
Revolución Haitiana. Acontecimiento que Fernández Retamar 
pretende rescatar del olvido situándolo como inicio de la inde-
pendencia de nuestra América. Su característica extraordinaria 
consiste en tratarse de una revolución de esclavos victoriosa 
que logra abolir la esclavitud. Sin embargo en esta revolución, 
como lo veremos en las distintas revoluciones independentistas, 
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“Se revela … de manera ejemplar, la contradicción entre admi-
rables ideas de Occidente y la praxis de ese mismo Occidente”. 
(Ibídem, 17). Efectivamente, Toussaint L’Ouverture1  recurrió a 
las ideas igualitarias, anticolonialistas y antiesclavistas, emble-
máticas de la Revolución Francesa en ascenso, contra Napoleón, 
representante y heredero de aquella revolución, quien con sus 
tropas consolidó el colonialismo y la esclavitud en Haití.

En el caso de la independencia de las colonias iberoame-
ricanas durante el siglo XIX, las contradicciones se dan en el 
interior de las burguesías nacionales. El legado de Occidente 
está instalado en el patriciado criollo. Los deseos de desvincu-
larse de España y Portugal no son otra cosa que la urgencia 
de liberarse de naciones atrasadas, acomodarse a los esquemas 
de las naciones avanzadas para, por fin, organizarse en forma 
de naciones modernas y así ser definitivamente Occidente.

Pero la ruptura está instalada en la conciencia del sujeto de 
nuestra América. Nuevamente la antítesis, esta vez entre dos 
rostros. Por una parte, el del americano que está separado de 
Europa sólo por una contrariedad geográfica: el océano Atlán-
tico, aunque Andrés Bello interpreta esta ubicación como obra 
protectora de la Providencia que: 

… nos ha separado del resto de la humanidad; comparemos 
a la Europa y a nuestra afortunada América con los sombríos 
imperios del Asia […] o con las hordas africanas en que el 
hombre [es] apenas superior a los brutos (Ibídem, 23). 

Por otra parte, aquel que lucha por destacar la autoctonía 
americana en busca de su propio rostro. Decía Simón Bolívar: 

Nosotros somos un pequeño género humano […] no somos 
indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos 
propietarios del país y los usurpadores españoles (Ibídem, 21).

Dentro de esta antítesis, en la identidad del sujeto ameri-
cano, podemos observar distintas estructuras axiológicas que 

1 Toussaint L’Ouverture (1744–1803): patriota y mártir haitiano, de raza negra. Se 
puso al frente de una sublevación de negros y a causa de sus campañas de rápido 
movimiento recibió el sobrenombre de L’Ouverture (apertura).
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nos permitirán volver a distinguir un discurso antitético y un 
discurso contrario. Así, el discurso de aquellos americanos que 
se reconocen como europeos cristaliza la antítesis. El ejemplo 
paradigmático es la conceptualización sarmientina “civilización 
y barbarie”, en la cual civilización es nada menos que el tér-
mino con el que Occidente se nombra a sí mismo y barbarie 
constituye el anti–valor, lo no civilizado, lo no occidental, “las 
persistentes y originales realidades americanas”. Sin dejar lugar 
a dudas, Juan Bautista Alberdi, en Bases y puntos de partida 
para la organización política de la República Argentina, lo 
expresa claramente: “En América, todo lo que no es europeo 
es bárbaro; no hay más división que ésta: 1° El indígena, el 
salvaje; 2° El europeo, es decir, nosotros…”. (Ibídem, 25). Estos 
discursos no dejan lugar alguno para una posibilidad supera-
dora de la dicotomía antitética.

Por otro lado, aquel que busca su identidad en el rostro 
diverso de nuestra peculiaridad americana, parte de una crítica 
tendiente a desenmascarar el valor y el anti–valor atribuidos a 
la dicotomía civilización y barbarie. El pensador chileno José 
Victorino Lastarria denuncia el marco económico de las rela-
ciones entre Europa y América Latina:

El interés industrial domina desde entonces completamente 
la vida del europeo en América, y por larga que sea aquí su 
mansión, jamás llega a comprender los intereses sociales y 
políticos del pueblo en donde hace su negocio, y siempre está 
dispuesto a servir sólo a su negocio […] He ahí el único lazo 
que hay entre la Europa y la América íbera. He ahí el único 
interés que los gobiernos europeos amparan y protegen […] el 
único que los inspira en sus relaciones con los gobiernos de 
la América que ellos llaman bárbaros y salvajes (Ibídem, 27).

En palabras de otro chileno, Francisco Bilbao, observamos 
la contradicción característica de este segundo momento en el 
proceso de modernización de América Latina, al que podemos 
denominar “civilizatorio”, dadas las preocupaciones de las bur-
guesías del siglo XIX. Nos dice Bilbao: 
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… estas viejas naciones que se titulan grandes potencias dicen 
que civilizan, conquistando. Son tan estúpidas, que en esa fra-
se nos revelan lo que entienden por civilización (Ibídem, 29).

En estas críticas hay una afirmación del sujeto latinoamerica-
no desde la actitud misma de denuncia que implica una toma 
de posición como un “otro” diferente del europeo “civilizado” 
y del americano alienado. Es decir, que estamos frente a una 
instancia superadora en la que emerge la conciencia del sujeto 
que llevará a cabo el proyecto emancipador de nuestra América.

La independencia de Cuba respecto de España constituye 
ya una lucha en un terreno más complejo aún. Los intereses 
económicos del mundo occidental sobre América Latina, y su 
consecuente explotación, constituyen junto con los avances del 
“Occidente Americano” sobre el territorio latinoamericano, un 
nuevo colonialismo que supondrá conservar los atributos for-
males de la independencia de nuestros países.

Señala Fernández Retamar, a propósito de este neocolo-
nialismo que como nuevo occidente muestra su contradicción 
discursiva en su accionar sobre Latinoamérica: 

Hablar desde entonces de la América Latina y el mundo occi-
dental, será hablar de nuestra relación con los Estados Unidos: 
la nación que en 1776 proclamara, por vez primera en Améri-
ca, su derecho a la independencia y realizara una gran revolu-
ción anticolonial, y apenas un siglo después despuntaba como 
el nuevo amo de los países de la otra América (Ibídem, 31). 

Cuba deberá luchar contra el viejo y el nuevo imperialismo. 
Las palabras de José Martí se erigen como la voz de la lucha 
anticolonialista, característica fundamental de este tercer mo-
mento que se va transformando a través del discurso y de la 
acción emancipadora en el primer momento del proceso que 
conducirá a la segunda y verdadera independencia, desde la 
mirada de Fernández Retamar.

Decía Martí en una carta a Manuel Mercado el 18 de mayo 
1895, la víspera de morir en el campo de batalla: 

… impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se 
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extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con 
esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América […] impe-
dir que en Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas 
de allá y los españoles, el camino que se ha de cegar, y con 
nuestra sangre estamos cegando, de la anexión de los pue-
blos de nuestra América al Norte revuelto y brutal que nos 
desprecia […] Viví en el monstruo y le conozco las entrañas: 
–y mi honda es la de David (Ibídem, 31). 

A medida que nos acercamos a aquella instancia superadora 
que nos depara el futuro, los antagonismos van desapareciendo. 
Fernández Retamar comienza por superar, desde el discurso 
de José Martí, aquellas antítesis que desgarraban la concien-
cia del sujeto latinoamericano. La dicotomía sarmientina tiene 
su instancia superadora en el “mestizo autóctono” martiano. 
La antítesis histórica también comenzará a superarse desde el 
discurso martiano: 

Frente a los servidores obsecuentes de la supuesta "civiliza-
ción", Martí subraya con energía la especificidad de nuestra 
historia, y la necesidad de que ella sea abordada con un 
pensamiento nacido de esa realidad (Ibídem, 33).

Desde este deslinde de la realidad de Nuestra América en la 
historia del desarrollo del sistema capitalista y de la consiguiente 
toma de conciencia del sujeto latinoamericano, sitúa Fernández 
Retamar la propuesta emancipadora, que ha dado comienzo con 
la Revolución Cubana, primer momento del verdadero proceso in-
dependentista de América Latina, anticipado ya en 1889 por José 
Martí en la Primera Conferencia Panamericana de Washington: 

… de la tiranía de España supo salvarse la América española; 
y ahora […] urge decir, porque es la verdad, que ha llegado 
para la América española la hora de declarar su segunda 
independencia (Ibídem, 30).

En este momento del discurso se funden la tradición de 
latinoamericanos que pensaron y actuaron por la emancipación 
de Nuestra América, es decir, la línea anticolonialista, con el 
marxismo–leninismo. Este último viene a completar y realizar el 
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proyecto que se ha venido gestando desde Bolívar y que tomó 
forma más clara en el reclamo martiano por una auténtica 
emancipación: 

… había que esperar a la inserción orgánica del marxismo–
leninismo en nuestra América, varias décadas más tarde, 
para que su tarea [la de Martí] fuera plenamente entendida 
y continuada (Ibídem, 34).

Estos pensamientos, que Fernández Retamar señala a través 
de sus autores –desde Simón Bolívar y José Martí, hasta los 
pensadores del siglo XX tales como José Vasconcelos, Alfonso 
Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Ezequiel Martínez Estrada, entre 
otros–, no significan más que síntomas que anticipan en Amé-
rica Latina el advenimiento de la filosofía política marxista–le-
ninista. Los antagonismos con el mundo occidental encuentran 
su solución: 

… con la aparición en la Europa occidental del marxismo, 
en la segunda mitad del siglo XIX, y con su ulterior enri-
quecimiento leninista, ha surgido un pensamiento que sienta 
en el banquillo al capitalismo, es decir, al mundo occidental 
(Ibídem, 39). 

A esta altura de la lectura del texto de Fernández Retamar 
ya estamos en condiciones de desentrañar la estructura pro-
piamente ideológica del discurso, atendiendo a la función de 
apoyo y a la función de historización/deshistorización.

En efecto, el discurso de Fernández Retamar está apoyado 
explícitamente en el de José Martí, como podemos observar 
desde el título mismo del artículo, hasta las numerosas citas 
martianas que se constituyen en la voz de Fernández Retamar. 
De esta manera, al colocarse nuestro escritor cubano en la 
tradición del pensamiento martiano, está, a la vez, posicionán-
dose históricamente en la línea comprometida con la acción y 
el pensamiento emancipatorio latinoamericano. Así lo muestra 
la estructuración de la primera parte del texto, subdividida a 
partir de los tres momentos revolucionarios independentistas 
ya mencionados.
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Así, el discurso de Fernández Retamar, desde su estructura 
ideológica, revela con claridad una función de historización, 
aunque utilizada sólo en el análisis crítico que el cubano hace 
de la relación de Latinoamérica con Occidente desde el “Des-
cubrimiento” mismo hasta la Revolución Cubana. A partir de 
este momento, Cuba queda fuera de la historia signada por 
la explotación, fuera de los antagonismos que atraviesan aún 
al resto de Latinoamérica. Una vez liberada del dominio de 
Occidente, se suspende la dicotomía dominador–dominado. En 
otras palabras, Cuba pasa a constituir la historia “posocciden-
tal” (Ibídem, 40). En consecuencia, el proyecto emancipador de 
Nuestra América consiste en seguir los pasos de la revolución 
socialista cubana. Asistimos, en este momento del discurso a 
la deshistorización de la propuesta emancipadora, donde las 
funciones de apoyo se funden en el marxismo.

La filosofía de la historia marxista fundamenta el trabajo de 
Fernández Retamar. Herbert Marcuse señala:

El carácter histórico de la dialéctica marxista abarca tanto la 
negatividad imperante como su negación. La situación dada 
es negativa y sólo la liberación de las posibilidades inmanen-
tes en ella puede transformarla en positiva. Esto último, la 
negación de la negación, se efectúa estableciendo un nuevo 
orden de cosas (Marcuse, H., 1994, 307).

 La negación de la situación antagónica que atraviesa la his-
toria de América Latina es posible a través de la acción que 
los hombres comprometidos con su historia fueron realizando 
en la construcción del sujeto latinoamericano. Fueron preparan-
do la conciencia para el momento liberador que vendrá de la 
mano de la filosofía y política marxista pero que “aún no se 
ha realizado”. Fernández Retamar cita a Augusto Salazar Bondy: 

[pero nuestra filosofía] puede ganar su autenticidad como 
parte del movimiento de superación de nuestra negatividad 
histórica, asumiéndola y esforzándose en cancelar sus raíces 
(Fernández Retamar, Op. cit., 43).

 Así, nuestro escritor cubano afirma la incompletitud del 
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proyecto latinoamericano, como el peruano Salazar Bondy afir-
ma la inautenticidad por nuestra condición de dominados. Y 
sentencia Fernández Retamar: 

 Sólo aquella perspectiva posoccidental; sólo aquella inserción 
verdadera de la problemática latinoamericana en el mundo 
todo permite el abordaje justo del problema (Ibídem, 42).

Desde esta posición, el discurso de Fernández Retamar, y en 
él el discurso marxista–leninista “pretende hacernos caer en la 
ilusión de que estamos ante el único discurso válido e incluso 
posible” (Cfr. Roig, A., 1993).

Respecto de la función social del discurso de Fernández 
Retamar en relación con la temporalidad, observamos que hay 
un claro privilegio por el futuro, manifiesto en su proyecto 
revolucionario. Esto es, estamos frente a una función utópica, 
aunque también podemos hablar de la función integradora, en 
la medida en que hay un cierto apoyo en el presente originado 
por la Revolución Cubana que posibilita el proyecto a futuro. 
Ante el reclamo de Bilbao por “Otro mundo, otro tiempo, otra 
vida”, Fernández Retamar responde: “Sí, sería otro tiempo –éste– 
el que haría justicia a Bilbao” (Fernández Retamar, R., Op. Cit., 
29). Es decir, que la función utópica, el proyecto a futuro es 
posible desde un presente valioso que contiene latente un futuro 
igualmente valioso, esta vez, para todos. En palabras de Fidel 
Castro: “Lo que ocurre aquí [en Cuba], como ayer ocurrió en 
el imperio de los zares y en tantos otros pueblos de la tierra, 
es símbolo del futuro del mundo” (Ibídem, 49).

Este “símbolo del futuro del mundo” nos está anunciando el 
comienzo de un nuevo orden que invierte el orden anterior, es 
decir, que estamos frente a una inversión de los valores de la 
dicotomía “explotador–explotado” por los valores de la Revolu-
ción, que supone la tarea de expandirla por todo el continente 
y por el mundo entero, “discurso de los explotados”, “en lugar 
del discurso del explotador”.

A modo de síntesis conclusiva, es interesante señalar cómo el 
pasado, el presente y el futuro se constituyen en elementos al 
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servicio del impacto persuasivo del discurso. Así, el pasado actúa 
como objeto de análisis crítico, señalando momentos de opresión, 
dominación, explotación. Denuncia apoyada en el discurso de 
Martí, como voz representativa de la posibilidad de transforma-
ción de las condiciones determinadas por el “Occidente”, y como 
voz de la conciencia del sujeto diverso latinoamericano que ha 
comenzado a despertar en la revolución de esclavos negros en 
Haití, como primer momento histórico, al que seguirán los movi-
mientos independentistas del siglo XIX y la primera independen-
cia cubana. De esta manera queda historizado el pasado, cuya 
lógica interna está atravesada por la tensión entre la condición 
de explotados y la conciencia y la lucha emancipatoria.

En la gestualidad del presente, la tensión cede en favor de 
la emancipación. La segunda Revolución cubana se erige como 
posibilidad de la emancipación del continente (función integra-
dora). En otras palabras, ahora la tensión entre explotación y 
emancipación no se da en el interior de una historia común 
latinoamericana, sino entre una parte de Latinoamérica eman-
cipada (Cuba) y el resto de Latinoamérica aún explotada. 

Así va creando el escritor cubano el suspenso necesario y 
la tensión narrativa que generan en el lector la expectativa de 
la propuesta que un cubano persuasivo puede darnos desde 
su Cuba liberada.

Finalmente, la utopía liberadora es depositada en el futuro. 
Apoyado en Marx, el futuro se presenta como la superación de 
las tensiones antitéticas y por lo tanto como el único discurso 
otro posible. No más dominación ni explotación, sino revolución. 
La conciencia del sujeto latinoamericano torna significativa la 
denominación que en el pasado aparecía como el intento de 
una toma de conciencia, en el presente se realiza en la Cuba 
revolucionaria y se anticipa en el futuro de la América liberada, 
a saber: Nuestra América. Como decía nuestro ensayista cubano 
al comenzar este trabajo, a propósito del nombre de Nuestra 
América: “la denominación contribuye a mostrar el grado de 
conciencia que se tiene de aquello que se aspira a aprehender” 
(Ibídem, 5).
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