Bohemia y anarquismo
en Alberto Ghiraldo

Marcos Olalla

El modernismo hispanoamericano signific6 para América
Latina la definitiva consolidacién de la pretension de otorgarle
autonomia al quehacer literario. No resulta extrana la relevancia
que, para el ingreso de la literatura en esta fase moderna, adqui-
ri6 la primera década del siglo XX, sobre todo para la literatura
rioplatense, aunque tal ingreso tuvo un caracter ciertamente
contradictorio. Hugo Achugar senala esta contradiccion respecto
de la literatura uruguaya como “superposiciéon” del modernismo
con el proceso de modernizacion. (Cir. Achugar, H., 1985).

Dicha década se caracteriza en el campo de la literatura por
la condicién bohemia de quienes encarnaron aquel propésito
modernizador. Bohemios que desarrollaron, no obstante, una
percepcién alternativa del proceso modernizador dominante en
América Latina.

Dandismo y bohemia

Para el critico uruguayo Fernando Ainsa, la sefialada autono-
mizacién supuso en los escritores del 900 una pertinaz voluntad
de diferenciacién, en cuyo horizonte se constituirian conductas
mas o menos tipicas. Asi es como aflorarian los modelos del
dandi y el bohemio. (Cfr. Ainsa, F, 1998).

En ambos casos se trata de una practica que consuma su
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virtual disidencia con respecto a las direcciones del proceso mo-
dernizador en América Latina, y que se encarna en un rechazo
de los valores burgueses, desde el cual asoman las excentrici-
dades presentes en tales modelos. “Ambos (dandi y bohemio)
comparten una misma vocaciéon de originalidad, independencia,
reivindicada con orgullo, un culto del genio individual y el recha-
zo de valores y costumbres burguesas”. (Ibidem, 28).

Si en los dos se cristaliza la provocacién a todo lo que hue-
la a costumbres burguesas, en el dandi dicha provocacién es
asumida con altanero orgullo en histérica impostacién, en cuyo
gesto no oculta, sin embargo, su origen de clase. El bohemio,
por el contrario se muestra renuente a rendir pleitesia a las
instituciones consagradas de la cultura, y, como bien sefala
Ainsa, se inclina a adoptar ideales sociales y politicos radicales
como el anarquismo y el socialismo.

El uruguayo cita el texto fundador de Baudelaire, Le dandy,
para caracterizar a éste como: “un rico ocioso que gasta sus
recursos en cultivar el gusto de la belleza exterior” (Ibidem, 29).
En fin, hay una vocacién aristocratizante en el dandismo que
se manifiesta en sus textos muchas veces de caracter panfleta-
rio, y en los cuales se evoca, con frecuencia, la imprescindible
superioridad del arte por sobre el resto de las producciones
culturales. Desde valoraciones politicas insultantes hasta un
exo6tico erotismo constituyen rasgos tipicos del dandismo. La
provocacién que promueve el dandismo aparece vinculada a
cierto aislacionismo, cuyo caracter aristocratizante puede verse
en el signo mismo de la evasion, la famosa “Torre de los pano-
ramas” del escritor uruguayo Julio Herrera y Reissig donde, y
previsiblemente, estaba “prohibida la entrada a los uruguayos”.

Al contrario de este culto de la version aristocratica de la
belleza, expresada en una vestimenta al mismo tiempo diferente
y elegante en el dandismo, el bohemio cultiva cierta “idealizacion
de la miseria”. Dicha idealizacién es, sin embargo, fruto ya no
solamente del entusiasmo diferenciador, sino también de un
“disconformismo ético y estético” (Ibidem, 35), que da cuenta de
cierta preocupacién social, a juicio del critico literario, incipiente.
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La direcciéon predominante de la preocupacién social de los
escritores bohemios del 900 se cristalizaria en el anarquismo,
constituyendo asi una prefiguracién del intelectual comprometido.
En la misma linea se encuentra el historiador de las ideas
Hugo Biagini (Cfr. Biagini, H., 1998). Para €l los jovenes mo-
dernistas de 1900 dan cuenta de la crisis del orden burgués y
su expresion ideoldgica mas organica, el positivismo, asumiendo
un discurso iconoclasta, pero al mismo tiempo contestatario.
Sostiene Biagini:
Sonaban con un hombre y un mundo nuevos, con una na-
cionalidad ampliada que fuese el testimonio de un estado de
conciencia superior al de los instintos territoriales, donde se
revalorizara el papel de la belleza, lo tnico y extrano. De alli
que hayan sido despreciados por considerarselos apatridas y
descastados, neurdticos y bohemios (Ibidem, 16).

Para el historiador, los ideales cosmopolitas y libertarios aqui
senalados deben articularse a una critica del capitalismo que
haria aparecer a la bohemia como organica al proletariado; y
consumando con ello, lo que a juicio de Biagini seria la ideo-
logia mas contestataria de aquellos escritores: el juvenilismo.

La bohemia, a diferencia del dandismo, se encuentra ligada a
tradiciones ideolégicas y politicas libertarias como son el anar-
quismo o el juvenilismo. En efecto, el desarrollo de la bohemia
literaria se inserta en un proceso de cambio en la producciéon
cultural en el que habria de encontrar especial significado la
figura del intelectual critico. (Ainsa, F, 1998, 38). En esta di-
reccion recuerda Ainsa, como también lo hace Biagini, el des-
tacado lugar que adquiere el manifiesto de Zola sobre el caso
Dreyfus, al que los bohemios escritores rioplatenses adheririan
con entusiasmo. Mas alld del individualismo promotor de ex-
centricidades, la bohemia modernista se reconocia como una
posicion significativa en el interior del escenario preparado por
los multiples procesos de cambio ligados a la modernizacion
latinoamericana. Sin duda coexisten aspectos contradictorios
en la produccién de esta prolifica generaciéon de escritores de
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principios del siglo XX, no obstante lo cual, desarrollaron una
verdadera percepcién alternativa al modo hegemoénico de mo-
dernizacién burguesa. El caracter con frecuencia minimalista
de los temas que aborda la bohemia, no justifica a la critica
maximalista de izquierda ni la necia indiferencia de la critica
académica. Constituye una injusticia olvidar el compromiso po-
litico de los bohemios, del que, por cierto, da cuenta su propio
reconocimiento como movimiento libertario.

Idas y Vueltas de un modernista

En éste escenario se desarrolld la obra de un joven escritor
argentino ligado para entonces a la bohemia anarquista. Habla-
mos de Alberto Ghiraldo (1875-1946).

En Ghiraldo se encarnan con fuerza las contradicciones entre
el ya citado caracter diferenciador y las pretensiones libertarias
presentes en su obra. Son estas mismas contradicciones las que
constituyen el eje de la critica de David Vinas sobre la litera-
tura argentina de izquierda hacia 1900. (Cfr. Vinas, D., 1995)

Por lo pronto, sefiala Vinas la fuerte especializacién de Ghiral-
do y los anarquistas de América Latina en la representaciéon de
los espacios urbanos, sedes del proceso modernizador frente al
cual habran de posicionarse. En tal contexto Ghiraldo, sorpren-
dido por los rasgos progresistas aunque conflictivos de Paris o
Barcelona, o en alusién a la repulsa que le causa la ciudad de
Chicago, sitio donde fuesen inmolados los héroes anarquistas,
canta sus himnos. La cercania del autor con tal género es vista
por Viflas como un gesto grandilocuente comun a los jovenes
radicalizados del 900. Dicho gesto, sin embargo, incluye también
la recuperaciéon de aquellos espacios urbanos marginales desahu-
ciados, incluso, por cualquier moderno y tenaz higienista. Hay
una tensién en Ghiraldo entre algunas claves cosmopolitas y la
reivindicacién de particularidades locales no previstas en el pro-
ceso modernizador predominante. Proceso éste que es concebido,
por tal motivo, como agente disciplinador, y al cual Ghiraldo y
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los anarquistas caracterizarian en funcién de sus carceles. De-
tras del caracter disciplinario del orden burgués se alza como
simbolo, para el escritor argentino, el frac, agente tiranico de la
represion regularmente sufrida por los anarquistas e instigada
por una decadente oligarquia. (Cfr. Ghiraldo, A., 1905).

Aun asi, Vihas considera que permanecen rastros en Ghiraldo
de un cierto “dandismo de izquierda” que, a juicio del critico,
generaria discrepancias con los militantes de base del anarquis-
mo. En efecto, son conocidos los planteos ciertamente criticos
de la Federaciéon Obrera acerca del papel de los intelectuales
que, al igual que Ghiraldo, participaban en sus congresos.
(Diaz, H., 1991, 43-45). Es justamente el caracter retérico del
liderazgo politico lo que investira a estas voces anarquistas de
cierto ademan profético, del que hacen uso también otros sec-
tores politicos. Participan de este gesto “semidioses libertarios”
y sus antipodas, los “adalides biblicos”. (Vinas, D., 1995, 206).
Ghiraldo compartié la soledad de la palabra profética cuando
se trat6 del cuestionamiento de la infame “Ley de residencia”.

De este modo fue tornandose grandilocuente el lenguaje de
los libertarios asi como también el de los retardatarios, en cuyo
énfasis formalista se encuentra el espacio donde se sintetizan,
para Vinas, el modernismo y los ideales politicos radicales. El
talante heraldico y oracular de autores como Alberto Ghiraldo,
Leopoldo Lugones o Belisario Roldan se cristaliza en diversas
direcciones ideolégicas, permitiendo, de tal manera, matizar,
segun el critico y escritor porteno, las representaciones de las
versiones mas duras de “la ciudad maniquea”. (Ibidem, 209).

Tales matices pueden hallarse en la relaciéon de Ghiraldo con
el modernismo. Le permite esta impronta al escritor anarquista
dar cuenta de cierta fluidez en la relacién literatura y politica,
en la que el predominio de la primera sobre la segunda garan-
tiza la pervivencia de dicha relacién. Asi es como la condicién
formalmente revolucionaria de los manifiestos modernistas se
tifien de virtual anarquismo, aunque trasuntando en algunos de
sus gestos su pertenencia a una miserabilista aristocracia, a un
profético quijotismo. Sostiene Vinas en este sentido:
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... la mayoria de las publicaciones rubendarianas del 1900,
al declararse insistentemente revolucionarias, se impregnan
con los ademanes literarios y al mismo tiempo, inciden en
cantidad de procedimientos de la poética declaradamente
anarquica (Ibidem, 211).

La crisis del orden burgués y la profesionalizaciéon de la li-
teratura hicieron posible el surgimiento de la bohemia portefia
del 900, cuya heterogeneidad politica da cuenta de un espacio
en el que los significantes debian ser ideoldgicamente resigni-
ficados en explicita confrontacién argumental. Lucha retérica
de la cual, profetas y corifeos de la coetanea intelectualidad se
harian cargo. Por su parte, es el caracter “extremo” de sus prac-
ticas lo que caracterizé a la bohemia libertaria, lo cual incluye
la recuperacion de los suburbios, la puesta en cuestion de los
canones culturales, religiosos y sexuales, asi como también la
atribucién de nuevos significados para los discursos libertarios
en los que pervive el utopismo. No cabe, no obstante, renunciar
a las evidentes contradicciones del discurso bohemio.

... los anarquistas (y sobre todo los bohemios libertarios)
terminan por admitir las abstracciones en la mayoria de sus
planteos. En este aspecto Ghiraldo ira apareciendo como un
precursor incémodo pero resignado, sobre todo en lo que se
refiere al peculiar integrismo Aacrata y a las posiciones que
operaban con absolutos. Su rigidez, e incluso su petulancia
pedagoégica, asi como el elitismo personal en el que incurrian
en medio de las tensiones entre la excepcionalidad aristocrati-
zante que se acordaban y el populismo paternalista con el que
trataban a las masas proletarias provocaba un interrogante
[...] Ubidem, 219).

La pregunta que Vinas deja aqui planteada constituye la
trama de una conflictiva relacién entre el cultivo literario de la
autonomia, en este campo comprendida como diferencia, y la
militancia radical de muchos de los escritores bohemios como
Ghiraldo, que pretendieron superar dicha tensién propugnando
una “literatura de ideas”.
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Una Literatura de Ideas

A comienzos del siglo XX Alberto Ghiraldo exigia, para la
creacion literaria, el deber de consumar la expresion formal-
mente bella de las ideas socialmente mas relevantes. En un
articulo aparecido varias veces en la primera década de dicho
siglo, reclamaba como credo estético “el drama por la idea”.
(Ghiraldo, A., 1991, 111). Exigencia que, en comun con otros
modernistas de izquierda, debia comenzar por sefnalar cuales
eran tales ideas, al compas de las cuales avanzaba el nuevo
siglo. Se trataba por tanto de las Ideas Nuevas (Conferencia
dada el 16 de diciembre de 1900, publicada en el periédi-
co El Sol, N° 93, recogida en Diaz, H., 1991, 101-108). El
discurso en el que las sefaladas ideas son desarrolladas por
Ghiraldo posee como eje una dicotomia basica que recoge un
tenor virtualmente positivista: se trata de una lucha por esta-
blecer definitivamente ideales libertarios que, al mismo tiem-
po, constituyen “convicciones cientificas” frente al hegemoénico
mercantilismo que corroe a la sociedad de la “estruendosa
Cosmopolis”. Ciudad que condena al aislamiento a los bohe-
mios libertarios, y que los caracteriza como “sentimentales”
o también “enfermos”.

No deja de asombrar a Ghiraldo el hecho de que los conflic-
tos aparejados por las injusticias promovidas por el desarrollo
del capitalismo resulten regularmente soterrados. Aqui se halla
la barbarie para el intelectual anarquista. La barbarie no es lo
otro del desarrollo, sino el reverso de su direcciéon capitalista.
Es el resultado de la injusticia. Afirma el escritor:

iAh, barbaros! Si lo que debiera extrafiaros es que no estalle
una bomba en cada esquina, que no irrumpa un motin en
cada plaza, que al conjuro de una palabra [...] ese rebafno que
hoy se arremolina manso y mohino, fatigado de injusticias y
de abusos no despierte, convertido en feroz conjunto de hie-
nas y de lobos a matar al que debiendo ser su hermano es
su opresor y su verdugo (Ibidem, 102).



138 Marcos Olalla

Este singular alegato explicita los habituales recursos del dis-
curso revolucionario de la bohemia anarquista. Si el despertar
ha de realizarse, aun con la violencia aqui prescripta, es porque
la palabra profética del escritor, transida de fuerte moralismo,
se constituye en verdadero “conjuro”. La condicién oracular de
tal discurso es al mismo tiempo signo de cierta incomprensién
respecto de tan vanguardista pretension de parte del escritor
y de su eventual aislamiento. Aun asi es capaz de senalar la
hora de una revuelta esperada, pero no por ello dejando su
tono prematuramente nostalgico, y en solitario ruego reclama:

Disculpadme. Estas palabras son el desahogo de un alma de
luchador que en medio del combate, acosado sin tregua, alza
la frente y redoblando el impetu formula al enemigo el mas
terrible de sus retos (Ibidem, 102).

Como vemos, y en la linea de lo que sefialara David Vinas, la
solitaria lucha del bohemio libertario es regularmente conjurada
por el fragor retérico de la palabra grandilocuente.

La praxis bohemia, al parecer condenada a una imposible
organicidad, tiene a juicio de Ghiraldo su razén en el predo-
minio de los valores burgueses, contra cuya barrera la lucha
libertaria hara posible la identidad de lo bueno y lo bello. El
Estado es, en este contexto, la herramienta principal de dicho
predominio y, en relacién con ello, la practica electoral consti-
tuye “una de tantas comedias necesarias” (Ibidem, 106). Alberto
Ghiraldo retoma el motivo marxiano para sefnalar el caracter
prioritariamente econdémico de la lucha anarquista, de la cual
no es dable esperar transiciones parlamentarias hacia el socia-
lismo, sino la destruccién definitiva de los sistemas politicos,
epigonos del poder burgués. La lucha asi propuesta requiere de
un sujeto promovido, como queria Biagini para los libertarios
de esta generacién, en clave juvenilista, pero también, como
denunciaba Vihas, en ademan intelectualista:

Sed vosotros, jovenes luchadores, exentos de prejuicios y de
cobardias, los llamados a iniciar en América la verdadera y
pura propaganda de las ideas nuevas. La tarea es penosa,
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ardua, llena de inconvenientes; pero hermosa, bella, noble y
fecunda. Para realizar el grande ideal es necesario llevar al
convencimiento de su fuerza a todos los asalariados, a todos
los explotados, a todos los que sufren en los talleres y en los
campos [...]

Una vez que el convencimiento llegue, la revolucion es un
hecho (Ibidem, 108).

La literatura es para Ghiraldo una forma del arte a través
de la cual el sehalado convencimiento se expresa como dis-
curso utépico. El arte, para el escritor, asume, por tanto, la
figura del “redentor”, cuyo objeto son los suenos de libertad de
los oprimidos. Por eso es al mismo tiempo el movilizador de
la pasion rebelde. El poeta consuma su radicalizada bohemia
en su papel de encarnaciéon de tales ideales. “Hay que hacerse
hombre para saber hablar a los hombres”. (Ibidem, 112). Dicha
pretension decanta en Ghiraldo de tal modo que lo hace detener
en la muy prolifica discusiéon acerca del fin del arte, respecto
de la cual y bajo la autoridad de Tolstoy, Taine, Nietzsche o
Macéterlink, sefnala, contra toda épica lejana, la necesidad de
que la literatura exprese las pasiones aquende las cuales se
nutre el drama de la sociedad local, aunque con un talante
universalista. Efectivamente, el sufrimiento del obrero portuario
argentino es la cabal manifestacion del dolor del campesino
ruso, de los martires de Chicago, de quienes, como Dreyfus,
son, por causas politicas y raciales, presidiarios en la Isla del
Diablo. Estas luchas engendran nuevos héroes cuya gesta es el
desarrollo, siempre con lenguaje definitivo, de la “epopeya de
la idea nueva’. En efecto, es el arte un movilizador del agente
de tales luchas, del pueblo, y respecto del cual el escritor no
hace mas que reconocer su lejania promoviendo su contrario:

Si hemos de ser, si somos artistas y hombres, es perentoria
nuestra marcha hacia el pueblo. Vamos a él, a confundirnos
con su grandeza que es la de todos, a templarnos en su dolor
que es el nuestro... (Ibidem, 115).

Ha visto bien Nicolas Casullo que los intelectuales criticos de
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los procesos culturales del capitalismo conservan como eje de
dicha critica la regular tematizacién de la idea de modernizacion.
Segun el ensayista argentino permanece en estas tematizaciones,
como horizonte, un virtual relato mitico, cuyo objeto es cierta
modalidad fenecida de lo burgués. (Cir. Casullo, N., 1998).

Casullo ha descrito concienzudamente el perfil del critico de
la modernizacién desde el campo de la cultura como “sujeto
extraviado” en el escenario de un proceso que incluye todos
los campos, pero cuya variable articuladora es la moderniza-
cién econdémica. Este desfasaje constituye la razén del extravio
y promueve una percepciéon dramatica de la historia, cuyos
narradores son al mismo tiempo agentes de una tragicidad de
tono heroico. Afirma Casullo que en:

La experiencia de “testimoniar” desde la razén objetivante el
arribo de una novissima vita [...] subyace la necesidad previa
de una escena doliente, irrumpida, homicida, de un haz de
imagenes, de trasfondo estético-ético, también abordadora
de ese nuevo mundo, para poder entonces pronunciar a este
ultimo en términos de verdad objetiva (Ibidem, 71).

El tono tragico de la bohemia ghiraldiana y el de toda una
generacion de escritores argentinos que encarnarian en si mis-
mos la dramaticidad que proyectaban sobre la historia con el
suicidio, el exilio, la soledad o la miseria, revela la vivencia
de una ausencia en la que conviven elementos libertarios y un
feroz individualismo. El intento de superar esta contradiccién
promoveria en Ghiraldo una compleja sintesis entre un lenguaje
modernista y una militancia anarquista, sobre el sustrato de
una vision alternativa y critica de los procesos modernizadores
en América Latina, en una época que adquirié para Ghiraldo,
tintes tragicos en cada una de sus realizaciones. Ghiraldo y los
demas escritores de 1900 son por tanto sus propios persona-
jes. La literatura conjura en ellos el dolor de su experiencia
testimonial, cuyos finales dan cuenta de una culposa distancia,
de una renuncia imposible, en fin, de un sacrificio. En relaciéon
con esto sefnala Casullo:
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Solo la palabra literaria puede admitir ese secreto, ese pacto
indeciso entre mundo, teoria y representacion. Podria definir-
se también el suelo de la modernidad como esa busqueda por
escapar de la médula tragica del conocimiento... (Ibidem, 85).

La bohemia anarquista se encuentra a medio camino entre
dicha busqueda y la promocién de una praxis que, por sus
pretensiones de redentora, incluye una solitaria heroicidad, un
profetismo del exilio.
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