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Presentación

os trabajos reunidos en este volumen resultaron de diversos 
seminarios realizados entre los años 1999 y 2001, con la 

participación de jóvenes graduados y alumnos del último año de 
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales y de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. Dichos 
seminarios se organizaron como actividades de extensión en el 
marco de una investigación que abordó, con los criterios propios 
de la Historia de las Ideas latinoamericanas, diversas manifes-
taciones discursivas en las que se plasmaron puntos de vista 
alternativos o críticos respecto de las formas de modernización 
que se impusieron en nuestros países desde fines del siglo XIX 
y durante el siglo XX.

La publicación está dividida en dos partes. La primera contiene 
un conjunto de trabajos cuyo propósito es aunar criterios concep-
tuales y perfilar herramientas metodológicas para el análisis discur-
sivo en el marco de la Historia de las Ideas Latinoamericanas. Se 
consideran, en primer lugar, los aportes del historicismo, teniendo 
en cuenta su evolución a través de diversas etapas y prestando 
especial atención a los aportes de José Gaos. La formulación del 
historicismo gaosiano, que surge del interés por dar consistencia 
a la Historia de las Ideas hispanoamericanas implica la desmi-
tificación de la idea de originalidad absoluta de la filosofía; el 
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reconocimiento de que las ideas filosóficas se disciernen a partir 
de un complejo entramado de ideas sociales, políticas, económi-
cas, etc., cuyo análisis se realiza desde un presente igualmente 
complejo y cambiante; ello conduce a una problematización de la 
noción de sujeto y a una novedosa caracterización del método de 
la Historia de las Ideas. 

En segundo lugar, se examina la polémica acerca de la existen-
cia de una filosofía latinoamericana auténtica, que a finales de la 
década de los ’60 tuvo como principales protagonistas al peruano 
Augusto Salazar Bondy y al mexicano Leopoldo Zea. Dicha polémica 
mostró los límites del historicismo clásico y señaló la necesidad 
de una renovación de los criterios teóricos y metodológicos de la 
Historia de las Ideas, traspasando el horizonte académico tradicio-
nal y enriqueciendo la discusión con aportaciones procedentes de 
otros ámbitos disciplinares, especialmente aquellos que se ocupan 
del lenguaje y la comunicación.

En efecto, los desafíos que actualmente afronta nuestra Historia 
de las Ideas hacen necesaria una ampliación metodológica, como 
la realizada por Arturo Roig, mediante la incorporación de ele-
mentos procedentes de la Lingüística, la Semiótica, la Teoría del 
Texto. El análisis de las propuestas de Sigfried Schmidt acerca 
de la consideración del texto como fenómeno lingüístico–social, y 
de Julia Kristeva en su intento por comprender el texto desde el 
momento mismo de su producción, se inscriben en esa búsqueda 
de nuevos horizontes teóricos y metodológicos para la Historia de 
las Ideas latinoamericanas y permiten proponer una caracterización 
del ensayo a partir de la gestualidad. Estos temas se estudian en 
el tercer capítulo de la primera parte.

En la segunda parte se pone a consideración del lector una 
serie de trabajos sobre temas y autores de nuestra América. A 
través de ellos se evidencia que los discursos que expresaron los 
proyectos de modernización impulsados en distintas regiones de 
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América Latina desde fines del siglo XIX y a lo largo del siglo 
XX, no constituyen una unidad homogénea en la dimensión teó-
rica ni en la práctica. El trabajo que introduce la segunda parte 
da cuenta de la heterogeneidad que se manifiesta tanto en una 
consideración diacrónica como en una sincrónica. Con respecto a 
la primera, se señalan dos momentos de inflexión de los modos 
de implementación de la modernización en América Latina, uno 
en torno a 1930 y otro alrededor de 1970. Se trata de momentos 
críticos en los que se manifiesta la vulnerabilidad de los esquemas 
modernizadores como consecuencia de los impactos de las crisis 
mundiales. En torno a esas fechas es esboza una cronología que 
permite ordenar los discursos analizados en tres ciclos moderni-
zadores que se extienden aproximadamente desde 1880 a 1930 el 
primero; desde esa fecha hasta 1970 el segundo, y desde entonces 
hasta fines del siglo XX el último. Un análisis sincrónico permite 
reconocer que junto a los discursos que impusieron una deter-
minada forma de modernización, existieron otros discursos que 
manifestaron posiciones críticas y en muchos casos abiertamente 
antagónicas, así como propuestas alternativas al modelo moder-
nizador implantado. En los capítulos que siguen se consideran 
algunos de esos “otros discursos”.

En el trabajo sobre “El desierto en la obra de Sarmiento”, 
María Belén Ciancio muestra que la noción de “desierto”, lejos de 
responder a una descripción geográfica o demográfica, operó como 
categoría programática, connotada social, cultural y políticamente; 
constituyendo así, un criterio para designar todo lo que queda 
fuera del “espacio civilizado” y para la demarcación de fronteras 
territoriales, incluso mucho tiempo después de ser formulada por 
Sarmiento.

Marcos Olalla, en su trabajo sobre “Bohemia y anarquismo en 
Alberto Ghiraldo”, señala que la primera década del siglo XX se 
caracteriza en el campo de la literatura por la condición bohemia 
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de quienes encararon el propósito modernista de otorgar autonomía 
al quehacer literario, desarrollando, no obstante, una percepción al-
ternativa del proceso modernizador dominante en América Latina. 
En el caso de Ghiraldo, el intento de alcanzar una síntesis entre 
literatura y política, entre lenguaje modernista y militancia anarquista 
adquirió tintes trágicos en sus producciones.

Adriana Petra, en su análisis de La ciudad anarquista ameri-
cana, escrita por Pierre Quiroule en 1914, sostiene que la utopía, 
como función que se expresa en el lenguaje, lejos de responder al 
género de literatura de evasión, trabaja sobre el presente haciendo 
que las personas tomen conciencia de los desperfectos del mundo 
actual, para transformarlos de acuerdo con las exigencias de su 
propia realidad.

Por su parte Josefina Brown analiza la tensión marxismo–
feminismo en un ensayo de Angélica Mendoza, que data de 1933, 
titulado Cárcel de mujeres. El propósito de dicho análisis consiste 
en poner de relieve que la significación teórica y política atribuida 
al problema de la diferencia sexual, depende del valor que se le 
asigne en relación con otros conflictos, entre ellos, el de la lucha 
de clases. 

En “Antagonismo y revolución: una lectura axiológica de un dis-
curso de Roberto Fernández Retamar”, Alejandra Gabriele señala 
que el autor sitúa su discurso en el contexto de influencias políti-
cas e intelectuales originadas por la revolución cubana y analiza la 
realidad latinoamericana en función de un proyecto emancipador. 
La confrontación entre Nuestra América y Occidente, no se resuelve 
como mera inversión de valores, sino que involucra una profunda 
crítica de los supuestos que fundamentaron los procesos de moder-
nización –occidentalización– de América Latina. Dicha crítica abre 
la posibilidad de una propuesta superadora de la contradicción.

María José Guzmán trabaja sobre un cuento de Gabriel García 
Márquez, “El ahogado más hermoso del mundo”, escrito en 1968. 
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Su principal personaje, un muerto, plantea la ambigüedad que da 
vida al relato, dando lugar a una serie de antagonismos y tensio-
nes a partir de los cuales, sin menoscabo de la complejidad, es 
posible una mirada diferente sobre la realidad.

Adriana Arpini ilustra la tensa relación entre universalidad 
e identidad a partir del análisis de dos reflexiones surgidas en 
contextos históricos diferentes: una realizada en la década del ’40 
por el cubano Fernando Ortiz, acerca del problema de las razas; 
otra encarada por el mexicano Luis Villoro en los años ’90, en 
torno a la problemática de una ciudadanía multicultural. Queda 
señalado que la posibilidad de una superación, si bien requiere 
de un análisis teórico formal, se juega fundamentalmente en el 
ámbito práctico político.

En “El nuevo hombre de las nuevas utopías”, Sonia Vargas 
considera escritos de Darcy Ribeiro posteriores a 1980, en 
particular el que lleva el sugestivo título de “El abominable 
hombre nuevo”. Considera que el autor produce un despla-
zamiento en la comprensión de las principales categorías pro-
puestas en sus anteriores estudios de antropología, proponiendo 
la búsqueda y reedificación de un Hombre Alternativa, capaz de 
trabajar en el presente por una vida que valga la pena ser vivida.

Maximiliano López, por su parte, analiza discursos posteriores 
a 1980 de otro brasileño, Paulo Freire. Señala que si bien su 
pensamiento mantiene una lealtad creadora con las ideas de li-
beración y de diálogo, al concebirlas como partes de un proyecto 
histórico y mudable, necesita asumir los desafíos teóricos, políticos 
y pedagógicos de cada nueva situación. Propone diferenciar tres 
momentos en la producción freireana y muestra que en el último, 
la presencia de temas relacionados con la identidad, el poder y el 
deseo, llevan a pensar de manera renovada el proyecto de libera-
ción y la obligación política.

El trabajo de Natalia Baraldo sobre “Civilización y barbarie en el 
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discurso dominante en 1976”, pone de manifiesto la reutilización 
de las categorías sarmientinas en un marco político e ideológico 
en que el polo de la civilización resultó identificado con el mundo 
occidental y cristiano, mientras que el polo contrario, el de la 
barbarie quedó asimilado a la subversión, revelando una manera 
particular de construcción del adversario.

Mendoza, diciembre de 2002.
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Aspectos teóricos 
y metodológicos 





Adriana Arpini

El historicismo se encuentra ligado de manera muy estre-
cha con el cultivo de nuestra historia de las ideas. No sólo ha 
proporcionado el marco teórico, sino también las herramien-
tas conceptuales y metodológicas con que se abordó y aún se 
aborda el estudio de las ideas hispanoamericanas. Al ocuparnos 
de esta corriente de pensamiento nos interesa analizar cuáles 
han sido los aportes que han permitido avanzar en el estudio 
de nuestras ideas, qué etapas es posible diferenciar dentro 
del proceso crítico del historicismo, cuáles han resultado más 
fecundas para la historia de las ideas, cuáles han sido sus 
supuestos y limitaciones. 

Su impronta ha sido resaltada especialmente en el terreno 
de las ideas filosóficas. En este sentido, Arturo Ardao sostiene 
en un artículo escrito en 1946 que: 

la preocupación por la autenticidad de la filosofía americana 
[…] es por sí misma, en cuanto actitud filosófica, manifesta-
ción de una determinada tendencia del pensamiento europeo 
contemporáneo: en la significación más comprensiva del tér-
mino, el historicismo (Ardao, A., 1963, 64).

Las notas características de ese historicismo en sentido 
amplio que pretende Ardao son: el reconocimiento de la his-
toricidad del espíritu, la proclamación de la originalidad, la 

El historicismo.
Una alternativa metodológica 
para la historia de las ideas 

latinoamericanas
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individualidad, la irreductibilidad del espíritu en función de las 
circunstancias de tiempo y lugar y, en el ámbito filosófico, la 
conexión del pensamiento con las estructuras espacio–temporales 
que lo encuadran.

Según estas afirmaciones, el historicismo habría cumplido su 
función como “invocador” de la personalidad filosófica america-
na, y hallaría un antecedente en el siglo XIX, en el pensamiento 
de Juan Bautista Alberdi. En este representante de la genera-
ción romántica del Río de la Plata, se habría manifestado el 
historicismo en su significación más compresiva a través de la 
exaltación de lo concreto e individual, de la inscripción espacio–
temporal de los particularismos sociales, de la valoración de la 
experiencia histórica irrepetible. Después de la etapa positivista, 
el espíritu histórico romántico habría resurgido, renovado en 
su savia, gracias a los aportes de Dilthey. Ardao encuentra una 
filiación común entre el espíritu historicista manifestado por 
Alberdi y el historicismo que en el siglo XX ha funcionado 
como herramienta ideológica y metodológica en la búsqueda 
de la originalidad del pensamiento americano a través de la 
reconstrucción de su pasado.

Sin embargo, habrá que establecer algunas diferencias tanto 
en lo que respecta a la evolución de la corriente historicista 
misma, como en lo relativo a la manera en que se aplicó para 
el estudio de las ideas hispanoamericanas.

En lo relativo a la evolución del historicismo, consideramos 
que no se lo puede tomar como un bloque homogéneo, pues 
en su propio desarrollo se evidencian matices y diferencias a 
nivel teórico y metodológico que permiten establecer etapas. Así 
proponemos distinguir una etapa de formación romántica, pre-
historicista; una etapa de formulación del primer historicismo, 
ligada a una filosofía de la conciencia y a una visión esencialista 
del pasado, como es la realizada por Dilthey; una etapa de 
transición que introduce matices interesantes, tal el intento de 
superación del historicismo por la ética que propone Troeltsch; 
y una etapa de madurez y radicalización de las tesis historicis-
tas como se advierte en la obra de Groethuysen. Una mención 
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especial merece la puesta en funcionamiento del historicismo 
para la comprensión de las ideas hispanoamericanas, realizada 
por José Gaos. Desde México, el español transterrado lleva 
adelante una renovación de las principales tesis historicistas 
al mismo tiempo que echa las bases teóricas y metodológicas 
de la Historia de las Ideas Hispanoamericanas. 

1. Formación romántica prehistoricista

El historicismo gestó –como señala Meineke– una de las re-
voluciones espirituales más grandes acaecidas en el pensamiento 
de los pueblos de occidente, que enraíza en ciertos elementos 
románticos prehistoricistas del siglo XVIII. Su médula consis-
te en el viraje desde una consideración generalizadora de las 
fuerzas humanas históricas hacia una consideración individua-
lizadora de las mismas. (Cfr. Meinecke, F., 1943, “Advertencia 
preliminar”).

Entre los elementos románticos que preparan el terreno al 
historicismo, pueden señalarse la incorporación de la noción 
de evolución que, además de las notas meramente biológicas, 
reúne las de espontaneidad de lo que evoluciona y la aptitud 
plástica para el cambio bajo la influencia de factores singula-
res, fundiendo así la libertad con la necesidad. A ello se suma 
el reconocimiento de poderes psicológicos en los individuos 
históricos, tales como los sentimientos, los impulsos y las pa-
siones. Estos elementos vinieron a desautorizar, a quebrar, la 
concepción iusnaturalista que sostuvo la fe en la estabilidad 
de la razón.

El ejemplo propuesto por Meineke como caso típico de 
transición entre Ilustración y Romanticismo, que al mismo 
tiempo preparó el terreno al historicismo, es el representado 
por Montesquieu, quien reconoce que los motivos racionales 
actúan siempre y en todo lugar junto con los irracionales tales 
como el clima y las costumbres de los pueblos. Por otra par-
te, aun cuando no se niega la existencia de leyes universales, 
se relativiza su validez en el terreno político, al afirmar que 
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el hombre de estado debe tender a lo relativamente mejor en 
circunstancias dadas de lugar y tiempo, antes que a lo absoluto 
y permanentemente mejor (Ibídem, 107 a 157); lo cual conduce 
a aceptar la diversidad de las formaciones históricas. 

Estos elementos románticos que anticipan el historicismo 
–evolución histórica, espontaneidad, plasticidad, sentimientos, 
impulsos, pasiones, relatividad y diversidad de las formas his-
tóricas– son incorporados, desarrollados o limitados en una 
formulación más acabada como lo es la obra de Dilthey, expo-
nente del historicismo clásico, que se inscribe en el siglo XIX, 
entre el atardecer de la filosofía idealista y el afianzamiento de 
las ciencias de la naturaleza.

2. El historicismo diltheyano

Frente a la crisis de la filosofía positivista, Dilthey busca 
definir el ámbito peculiar de las Ciencias del Espíritu. Persigue 
un doble objetivo: por una parte, busca establecer los funda-
mentos epistemológicos de esas ciencias, de manera que pue-
dan constituirse con autonomía y asegurar la validez universal 
de sus enunciados. Por otra parte, pretende hallar un método 
que permita asegurar la validez del conocimiento histórico. Su 
tesis: “lo que el hombre es, lo experimenta sólo a través de 
la historia” (Dilthey, W., 1949, XXV), implica la necesidad de 
resolver la contradicción planteada al reconocer que toda con-
cepción del mundo se halla históricamente condicionada y es, 
por tanto, limitada, relativa, al mismo tiempo que insiste en el 
afán filosófico de buscar un saber de valor universal y, mediante 
él, una decisión acerca del enigma de la vida. 

Cuando se sigue a la conciencia histórica hasta sus últimas 
consecuencias –dice Dilthey– surge una contradicción que 
parece insoluble: […] la finitud de toda manifestación histó-
rica […] la relatividad de todo género de concepción humana 
[…] Contra esto se levanta la necesidad del pensamiento y el 
afán de la filosofía por un conocimiento de validez universal 
(Ibídem, XXII).

Adriana Arpini
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El punto de partida es, para Dilthey, la investigación acerca 
de la conciencia histórica, de su naturaleza y su condición; esto 
es, en confrontación con Kant, una crítica de la razón históri-
ca. A semejanza de la razón pura, la razón histórica dispone 
de las categorías que permiten el conocimiento histórico, es 
decir que consiste en la capacidad del hombre de conocerse a 
sí mismo y a su historia.

Dilthey enlaza el método histórico con el sistema de las 
Ciencias del Espíritu. El método histórico ubica y valora cada 
uno de los productos de las Ciencias del Espíritu según su 
condicionamiento en la trama de la historia. Pero para hallar 
el último fundamento seguro es necesario establecer el nexo 
con el análisis de los hechos de conciencia; es decir, establecer 
la relación entre teoría del conocimiento y psicología, ya que 
«la auténtica realidad la poseemos únicamente en los hechos 
de conciencia que se dan en la experiencia interna» (Ibídem, 
5); es decir, en la vivencia o autognosis. La psicología, en la 
medida que procede al análisis de la realidad entera de la vida 
psíquica, permite conocer al hombre en cuanto ente histórico, 
convirtiéndose en el fundamento epistemológico de las Ciencias 
del Espíritu. Su significación en la articulación de las ciencias 
descansa en el hecho de que la vida es algo originariamente 
dado, cuyo examen histórico se logra mediante la revivencia o 
comprensión del pasado, a través de los documentos en los 
cuales ha quedado plasmado el análisis de los hechos espiri-
tuales realizado por los poetas y filósofos. La hermenéutica, 
entendida en sentido amplio como comprensión del pasado 
y en sentido estricto como interpretación de los documentos, 
viene a completar la apoyatura epistemológica de las Ciencias 
del Espíritu.

Vivencia y comprensión son las categorías de la razón his-
tórica que determinan la conexión en las Ciencias del Espíritu.

Instalado en el punto de vista de la conciencia, Dilthey ne-
cesita demostrar la realidad de la vivencia y la posibilidad de 
su captación objetiva para dejar expedito el camino al reco-
nocimiento de la existencia del mundo fuera de la conciencia. 

El historicismo. Una alternativa metodológica para la […] 
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Resuelve este problema caracterizando a la vivencia como 
una relación de la voluntad y los impulsos con las resistencia 
que ellos experimentan en la persecución de sus fines. Toda 
experiencia encuentra anclaje seguro en las condiciones de la 
conciencia, que no se reduce sólo a la actitud intelectual, repre-
sentativa; sino que abarca la entera naturaleza humana volitiva, 
afectiva y representativa. De modo que el conocimiento de la 
realidad se funda en la naturaleza humana. El mundo exterior 
y el yo se dan al mismo tiempo y con la misma seguridad en 
la vivencia, pues la realidad “se nos da como vida y no como 
mera representación” (Ibídem, 6). La vivencia consiste, enton-
ces, en un penetrar la realidad que en ella se da, de modo 
que el conocer y lo conocido son la misma cosa. A diferencia 
de la percepción, que siempre construye su objeto, la vivencia 
implica una perfecta coincidencia de sujeto y objeto. En sentido 
estricto, cada vivencia tiene el carácter de actualidad vivida, a la 
que se hallan estructuralmente unidas las vivencias del pasado, 
constituyendo un todo inmanentemente teleológico.

La conciencia de una vivencia y su índole, su estar presente 
para mí, son una misma cosa: la vivencia no se halla fren-
te al que capta como un objeto, sino que su presencia es 
indiscriminable para mí de aquello que en ella hay para mí 
(Dilthey, W., 1944, 162). 

La vivencia permite saber de la realidad exterior sólo en el 
presente, pues aun las experiencias del pasado se dan como 
recuerdo en la vivencia actual. Resulta, por tanto, insuficiente 
para conocer el nexo singular de la historia universal, en el 
que se da la interacción espacial y temporal de los sujetos 
de predicación histórica. El instrumento adecuado para la 
captación de las realidades humanas del pasado, inaccesi-
bles a la experiencia inmediata, es la revivencia, esto es la 
comprensión, método peculiar de las Ciencias del Espíritu que 
consiste en una suerte de hermenéutica en sentido amplio. 
Gracias a la comprensión se allanan los límites de la vivencia 
individual, pues: 
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… conduce a lo universal a través de lo común […] La “co-
munidad” de las unidades de vida representa el punto de 
partida de todas las relaciones de lo particular y lo general 
en las Ciencias del Espíritu. Esta experiencia fundamental de 
la “comunidad” atraviesa toda la captación del mundo espiri-
tual y en ella se entrelazan la conciencia del yo unitario y la 
de la semejanza con los otros, la identidad de la naturaleza 
humana y la individualidad (Ibídem, 165).

La condición de posibilidad para la comprensión de lo otro, 
lo externo, es, para Dilthey, la identidad de la naturaleza huma-
na. Las diferencias entre los individuos históricos están dadas 
por sus accidentes, son sólo diferencias de grado.

La comprensión tiene la forma de una inducción que proce-
diendo de lo particular a lo particular, deriva una conexión que 
determina el todo; es decir, que a partir de las analogías que 
pueden establecerse por referencia a lo común que existe en 
cada individuo singular, es posible inferir una estructura, esto 
es, un sistema ordenado de partes en el todo de la historia 
universal (Ibídem, 244 y 250).

Lo común, la vida, se objetiva en el conjunto de las apor-
taciones del comprender, y esa objetivación permite alcanzar 
una visión del ser de lo histórico. Según esto, es posible para 
Dilthey hablar de un sentido de la historia, el cual habría de 
buscarse en lo que se da de continuo, en lo que retorna siem-
pre, regularmente, en las relaciones estructurales que se dan 
tanto en la vida individual como en la unidad última del todo. 
Esa regularidad determina todo el desarrollo de la historia: 
de la que hasta ahora ha sido, y aun de la que será, pues el 
futuro no escapa al sentido único de la historia. Por lo tanto, 
el análisis de la estructura del mundo espiritual tendrá como 
tarea primordial mostrar estas regularidades en la estructura 
del mundo histórico. (Ibídem, 196–197).

En definitiva, la razón histórica pretende ser una nueva fun-
damentación de las Ciencias del Espíritu en una filosofía que 
se despliega como teoría de la estructura de la vida. La razón 
histórica debe explicarse por la vida, y ésta por sí misma.
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La vida, entendida siempre como vida psíquica (representa-
ción, sentimientos, volición), es lo dado originariamente, y como 
tal, objeto de la psicología. En cuanto la vida puede ser también 
sometida a examen histórico es objeto de la hermenéutica, en el 
sentido amplio de la comprensión y en el más restringido de la 
interpretación de textos. Psicología y Hermenéutica constituyen 
el fundamento epistemológico de las Ciencias del Espíritu y en 
particular de la Historia.

La psicología estudia la vida presentada en la vivencia o 
estructura de una “mismidad”, como curso activo de relación 
con “lo otro”, vivenciado como resistencia, cuya realidad es 
comunicada por analogía de la estructura fundamental de “lo 
mismo” y “lo otro” en la revivencia o comprensión. Así, el 
problema de la realidad del mundo exterior es solucionado 
mediante la extensión de las categorías y estructuras de lo 
individual (vivencia) a lo colectivo (comprensión de la historia 
universal como individuo y también de todas las estructuras 
intermedias: época, nación).

Individualismo, homogeneidad y analogía son los supues-
tos que permiten a Dilthey la interpretación de la estructura 
como sistema ordenado de partes en el todo. La referencia a 
lo común expresado en cada individuo que se da en la histo-
ria sostiene, en última instancia, al historicismo diltheyano y 
autoriza su discurso.

Sin embargo, podemos señalar algunas limitaciones. En la mis-
ma noción de vivencia se presenta la primera dificultad. Como 
hemos visto, en ella se da la inmediata y completa identidad 
de sujeto y objeto. La ausencia de mediación coloca a Dilthey 
en una posición idealista, según la cual la esencia del objeto es 
aprehendida directamente por el sujeto, afirmando así la prima-
cía ontológica de la esencia que se hace presente inmediatamente 
a la conciencia (espíritu); claro que en este caso no se trata de 
una captación puramente conceptual, sino que involucra, además, 
a los afectos y a la voluntad. La relación entre sujeto y objeto 
descansa en aquello que es común a ambos, la vida, entidad 
esencial (abstracta) y fundamento último del ser y del conocer.
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Además, al afirmar la identidad de la naturaleza humana 
y al concebir la historia como un todo sistemáticamente or-
ganizado, se plantea la necesidad de elevar la vivencia a un 
plano de objetividad que asegure su validez. La comprensión 
permite superar la dificultad, pues apunta a lo común en lo 
que aparece en la multiplicidad de los productos del espíritu, 
y permite descubrir lo que está por detrás de las diferencias 
individuales: el espíritu mismo.

Podríamos esquematizar la comprensión diltheyana en tres 
momentos: en un primer momento se produce el encuentro 
entre el sujeto presente (el historiador, “yo”) y el objeto pasado 
(productos del espíritu, “otro”) como entidades diferentes; pero 
las diferencias históricas son, desde la óptica esencialista de 
Dilthey, sólo accidentes; de modo que en un segundo momento 
se procede a la eliminación de las diferencias y, por abstrac-
ción, a la afirmación de la homogeneidad entre sujeto y objeto; 
en el tercer momento se produce la identidad entre ellos, el 
“yo” es el “otro”, ambos son “uno”, la historia tiene un sentido 
único, de ahí que sólo sea posible una lectura única de los 
documentos del pasado en los que el sentido ha sido fijado, 
negando la posibilidad de nuevas reinterpretaciones del pasado 
desde cada presente. De ahí también la importancia que otorga 
Dilthey a la hermenéutica, en sentido estricto, como método 
de interpretación de documentos y el lugar preeminente de la 
filología en la fijación del sentido definitivo de los textos.

Por otra parte, al asegurar la identidad de la naturaleza 
humana y el sentido único de la historia se otorga primacía al 
pasado, que juega como determinante del presente y del futuro. 
Con ello se niega la posibilidad de irrupción de los nuevo y se 
unifica el desarrollo histórico, dejando en la sombra la diversidad 
conflictiva de los sujetos protagonistas de la historia.

Finalmente nos interesa señalar que, según Dilthey, el histo-
riador, cuando se dirige comprensivamente el pasado, trabaja 
sobre los “productos del espíritu”, tal como han sido registra-
dos en los documentos escritos. En ellos han quedado per-
manentemente fijadas las manifestaciones de la vida. La obra 
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escrita es considerada como un producto acabado, y por lo 
tanto, autónomo, es decir, separable tanto del proceso mismo 
de producción como del sujeto productor.

Ahora bien, la formulación diltheyana no agota la propuesta 
del historicismo clásico, sino que en su propia evolución inter-
na es posible detectar diversidad de elementos superadores de 
aquella primera enunciación que han sido ricamente aprovecha-
dos en el estudio de nuestra historia de las ideas.

3. La propuesta de Ernst Troeltsch

Resulta interesante la propuesta de Ernst Troeltsch, sucesor 
de Dilthey en Berlín, que desde otra perspectiva viene a matizar 
la posición del historicismo clásico, intentando una superación 
del mismo a través de la ética (Cfr. Troeltsch, E. 1922 y 1924). 
Destacaremos algunos aspectos que consideramos particular-
mente afortunados en la transición del historicismo hacia una 
etapa de madurez. 

También para Troeltsch el objeto histórico es lo individual 
como magnitud compuesta, esto es, como unidad de vida histó-
rica; pero dicho objeto es seleccionado con entera libertad por 
el historiador sobre la base de su interés subjetivo. Con ello 
se sugiere la participación activa del sujeto historiador en la 
determinación de la unidad de vida del pasado que se propone 
como objeto de su investigación, y del punto de vista (interés) 
desde el que será abordada.

La noción de individualidad histórica involucra a la de 
originalidad, es decir, a la manera característica de darse la 
realidad, que se determina, según Troeltsch, por remisión a 
la unidad de valor inmanente a todo individuo histórico. El 
elemento creador reside en cada hombre en distintos grados, 
desde la pasividad receptora en la que aun aquello que se 
recibe es motivo de selección, hasta el más poderoso impulso 
renovador. De modo que cada carácter original no es algo ya 
listo, sino que se va creando a sí mismo en el pensar, desear, 
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decidir. Desde esta perspectiva el acaecer histórico está abierto 
a la irrupción de la novedad.

Por otra parte, la comprensión histórica es, para Troeltsch, 
el problema gnoseológico del conocimiento de los estados de 
ánimo ajenos. En esto se opone a Dilthey ya que considera 
que ese conocimiento se encuentra débilmente sustentado por 
la teoría de la congenialidad o igualdad de la naturaleza hu-
mana. Con demasiada frecuencia, una diversidad de situaciones 
opuestas se interpone entre la conciencia y el hecho histórico. 
Aquella teoría omite, a juicio del autor, la peculiaridad de cada 
pensamiento, ya que el sujeto psicológico no es el mismo en 
todo tiempo y lugar, como pretende serlo el sujeto trascendental. 
Se advierte, pues, que Troeltsch se aparta de las concepciones 
que toman la inmutabilidad de la naturaleza humana como a 
priori de la investigación.

Sostiene, además, que no es posible confiar en la certeza 
de las intuiciones inmediatas, pues en rigor, éstas no existen. 
Todo conocimiento esta mediado por elementos sensibles como 
el lenguaje, la escritura, los monumentos. Al reconocer el fe-
nómeno de la mediación Troeltsch toma distancia con respecto 
al historicismo diltheyano, pues cuestiona que la conciencia 
pueda aprehender inmediatamente la esencia del pasado. Po-
demos afirmar que los “elementos sensibles” a los que se re-
fiere Troeltsch (lenguaje, escritura, monumentos) no toman su 
valor por el contenido esencial que encierran, sino que valen 
por sí mismos en cuanto soportes materiales de una expresión 
cultural del pasado, la cual es susceptible de interpretaciones 
diversas según los intereses subjetivos de cada historiador, en 
cada situación presente.

Asimismo, Troeltsch afirma que la comprensión de las obras 
históricas requiere cierto grado de fantasía complementaria, ya 
que éstas son en alto grado simbólicas y por lo tanto suscep-
tibles de una pluralidad de interpretaciones.

La propuesta de superación del historicismo por la ética se 
opone a la concepción de la historia como ciencia contempla-
tiva, pues es inherente a los hombres ser operantes, poner lo 
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intelectual al servicio de la vida. De ahí que la historia no esté 
determinada exclusivamente por el pasado, sino que desembo-
ca siempre en una comprensión del presente y del porvenir. 
La historia como investigación termina con la previsión del 
deber ser, en ese punto comienza la historia operante. En 
esto consiste la superación ética del historicismo. Cada uni-
dad cultural va configurando en cada presente un ideal, cuya 
formación o adquisición es obra de una voluntad que desde 
el pasado va delineando el porvenir a partir del presente. La 
filosofía de la historia se ocupa de esta tarea. Los “módulos”, 
complejos valorativos, con que se miden presente, pasado y 
futuro no son productos de la razón, sino que provienen de 
la misma experiencia histórica. Ellos equivalen a una nueva 
consideración del presente desde el pasado y de éste desde 
aquél, y son definidos desde cada situación epocal, por se-
lección crítica dentro del patrimonio cultural y en estrecha 
conexión con el futuro.

El historicismo de Troeltsch, en la medida que postula una 
filosofía de la historia que hace pie en una consideración de la 
historia como quehacer, se coloca en posición superadora con 
respecto a las concepciones de la historia como mero acaecer 
unilateralmente determinado desde el pasado. Sin embargo, 
opera una reducción ética, pues en el resultado de la investi-
gación los individuos históricos quedan igualados por el ideal 
configurador del presente. No se consideran, por tanto, las 
desigualdades que surgen de las relaciones asimétricas entre los 
individuos, ni se toma en cuenta la conflictividad social como 
elemento dinámico de la historia. 

Hemos señalado la existencia de un proceso crítico del his-
toricismo, de modo que, al considerarlo en bloque a partir de 
sus formulaciones iniciales, no se haría justicia a las diferencias 
que indican etapas superadoras dentro de su misma evolución. 
La propuesta de Troeltsch señala elementos enriquecedores 
de las posibilidades teóricas y metodológicas del historicismo, 
tales como la participación activa y creadora del historiador 
en la selección y análisis de la unidad de vida pasada que 
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toma como objeto de su investigación, el reconocimiento de 
las mediaciones como soportes materiales susceptibles de di-
versas interpretaciones y la historización de la Historia en la 
medida que la interpretación del pasado tiene injerencia en la 
autocomprensión del presente y en la proyección del futuro.

4. La evolución del historicismo en la 
obra de Bernhard Groethuysen

Una etapa de madurez en la aplicación del historicismo, 
tanto a nivel teórico como metodológico, lo constituye la obra 
de Bernhard Groethuysen, La formación de la conciencia bur-
guesa en Francia durante el siglo XVIII, publicada en 1927 
(Cfr. Groethuysen, B., 1943). El contenido de la obra expone 
cómo surge la burguesía y cómo el burgués asume su clase 
conquistando sus propios valores en lucha con los represen-
tantes de una visión del mundo religiosa y tradicional. En la 
confrontación, el burgués se torna consciente de sí mismo y 
diferente de los hombres de tiempos anteriores. La obra de 
Groethuysen es particularmente interesante para nuestro objetivo 
desde el punto de vista de la teoría del análisis histórico y de 
la metodología presentes en ella.

El análisis de la realidad histórica no es realizado desde la 
perspectiva de una filosofía de la conciencia, según la cual la 
historia del presente no sería más que una prolongación del 
pasado, manifestación accidental de una misma esencia univer-
sal, cuyas determinaciones están necesariamente fijadas desde 
siempre. Por el contrario, se acentúa la historicidad de todo 
lo humano; las cosas humanas no sólo tienen historia, sino 
que son historia, con lo cual se radicaliza el significado de la 
afirmación diltheyana según la cual el hombre sólo se conoce 
viéndose en la historia.

Las categorías utilizadas para el análisis histórico acentúan 
el contraste, la oposición, la controversia, así por ejemplo: 
pueblo–burguesía, clérigo–seglar, trascendencia–inmanencia, 
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argumentación–acción, pecado–delito, providencia–previsión 
(ahorro); todas ellas son utilizadas para caracterizar una 
situación crítica. No sólo ponen de manifiesto el dinamismo 
histórico, en cuanto al advenimiento de una nueva situación 
epocal, sino que evidencian en el momento mismo de gestación, 
la diversidad y conflictividad social que le da impulso.

Lo que por lo pronto se presentaba como una diferencia de 
tiempos se convierte así en una antítesis dentro de la comu-
nidad de un pueblo, en una diferencia de clases. El "hombre 
antiguo" es aquel que no pertenece a la burguesía, a la clase 
de las personas "ilustradas". De él se distingue el burgués, el 
"hombre nuevo", que frente a él se siente llamado a dominar 
y gobernar, porque ha roto con los antiguos prejuicios y ya 
no se encuentra entre aquellos que creen sencillamente lo que 
habían creído sus padres (Ibídem, 15–16).

Además, Groethuysen hace hincapié en el protagonismo his-
tórico. No se trata de describir una visión del mundo por com-
paración con otra, como algo ya dado, sino de apreciar cómo 
el burgués crea su mundo. No es que se opongan argumentos 
nuevos a los ya envejecidos, sino que el burgués, como sujeto 
histórico, se hace consciente de sí mismo y se diferencia de los 
hombres del pasado, refutando a su adversario con la acción.

Esta forma de encarar el análisis histórico hace patente la 
necesidad de una ampliación metodológica, especialmente en lo 
que se refiere a la determinación de las fuentes. Para compren-
der al burgués –sostiene Groethuysen– hay que adueñarse de la 
dinámica misma del espíritu burgués y liberarse de la idea de 
que la evolución del espíritu se limita a aquellos que escriben 
los libros. Se hace imperativo, entonces, apelar a fuentes no tra-
dicionales: los sermones, los escritos pedagógicos. Pero, además, 
es necesario penetrar la intimidad del dinamismo histórico. La 
comparación resulta insuficiente, pues permanece dentro de la 
interpretación estática de la historia, permite narrar la evolu-
ción de la cultura, pero no llega a introducirse en la historia 
viva de las ideas, le falta el elemento de la discusión, de los 
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antagonismos. Tradicionalmente la historia de la cultura se ha 
hecho sobre la base de aquellas expresiones que han alcanzado 
una manifestación refleja a través del arte o la literatura, en 
la obra de personalidades representativas.

Los demás, los que forman la masa en el sentido más ancho 
y más estrecho parecen propiamente “ahistóricos”, desde el 
punto de vista de la historia del espíritu; están fuera del pro-
ceso histórico, de la evolución histórica del espíritu, o sólo 
tienen parte en ella en la medida en que reciben en cierto 
modo desde fuera las impresiones que proceden de las crea-
ciones del espíritu (Ibídem, 9).

Groethuysen propone reconstruir el discurso sin voz (es decir, 
el que no ha alcanzado manifestación refleja en el libro escri-
to o en la obra de arte) a través del análisis de documentos 
no tradicionales, como los sermones, en los cuales es posible 
descubrir el discurso contrario al discurso expresado, no tanto 
por el contenido de sus formulaciones, sino precisamente por 
la forma de la expresión.

En las muy diversas reacciones de jesuitas y jansenistas salen 
a la luz aspectos que nos permiten penetrar con la mirada 
en la génesis del hombre nuevo. También aquí vuelve a ser 
ante todo la especial manera concreta de expresarse, y no la 
formulación general, lo que puede ilustrarnos (Ibídem, 438).

En síntesis, a partir de la historicidad de las cosas huma-
nas Groethuysen propone el estudio del dinamismo histórico a 
través de categorías que muestran las contradicciones de una 
época, para lo cual recurre a fuentes no tradicionales que son 
expresión de los sectores sociales cuyas voces sólo excepcional-
mente son plasmadas en las grandes creaciones del espíritu. El 
historicismo puesto en práctica por este autor resulta superador 
de las limitaciones que constriñen la interpretación clásica.

En lo que llevamos expuesto hemos afirmado, por una 
parte, la importancia del historicismo, a nivel teórico y me-
todológico para el cultivo de la historia de las ideas hispano-
americanas, y hemos mostrado, por otra parte, la existencia 
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de posiciones críticas dentro de la evolución misma del histo-
ricismo, las que han llevado a radicalizar sus tesis iniciales. 
Ahora bien, una afirmación general acerca de la relación entre 
historicismo y filosofía hispanoamericana, como la realizada 
por Arturo Ardao, si bien no es incorrecta, corre el riesgo de 
homogeneizar en los términos de la relación todo el proceso 
crítico del historicismo, y diluir los aspectos originales y fe-
cundos a que dio lugar su aplicación teórica e instrumental 
al estudio de nuestras ideas. Será necesario, pues, destacar 
las diferencias. Nos remitiremos para ello a la obra de José 
Gaos, quien desde los Seminarios para el estudio del pen-
samiento en los países de lengua española, dictados a partir 
de 1940, realiza uno de los esfuerzos más serios y fecundos 
orientados a la profundización de la historia de las ideas 
hispanoamericanas, utilizando para ello las herramientas del 
historicismo.

5. Gaos y la Historia de las Ideas Hispanoamericanas

El historicismo de Gaos difiere del historicismo clásico 
formulado por Dilthey. Si bien el filósofo español considera 
fecunda la jornada de Dilthey en América, ya que enseña la 
disciplina que los hombres de lengua española necesitan para 
hacer filosofía (Cfr. Gaos, J., 1957, 139 a 146), sin embargo 
señala los problemas que, a su juicio, constituyen el límite del 
historicismo diltheyano y de todo historicismo. El problema 
fundamental radica en saber “si la historia es simplemente de 
los accidentes de la naturaleza ahistórica del hombre, o de esta 
misma naturaleza, negándola” (Cfr. Gaos, J. 1957, 147 a 163). 
Al formular esta cuestión se plantea la necesidad de diferenciar 
entre posiciones opuestas: por un lado, la que se apoya en 
la identidad de la naturaleza humana; por otro lado, la que 
sostiene la historicidad de todo lo humano. La respuesta de 
Dilthey, apoyada en la unidad de la naturaleza humana, a lo 
que se suma la indispensabilidad de lo sistemático, tipológico y 
general en las Ciencias del Espíritu, resulta ser una respuesta 
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esencialista y ahistórica, que muestra decisivamente el límite 
del primer historicismo.

Para Gaos, la “vida” que Dilthey esgrime como fundamento 
comprensivo, constituye una abstracción en la que se diluye 
la posibilidad de afirmación del sujeto histórico auténtico, que 
no es histórico porque mantenga una relación estructural con 
respecto al todo de la historia universal, sino porque es concre-
to, es decir afectado por el aquí y ahora. La “vida” de Dilthey 
nunca fue su propia vida –dice Gaos–, y esto le impidió ver 
que el punto de partida de la filosofía de la historia y de toda 
filosofía es el filósofo mismo, que es un sujeto histórico porque 
es concreto. En definitiva, la crítica gaosiana, mediada por el 
vitalismo orteguiano, se endereza contra la “razón histórica” que 
sólo es capaz de aprehender la historia como temporalidad, 
pero no al hombre como sujeto histórico concreto.

La posición historicista de Gaos, estrechamente vinculada con 
su interés por la Historia de las ideas hispanoamericanas, es 
desarrollada en el libro En torno a la filosofía mexicana (Gaos, 
J., 1980). El objetivo del mismo es lograr una valoración justa 
de la filosofía mexicana, frente a la opinión generalizada que 
sostenía, o bien la inexistencia, o bien la falta de originalidad 
de dicha filosofía. Para ello es necesario, según el autor, realizar 
una revisión crítica de la Historia de las ideas en México que 
implica: a) desmitificar la idea de originalidad absoluta de la 
filosofía; b) reconocer que las ideas filosóficas se singularizan 
sobre el fondo de otras ideas a las que se encuentran unidas 
como los hilos de una trama; c) que la Historia de la filosofía 
se construye desde un presente cambiante. Todo ello involucra, 
por una parte, d) una aproximación a la problemática del su-
jeto desde la historicidad; y por otra parte, e) una innovadora 
caracterización del método propio de la Historia de las Ideas. 
Veámoslo más detalladamente:

a) Desmitificación de la idea de originalidad absoluta: 
Refiriéndose a la filosofía mexicana, Gaos cuestiona la opinión 
extendida acerca de que los mexicanos si bien han realizado 
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desde la época de la colonia filosofía stricto sensu –filosofía 
en México–, no habrían sido filósofos originales por cuanto no 
habrían desarrollado una filosofía original de México. Semejante 
manera de pensar, sostiene Gaos, es propia de ideas generali-
zadas universalmente que tienden a considerar que la Historia 
de la Filosofía debe ser historia de los filósofos originales, que 
tal filosofía es la filosofía sin más y que suele ser calificada con 
los gentilicios de las naciones de donde proceden los filósofos 
que la generaron. En esta línea de razonamiento se caería en el 
absurdo de considerar que la Historia de la Filosofía en México 
no forma parte de la Historia de la Filosofía. Pero, la Historia 
de la Filosofía no es más que la Historia de las Ideas filosóficas 
y la revisión del concepto y los métodos de la Historia de las 
Ideas pone de manifiesto la relativa originalidad de toda Filosofía 
y, consecuentemente, de la Filosofía mexicana. Dice Gaos:

[L]a originalidad de las filosofías objetos de esta Historia es 
una originalidad relativa. No sólo en el sentido de que el con-
cepto mismo de originalidad comprende una esencial nota de 
ser original una cosa sólo relativamente a otra […] sino ade-
más en otro sentido […] que es el que interesa especialmente 
aquí: la originalidad de las distintas filosofías relativamente a 
las anteriores y coetáneas no es absoluta, sino simplemente 
mayor o menor. La grandeza de los filósofos se estima, entre 
otros criterios, por el grado de su originalidad […] Filosofías 
absolutamente originales en relación a las anteriores, no exis-
ten (Ibídem, 46).

La opinión acerca de la falta de originalidad de la filosofía 
mexicana se ha visto favorecida por la tendencia a articular la 
Historia de tal filosofía apelando a categorías propias de otros 
dominios. Se ha generado, de este modo, una suerte de im-
perialismo de las categorías. “El mentado imperialismo lo ha 
ejercido hasta hoy la historia europea en la Historia hecha por 
los europeos –y por los coloniales mentales de los europeos”. 
Desde esta perspectiva la Historia de la Filosofía en México 
es la historia de las importaciones de ideas europeas en Mé-
xico. Pero, la división de la Historia de la Filosofía en México 
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puede –y debe– ser realizada mediante categorías autóctonas, 
las cuales ponen de manifiesto que así como se ha importado 
con espíritu colonial, también se lo ha hecho con espíritu de 
espontaneidad, independencia y personalidad nacional y pa-
triótica creciente, de modo que tales importaciones han sido 
fuertemente electivas y también aportativas, haciendo lugar a 
la originalidad relativa de las ideas filosóficas.

b) Inserción de las ideas filosóficas en el entramado 
de las efectivas ideas de una época: Gaos reconoce que 
en los países de lengua española se prefiere la denominación 
de “pensadores”, más que la de “filósofos”, para designar a 
las personas que se dedican a la Filosofía. El origen de esta 
preferencia se encuentra en que tales pensadores han ejercido 
cierto magisterio sobre sus compatriotas, avanzando hasta una 
efectiva intervención en la vida pública y más específicamente 
en la vida política nacional e internacional. Razón por la que 
se diferenciarían de los filósofos “puros”. Sin embargo, esa 
diferenciación no debe ser entendida en menoscabo de los 
pensadores hispanoamericanos, pues, por una parte, las ideas 
filosóficas no existen sino en conexión con otras ideas –políti-
cas, sociales, económicas, jurídicas, pedagógicas– en el marco 
de un sistema de referencias mutuas. Por otra parte, “no hay 
propiamente ‘Historia’ de las ideas –abstractas”, sostiene Gaos 
reiterando afirmaciones de José Ortega y Gasset:

una idea es siempre reacción de un hombre a una determi-
nada situación de su vida […] la idea es una acción que el 
hombre realiza en vista de una determinada circunstancia y 
con una precisa finalidad (Ibídem, 20).

La Historia de las ideas no es más que una parte de la 
historia humana íntegra, con sus factores ideales y reales, in-
dividuales y colectivos interconectados.

c) Construcción de la Historia de las ideas en el presente 
de la historia: La Historia de las ideas, como toda Historia, 
es escrita en el presente de la historia. Ahora bien, el presente 
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sólo puede ser cabalmente entendido en la medida que pueda 
comprender y sintetizar la historia anterior. Dicho de otro modo, 
la Historia que se escribe en el presente es una manera de ver 
el pasado; mirada que es en parte resultado de ese pasado y en 
parte atraviesa la comprensión presente del pasado. Aún más, 
esa comprensión del pasado está teñida por el futuro al que es 
posible aspirar en el presente. Gaos afirma que:

Lo visto en tan complejo “perspectivismo” no se reduce a 
lo presente, sino que se extiende a los respectivos pasado y 
futuro de cada sucesivo presente […] el pasado es obra de 
cada uno de los sucesivos presentes en vistas de los respec-
tivos futuros, y en cuanto “en vistas de” éstos, el pasado y 
los sucesivos presentes [son] obra de los respectivos futuros 
mismos. El presente histórico es obra de sus propias preten-
siones. Y el pasado histórico no es inmutable (Ibídem, 69–70).

d) Problematización de la noción de sujeto: Al profundizar 
el perspectivismo, nuestro autor hace pie en el problema del 
sujeto histórico, el hombre, que no es definido como poseedor 
de una naturaleza inmutable, sino por su historicidad. Es decir, 
por el dinamismo permanente de tener que habérselas con los 
problemas de su circunstancia, actividad en la que se va crean-
do a sí mismo en la búsqueda de soluciones teórico–prácticas. 
Esta consideración de lo humano, problemático e histórico, 
pone distancia entre el historicismo gaosiano y la perspectiva 
sistemática de la historia sostenida tanto por Dilthey como por 
Ortega. Además, permite la apertura al planteo de lo posible, lo 
utópico, ya que la “esencia” humana no es algo dado y acabado, 
sino algo por hacer, que orienta como un ideal a la existencia 
concreta, en las tres dimensiones temporales.

Pues bien –dice Gaos–, tener que ir haciéndose a sí mismo 
teorizando, en parte sobre sí mismo, o tener que ir con-
feccionando la propia esencia haciéndose ideas de ella que 
son otros tantos ideales para el futuro, […] es existir como 
problema y resolución del mismo –o existir pura y simple-
mente, […] El problema implica la dualidad dinámica de 
una realidad valorada de insuficiente y un ideal valorado de 
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suficiente –relativamente: aquella realidad empuja hacia más 
allá de ella; el ideal tira hacia él (Ibídem, 100).

Se trata, como hemos visto, de un sujeto histórico que se 
configura a sí mismo y al mundo en la medida que al en-
frentarse con las cosas las semantiza por medio del lenguaje: 
palabras y categorías entendidas como mediaciones del sujeto 
frente al mundo.

De la consideración gaosiana del sujeto se desprenden dos 
elementos que juegan un papel importante en la renovación 
metodológica del historicismo tal como es aplicada al estudio 
de la Historia de las ideas hispanoamericanas. Ellos son, por 
un lado, concebir el análisis de las ideas del pasado como un 
diálogo entre dos sujetos diferentes, cada uno a partir de su 
respectiva circunstancia, de modo que cada uno es afirmado en 
su historicidad. A diferencia de la posición de Gaos, tanto en 
la “comprensión” diltheyana –antes analizada–, como en el “al-
truismo intelectual” preconizado por Ortega, el sujeto historiador 
resulta paradójicamente deshistorizado a favor de la mostración 
del sentido único de la historia. Por otro lado, señalar el fenó-
meno de la mediación como un proceso por el cual el sujeto 
histórico objetiva el mundo reemplazando los objetos por las 
palabras, en el caso particular de la filosofía, por las categorías.

e) Caracterización del método de la Historia de las ideas: 
En la exposición del método, Gaos especifica tres momentos. El 
primero consiste en la selección de fuentes. Son fuentes de la 
Historia de las ideas todas las expresiones de ideas que puedan 
ser conocidas, con preeminencia indiscutible de los libros, 
manuscritos, impresos, etcétera, que constituyen los “textos” 
por excelencia de la Historia de las ideas. Pero también son 
textos las ideas expresadas oralmente, los documentos públicos 
o domésticos, las cartas; con lo cual advertimos una interesante 
ampliación de la noción tradicional de “texto filosófico”. Además, 
los textos orales o escritos pueden ser directos, en cuanto 
expresión de las ideas actuales de los autores, e indirectos, 
en cuanto expresión de las ideas anteriores de los autores o 
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ajenas (Ibídem, 26); con esto se anticipa, en cierta manera, la 
problemática del dialogismo interno o intertextualidad, esto es 
la presencia de otros textos, anteriores o actuales, interactuando 
con el texto presente. La problemática de la intertextualidad ha 
sido ricamente desarrollada por la semiótica contemporánea 
a partir de los estudios de Mijail Bajtín. En esta línea, Julia 
Kristeva ha trabajado la intertextualidad apelando a la noción 
de “relación anafórica” (este tema es desarrollado con mayor 
amplitud en el capítulo “Aportes metodológicos para una Historia 
de las Ideas Latinoamericana. Teoría del Texto y Semiótica”). 
Dice Kristeva:

La anáfora: conexión semántica complementaria, sitúa la len-
gua en el texto, y el texto en el espacio social que, entrando 
en una relación anafórica, se presenta también como texto. 
Podemos decir ahora que el texto es un instrumento en el 
que las “unidades” semánticas de la cadena lingüística (pa-
labras, expresiones, frases, párrafos) se abren en volumen 
poniéndose en relación, a través de la superficie estructurada 
del habla, con la infinidad de prácticas translingüísticas. Esas 
unidades pueden leerse también como una secuencia lineal de 
categorías lingüísticas, pero de hecho remiten a textos fuera 
del texto presente y no toman su significación más que como 
“enchufes” con ese texto–fuera–del–texto–presente” (Kristeva, 
J., 1981, 105–106). 

Efectivamente, en el marco del pensamiento gaosiano cabe 
destacar que, siendo el objeto de la filosofía las expresiones 
orales o escritas, o sea los textos, se distinguen dos casos: 
por una parte, cuando se objetivan únicamente las cosas de-
signadas por esas expresiones, a lo que Gaos llama posición 
directa; y por otra parte, cuando se produce la objetivación de 
las expresiones mismas, apelando para ello a signos gráficos 
(entrecomillado), a entonaciones de la voz, o a otras expresiones 
introductorias de aquellas que son objetivadas, en este caso se 
trata de expresiones en posición refleja (Gaos, J., 1962, 43 y 
sgtes.). Al introducir el análisis de las expresiones en posición 
refleja, Gaos anticipa en la práctica, aunque no desarrolla 
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teóricamente como problemática de la Historia de las Ideas, 
la cuestión de los discursos referidos en el discurso presente. 
Esto es, la presencia de un enunciado, extraído de su contexto 
original, en otro enunciado y en otro contexto. Así se pone de 
manifiesto en la construcción resultante el contraste entre dos 
actos de habla diferentes y sus implicaciones contextuales1 , lo 
cual permite acceder al estudio de lo ideológico. 

Volviendo al primer momento del método gaosiano, la se-
lección de textos es realizada por el historiador a partir de 
los documentos materialmente cognoscibles, sobre la base de 
sus intereses. Pueden distinguirse, entonces, dos fases: la de 
descubrimiento o “invención” de los textos y la de estudio de 
los mismos. “La invención es fundamentalmente obra de los 
intereses de los historiadores” (Gaos, J., 1980, 27). Supone, 
por tanto, un momento electivo previo, realizado sobre la base 
de los criterios valorativos decididos por el investigador, y con 
ello se filtra su ideología personal o la de la corriente en la 
que se inscribe. Gaos pone así en tela de juicio la pretendi-
da objetividad y validez universal de la ciencia histórica y, en 
general, de las ciencias humanas, lo cual constituye un acier-
to. Aunque la cuestión de la ideología queda reducida a un 
problema que atañe sólo a la experiencia subjetiva de ciertos 
aspectos (intereses, emociones y mociones) circunstancialmen-
te condicionados, a partir de los cuales el sujeto sintetiza la 
realidad social, cultural e histórica. Se produce, así, una ge-
neralización que sólo reconoce la diversidad de los puntos de 
vista de cada historiador, cuyo único imperativo será esforzarse 
por ser consciente de los conocimientos y pensamientos previos 
con los que afronta la historia y estar dispuesto a cambiar el 
modo de pensar y hacerlo efectivamente si fuera necesario. Esto 
nos permite afirmar que Gaos produce una psicologización del 

1 Según la definición de Valentín Voloshinov el discurso referido “es un discurso 
dentro del discurso, un enunciado dentro del enunciado y, al mismo tiempo, dis-
curso acerca del discurso y enunciado acerca del enunciado”. VOLOSHINOV, V., El 
signo ideológico y la filosofía del lenguaje, Buenos Aires, Nueva Visión, 1976, p. 13.
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problema ideológico, dejando en segundo plano otras dimensio-
nes: política, económica, social.

El análisis de los textos es el segundo momento del método 
propuesto por el español “transterrado”. Consiste en la “crítica” 
de su autenticidad y de su valor como fuente de conocimiento, 
y en el “análisis” de lo que dicen. Dicho “Análisis” se hace 

con vistas a registrar todas las ideas y todos los datos acerca 
de las circunstancias de éstas interesantes –ideas y datos– 
bajo el punto de vista del historiador […] Pero el texto, cual-
quiera sea su objeto, es, además, fuente de conocimiento, en 
alguna medida, de su “sujeto”: el autor y sus circunstancias, 
integrantes de las circunstancias de las ideas. (Ibídem, 28.).

En el análisis, tal como es considerado por Gaos, advertimos, 
por una parte, que el texto, la palabra escrita con intención 
comunicativa, es el lugar a partir del cual se entabla el diálogo 
entre destinador (sujeto autor del texto) y destinatario (en este 
caso el sujeto historiador). Sujetos diferentes, con sendos inte-
reses, emociones y mociones, cuyas circunstancias son también 
diferentes. De modo que lo expresado en el texto no significa 
necesariamente lo mismo para ambos sujetos, toda expresión es 
ambigua, susceptible de tantas interpretaciones cuantos sean los 
diálogos que el texto suscite en cada encuentro escritor–lector. 
Frente a la hermenéutica clásica que sólo admite un sentido 
único del texto, Gaos propone una comprensión conjetural.

En las expresiones, así mímicas como verbales, se da el fenó-
meno de la “ambigüedad” y del ser “equívocas”: en los casos 
de ciertas expresiones, sea por ellas mismas, sea, más bien, 
por ellas en función de circunstancias de la situación […] la 
comprensión acaso de toda expresión, verbal y ya mímica, im-
plica alguna “interpretación”, especie de comprensión conjetural 
que suele quedarse a más o menos distancia de la compren-
sión evidentemente cierta de lo comprendido; en ello consiste 
el arte y la ciencia de la Hermenéutica. (Gaos, J., 1962, 38).

Por otra parte, como ya se vio, el texto remite al autor y a 
su circunstancia. El autor, en tanto sujeto histórico, expresa en 
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el contenido del texto sus propios intereses y puntos de vista, 
sus valoraciones; puede o no referir valoraciones contrarias, 
con respecto a las cuales exprese o no sus discrepancias. Pero 
en todos los casos el sujeto historiador puede reconstruirlas 
hasta donde le es posible. Se insinúa así la posibilidad de leer 
a través del texto el contexto epocal del autor.

El análisis –dice Gaos– hecho con vistas a registrar todas las 
ideas y todos los datos acerca de las circunstancias de estas 
interesantes bajo el punto de vista del historiador, conduce 
de suyo a una síntesis de sus resultados. Las distintas ideas 
y datos presentan afinidades y discrepancias que las unen y 
separan en distintos grupos; estos presentan a su vez relacio-
nes de condicionamiento de unos por otros. Tales agrupacio-
nes y condicionamientos representan una reconstrucción de 
la estructura dinámica tenida en realidad por una parcela de 
la historia de las ideas; una reconstrucción que apunta a la 
inserción de la parcela en la totalidad de la historia –y de la 
historia una. (Gaos, J., 1980, 28–29).

La síntesis de los resultados del análisis no es suficiente 
para una Historia de las ideas. Es necesario en el tercer mo-
mento del método proceder a una síntesis de grado superior, 
que consiste en la narración de aquellos resultados a través 
de sus articulaciones, esto es, una síntesis histórica en la que 
encarna la Historia.

La historia es en sí misma una estructura dinámica, que 
resulta desarticulada por el análisis a que la somete la His-
toria. La rearticulación o reconstrucción puede efectuarla el 
historiador según distintos criterios: por épocas, por países, 
por ideas. Los conceptos que utiliza para ello son categorías 
autóctonas de cada territorio del ser. Pero, como ya se vio, 
existe la tendencia a extender categorías de un territorio a otro 
como consecuencia del imperialismo de las categorías, del cual 
constituye un caso particular la división de la historia de un 
país conforme a la división de la historia universal; llamada 
universal, no tanto por serlo efectivamente sino por el mismo 
imperialismo de las categorías.
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Gaos reclama la utilización de categorías autóctonas para 
cada parte de la historia, y categorías conectivas de aquellas 
para la articulación en un grado superior de universalidad. Una 
más justa integración estaría dada por la 

división autóctona de la historia del país e incorporación o in-
tegración de la auténticamente universal con la del país y las 
de los demás. Implica concebir desniveles –término entendido 
aquí como puramente descriptivo y no estimativo– entre las 
historias de los distintos países. (Ibidem, 34–35).

No es ajena a la articulación, la interpretación de la historia, 
que involucra conceptuaciones. El término “conceptuaciones” 
posee una conveniente dualidad de acepciones: lógica y axio-
lógica, es decir que comprende al mismo tiempo operaciones 
intelectuales y valoraciones enraizadas en los intereses. Una 
vez más queda indicado el problema de lo ideológico a nivel 
del sujeto individual de intelecciones y valoraciones, que es el 
historiador.

En síntesis, entre las opciones metodológicas utilizadas para 
la investigación filosófica y aplicadas, en particular, en nuestra 
Historia de las ideas, le cabe al historicismo, en su etapa de 
madurez, un lugar de privilegio. 

En el historicismo que Gaos aplica al estudio de las ideas 
hispanoamericanas encontramos los rasgos de la madurez, ya 
que por una parte, acentúa la historicidad del sujeto intentando 
superar los vicios esencialistas; y por otra parte, confirma la 
originalidad del pensamiento hispanoamericano, a partir de la 
relativización de la noción de originalidad. Todo ello le permite 
avanzar en la propuesta metodológica sobre aspectos sumamente 
interesantes, tales como: la ampliación de la noción de texto en 
lo que se refiere a los documentos para la Historia de las Ideas, 
incorporando las problemáticas del dialogismo interno y de las 
expresiones en posición refleja, que lo aproxima a la cuestión 
de los “discursos referidos”; la invención de textos sobre la base 
de los intereses del historiador; la consideración del texto como 
lugar de encuentro, de diálogo entre el autor y el historiador 
(lector), que abre la posibilidad de múltiples interpretaciones, 
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es decir de la “interpretación conjetural” que permite superar 
la clausura del texto impuesta por la hermenéutica clásica; la 
posibilidad de leer a través del texto el contexto epocal del au-
tor; la crítica al imperialismo de las categorías y la utilización 
de categorías autóctonas para la articulación de la Historia. 
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La pregunta que en 1968 formuló Augusto Salazar Bondy 
–en ¿Existe una filosofía de nuestra América?– acerca de la 
presencia de una filosofía auténtica de nuestra América, puso 
en tela de juicio los esfuerzos realizados por quienes se dedi-
caban al estudio de las ideas latinoamericanas. Tal pregunta 
motivó la respuesta inmediata de Leopoldo Zea en su obra La 
filosofía americana como filosofía sin más. Zea, insistiendo en 
la posición historicista de cuño gaosiano, afirmó la existencia de 
una auténtica filosofía latinoamericana, cuyo desarrollo ulterior 
resultaría garantizado por la exigencia de que los latinoamerica-
nos se ocupen, no tanto en enfatizar los regionalismos, cuanto 
de practicar la reflexión filosófica sin más.

Ambos autores fueron protagonistas de una polémica que 
rápidamente trascendió el marco de su formulación inicial y 
que resultó fecunda en la medida en que puso de manifiesto 
las limitaciones del historicismo, aun de aquél que con Gaos 
había alcanzado suficiente madurez y plasticidad para abordar 
el estudio de la Historia de nuestras Ideas.

No es nuestra finalidad hacer una exégesis de la polémica, 
que en su momento fue objeto de análisis prolijos por parte 
de varios autores1 . Nos limitaremos a señalar los aspectos 

1 Cfr. GALLARDO, Helio, “El pensar en América Latina. Introducción al problema 
de la confrontación de nuestra conciencia: A. Salazar Bondy y L. Zea”, en: Revistas 
de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, San José de Costa Rica, vol. XII, 
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centrales de la misma con el objeto de mostrar, en primer 
lugar, la confluencia de diversas líneas de análisis además del 
historicismo, tales como la filosofía analítica, la llamada teoría de 
la dependencia y las diferentes comprensiones de la problemática 
de lo ideológico. Advertimos en segundo lugar, que se plantea la 
necesidad de ampliar el ámbito teórico de la Historia de las Ideas 
de modo que sean incorporadas, junto a las ideas filosóficas, las 
que provienen de la economía, la política, las ciencias jurídicas 
y sociales, la literatura, el arte. Ello trae aparejado, en tercer 
lugar, la incorporación de nuevos instrumentos de análisis, lo que 
implica una mirada crítica sobre los aportes del historicismo y 
del circunstancialismo como herramientas metodológicas, a fin 
de redimensionarlos y superar sus límites. Tal revisión crítica no 
afecta solamente al uso instrumental del historicismo, sino que 
tiene que ver, sobre todo, con los supuestos teóricos del mismo; 
es decir, con la forma de afirmar al sujeto histórico y con el 
modo de relacionar la teoría y la praxis histórica. Consideramos, 
por último, que la renovación teórica y metodológica suscitada a 
partir de la polémica, permitió trascender los marcos académicos 
tradicionales y abrió un ámbito de discusiones enriquecido por 
aportes procedentes de múltiples disciplinas, entre las cuales se 
encuentra también la filosofía.

Salazar Bondy se propone con su pregunta dilucidar tres 
cuestiones: 1°) cómo ha sido el pensamiento hispanoamericano 
y si ha contado con una filosofía original, genuina o peculiar; 
2°) cómo debe ser (en sentido normativo) una filosofía hispano-
americana auténtica; 3°) si es posible y cuál es la significación 
de tomar a lo hispanoamericano como tema para la constitu-
ción de una filosofía propia. Estas cuestiones son abordadas 
sobre la base de ciertas limitaciones expresas: la de ocuparse 
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solamente del pensamiento filosófico, la de atender con exclu-
sividad al área hispanoamericana (aunque las afirmaciones que 
se hacen pueden extenderse al conjunto de América Latina), y 
la de considerar al pensamiento de nuestra América como una 
unidad en lo esencial (sin desconocer las diferencias nacionales).

Para cumplir con la finalidad propuesta el autor apela, por 
una parte, a la descripción del proceso histórico del pensa-
miento filosófico hispanoamericano y al examen de la calidad y 
alcance de sus productos intelectuales; por otra parte, al aná-
lisis de los argumentos más utilizados en relación con nuestra 
filosofía, tratando de establecer los acuerdos y desacuerdos 
básicos en torno al problema. La conclusión a la que arriba 
es, a primera vista, desalentadora.

Sin negar que pueda existir en el futuro –dice Salazar–, cree-
mos que no hay hasta hoy un pensamiento riguroso, auténtico 
y capaz de nutrirse de su propia sabia doctrinaria […] En 
síntesis, concebida la peculiaridad del filosofar hispanoame-
ricano, no se ha establecido 1) que sea genuino y 2) que haya 
dado frutos originales (Salazar Bondy, A., 1973a, 107–108). 

La peculiaridad concebida en nuestro filosofar consiste en 
la presencia de rasgos históricos–culturales diferenciales, que 
le dan un tono local o personal, pero que no significan una 
innovación sustantiva. La falta de genuinidad o autenticidad sig-
nifica que el producto filosófico se da como falseado, equivocado 
o desvirtuado; mientras que la inexistencia de frutos origina-
les implica que no se han hecho aportes de ideas y planteos 
suficientemente discernibles como creaciones, que puedan ser 
calificados en alguna medida como nuevos con respecto a los 
anteriores.

Tras la respuesta negativa a la primera de las cuestiones 
planteadas, Salazar Bondy considera que no son convincentes 
los argumentos que se esgrimen para explicar tal situación. 
Dichos argumentos se basan en el “genio de la raza”, la escasa 
aptitud para la especulación teórica, la “juventud” o corta vida 
que ha tenido el cultivo de la disciplina filosófica en nuestros 
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países, la prevalencia de una vocación artística antes que filosó-
fica, entre otros. No obstante, puede rescatarse como elemento 
positivo que, tanto en el pasado como en el presente, se ha 
puesto la atención en los conflictos y procesos de la historia. 
Este elemento no podrá ser ajeno al futuro filosofar.

La causa de la inautenticidad se encuentra en que el filósofo 
construye una imagen de sí mismo y del mundo, como individuo 
o como grupo social, que resulta una representación mixtifica-
da, ilusoria. La filosofía no es más que pensamiento imitado:

transferencia superficial y episódica de ideas y principios, 
de contenidos teóricos motivados por los proyectos existen-
ciales de otros hombres, por actitudes ante el mundo que 
no pueden repetirse o compartirse en razón de diferencias 
históricas muy marcadas y que a veces son contrarias a los 
valores de las comunidades que los imitan […] La ilusión y 
la inautenticidad prevalecen en este caso y se pagan con la 
esterilidad (Ibídem, 114). 

El problema de la inautenticidad de la filosofía es, en un 
análisis de mayor profundidad, el problema del hombre y los 
valores. Se trata de un sujeto histórico que expresa a través de 
la mixtificación sus defectos y carencias, es decir que no logra 
una afirmación plena de sí mismo sino que es, paradójicamen-
te, la afirmación auténtica de un sujeto defectivo, que no vive 
cumplidamente su existencia histórica y, consecuentemente, no 
logra una valoración correcta de su realidad. El sujeto filosofante 
tiene una existencia alienada en su propia realidad social y cul-
tural, de ahí que su pensar sea un producto “sin sustancia ni 
efecto en la historia”. Pero la alienación no es vista por Salazar 
Bondy como un problema de conciencia individual, sino como 
un problema estructural que afecta no sólo a nuestra América 
sino a todas las comunidades del Tercer Mundo y que se ex-
plica en términos de subdesarrollo, dependencia y dominación.

En última instancia, la inautenticidad de la producción fi-
losófica hispanoamericana es una más de las manifestaciones 
de la cultura de la dominación, producida por la situación de 
dependencia en que nacieron las naciones de esta América y 
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que con variantes históricas se ha mantenido en lo sustancial 
hasta el presente (Cfr. Salazar Bondy, A., 1968). Salazar Bondy 
incorpora los elementos de la Teoría de la Dependencia al 
análisis, que no por ello deja de ser estrictamente filosófico, 
para lograr la explicación concluyente de cómo la filosofía deja 
de cumplir su cometido como conciencia veraz de la realidad.

La Teoría de la Dependencia, en sus diversas vertientes, con-
tribuyó, por una parte, a criticar con intención superadora, las 
teorías convencionales del desarrollo, impuestas como modelo 
de despegue económico para América Latina en la década del 
’60; y señaló, por otra parte, la posición teórica respecto de la 
cuestión acerca de “lo nacional” en el marco de las relaciones de 
producción y de las relaciones de clase, lo que permitió abarcar 
a la dependencia como un problema estructural en el que se 
combinan las relaciones de poder externas e internas.

Atendiendo al estado de la cuestión de la dependencia por 
aquellos años, suelen distinguirse dos grupos: el de los “viejos” 
teóricos desarrollistas de la dependencia y el “nuevo” grupo que 
insiste en el análisis del conjunto de las relaciones imperialis-
tas y en la participación activa de América Latina, tal como 
lo propone André Gunder Frank en sus escritos de 1963–65, 
Capitalismo y subdesarrollo en América Latina (Gunder Frank, 
A., 1973), que es señalado como punta de lanza de una nueva 
teoría. En Chile, alrededor de 1967 y motivada por la situación 
política de ese país, se produce una serie de investigaciones 
fecundas bajo la acción nucleadora de Theotonio Dos Santos. Si-
multáneamente otro grupo, representado por Fernando Cardoso 
y Enzo Faletto, insiste en la posibilidad de hablar de situacio-
nes de dependencia con desarrollo capitalista circunscrito. Los 
cambios en la economía y la política mundiales que se produ-
jeron por las crisis de los años ’70 marcaron la decadencia de 
esta teoría y la exigencia de replantear los análisis y formular 
nuevas alternativas de solución. Otro escrito de Gunder Frank 
es señalado como remate de la teoría de la dependencia: Lum-
penburguesía: Lumpendesarrollo. Dependencia, clase y política 
en Latinoamérica (Gunder Frank, A., 1973).
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Esta teoría caracteriza a la dependencia, en su acepción más 
generalizada, como la situación de los países subdesarrollados 
cuyas decisiones son tomadas en función de los intereses de las 
economías desarrolladas, situación que condiciona la estructura 
económica y social interna de los países dependientes.

Augusto Salazar Bondy adhiere a esta teoría y hace extensivo 
el marco de referencia del subdesarrollo y la dependencia a la 
cultura de América Latina,

¿Acaso –se pregunta– la dominación que prevalece en Latinoa-
mérica puede tomarse como un hecho aleatorio y episódico 
que no llega a manifestarse decisivamente en el espejo de la 
vida nacional que es la cultura? […] en la América Latina hay 
una cultura tipificable por el subdesarrollo […] [a la que] es 
correcto llamar cultura de la dominación (Salazar Bondy, A., 
1974, 19).

Tal forma cultural es considerada por el autor como una 
variante general de la cultura, que se particulariza por su 
carácter inorgánico, o sea por la falta de un principio rector 
que le preste unidad por la ausencia de creatividad en favor 
del mimetismo. De ahí el carácter alienado y alienante de sus 
productos que motivan conductas inauténticas, con predominio 
de una conciencia falsa de lo propio, sujeta a patrones exógenos 
de evolución y a la mixtificación de sus valores que se polarizan 
en el seno de la sociedad. Reconocer el carácter defectivo de 
las realizaciones culturales lleva implícito, en primer lugar, la 
aceptación consciente de la situación de crisis y, en segundo 
lugar, la posibilidad de potenciar sus virtualidades capaces de 
generar una cultura de la liberación.

La relación insoslayable que une la actividad económica y 
política con la producción intelectual de una comunidad, es 
expresada en el paralelo que señala el autor entre las caracte-
rísticas que marcan la evolución histórica de la sociedad y de 
la filosofía, como expresión más alta de la cultura hispanoa-
mericana. Así, las etapas de la dependencia se corresponden 
con las etapas de la filosofía,
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… nuestra filosofía fue un pensamiento originalmente impuesto 
por el conquistador europeo de acuerdo a los intereses de la 
corona y la Iglesia españolas. Más adelante ha sido un pensa-
miento de clase dirigente o elites oligárquicas refinadas y ha 
correspondido generalmente a olas de influencia económica 
extranjera. En todos los casos operan el subdesarrollo y la 
dominación (Salazar Bondy, A., 1973a, 122).

Por otra parte, el rasgo de “vivir hacia fuera” dependiendo 
de las decisiones de las potencias dominantes, se muestra a 
nivel filosófico en la receptividad y el carácter imitativo de las 
ideas. También la condición deprimida de la economía deja su 
huella en la falta de sello propio del pensamiento que carece 
del vigor suficiente para generar aportes originales. Al mismo 
tiempo se abre una brecha infranqueable entre la cultura de 
elites, confeccionada según el modelo extranjero, y la cultura 
de las masas pauperizadas sujetas a tradiciones y creencias 
remotas. La frustración es, consecuentemente, el sentimiento 
característico del intelectual que se debate en la ambigüedad 
cultural generada por la dependencia. 

Al incorporar los elementos de la Teoría de la Dependencia 
al análisis y explicación de la inautenticidad de la filosofía 
hispanoamericana, Augusto Salazar Bondy lo hace desde una 
concepción antropológica y axiológica que lo separa, en muchos 
puntos, de la tradición historicista gaosiana, en la que él mismo 
se había formado y que había puesto en práctica a propósito 
de las ideas peruanas, como lo atestigua su Historia de las 
Ideas en el Perú contemporáneo, obra de indiscutible valor 
dentro del marco en que fuera concebida. En la “Introducción” 
el autor advierte que:

… siendo éste un estudio de historia de las ideas y no es-
trictamente de historia de la filosofía, no hemos descartado 
sino, por el contrario, hemos tratado siempre de tomar en 
cuenta las varias corrientes ideológicas y los trabajos indivi-
duales que han podido ser influidos por escuelas y autores 
filosóficos. De ahí que hayamos concedido importancia a fi-
guras y obras que, vistos desde la perspectiva de una crítica 
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rigurosa y exigente, no poseen valor intrínseco suficiente. Su 
significación para nosotros es la de síntomas o elementos 
representativos de la acción de ideas filosóficas en nuestro 
país, no la de aportes de probada originalidad especulativa o 
de mérito científico (Salazar Bondy, A., 1967, “Introducción”).

Esa diferencia con el historicismo clásico está señalando un 
camino para las futuras investigaciones filosóficas, que podemos 
hacer extensivo al campo de las ciencias humanas. Según deja 
entrever el autor, ese camino pasa por la crisis de los métodos 
convencionales del historicismo y el circunstancialismo, cuyo 
instrumental hermenéutico resulta insuficiente para abordar 
una realidad que se revela mucho más compleja, problemática 
y conflictiva de lo que aquellos métodos permitían descubrir.

Dos cuestiones teóricas perfilan la exigencia de renovación 
metodológica, ellas se refieren, como hemos anticipado, al 
hombre y a los valores. El hombre se comprende por su his-
toricidad, su libertad y su originalidad, como un ser que se 
va construyendo progresivamente, tanto en lo que respecta a 
su ser individual como social. La comunidad no le es ajena, 
tampoco lo son su pasado y su corporalidad, desde ellos se 
proyecta, “no hay un hecho humano que comience de cero”, 
pero el futuro es la dimensión principal del tiempo humano, 
ya que es el lugar del tiempo en el cual se cumple la obra 
de los hombres.

La flecha humana –que ningún modelo físico puede reproducir 
adecuadamente– tiene esto de peculiar: va construyéndose a lo 
largo de su trayectoria, distanciándose de sí misma, o integrán-
dose consigo misma, no existe como entidad acabada sino que 
se conforma y se da su propio blanco después de ser lanzada 
(Salazar Bondy, A., 1973b, 163–166).

Por lo mismo que es inacabada, la existencia humana es una 
tensión permanente entre el pasado y el cuerpo, por una parte, 
y la apertura al surgimiento de una realidad inédita, por otra 
parte. El cuerpo y el pasado son la base material y cultural 
de toda posibilidad futura, pero también pueden convertirse en 
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lastre, comprometiendo seriamente la libertad, degradándola, 
enajenándola. La apertura al surgimiento de una realidad inédita 
emerge del trabajo como mediación y momento positivo de la 
praxis humana. Las diversas formas de praxis están mediadas, 
a su vez, por valoraciones. 

La elección, momento decisivo de la experiencia valorativa 
–tal como lo describe Salazar Bondy echando mano al método 
analítico–, presenta una dificultad en relación con la praxis 
cotidiana, ella es la imposibilidad de eliminar dos situacio-
nes enfrentadas: la arbitrariedad y la no equivalencia de las 
elecciones. La solución propuesta consiste en utilizar, con las 
salvedades del caso, el esquema kantiano y avanzar hacia una 
interpretación de lo valioso como condición de posibilidad de la 
acción humana. Ello implica postular una nueva instancia tras-
cendental capaz de hacer inteligible la praxis, con los requisitos 
de: 1– eliminar toda especulación metafísica que convierta a los 
valores en entidades susceptibles de predicación, 2– tomar en 
cuenta el complejo entero de la existencia histórica, personal 
y social (Salazar Bondy, A., 1971, 165).

Los valores no son entendidos, entonces, como entidades 
ontológicas fijas, sino como mediaciones, categorías al estilo 
kantiano pero históricas, ligadas a la cotidianeidad del existir. 
Cada individuo, cada grupo social pone en juego su imagen de 
la vida de acuerdo con lo que considera bueno o malo, benefi-
cioso o perjudicial; así se integra la textura de la realidad social. 
Lo contrario sucede cuando se pretende postular la absolutez 
de los valores y la universalidad de los patrones, esto conduce 
al encubrimiento de la diversidad real y promueve conductas 
imitativas, mixtificadoras e inauténticas, propias de la cultura 
de la dominación. Al utilizar palabras como “subdesarrollo” o 
“dependencia” para caracterizar la realidad social en América 
Latina, se hace referencia a tonalidades semánticas que implican 
minusvaloración de la calidad de vida de las comunidades. Pero 
“frente a la situación de dominación –afirma Salazar Bondy– se 
halla la de libertad, en oposición claramente valorativa” (Salazar 
Bondy, A., 1974, 31).
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En el análisis realizado por el filósofo peruano se advierte, 
por una parte, la incorporación de elementos críticos de la teo-
ría de las ideologías, sobre todo en lo que respecta al manejo 
de las nociones de encubrimiento, mixtificación, enajenación, 
falsa conciencia, entre otras. A ello se agregan, por otra parte, 
elementos metodológicos procedentes del análisis lingüístico que, 
si bien le permiten superar posiciones ontologistas tradiciona-
les en la consideración del problema de los valores, limitan 
las posibilidades del análisis al quedar circunscripto dentro 
del marco de la lingüística de la frase. El análisis lingüístico 
resulta estrecho en relación con la posibilidad de acceder, en 
aquellos discursos que presentan mayor riqueza o densidad, 
al reconocimiento de otros discursos incorporados y referidos, 
o bien desestimados y silenciados; discursos que están siem-
pre presentes en el contexto socio–histórico, fermento de toda 
producción escritural, y que son expresión de sujetos sociales 
diversos. Esta limitación dificulta la posibilidad de percibir que 
el discurso filosófico forma parte de los acuerdos, desacuerdos 
y conflictos del entramado social que en él están referidos en 
la forma de la alusión–elusión, y que permiten descubrir mati-
ces en la producción filosófica. Con esto queremos señalar una 
característica de las formas discursivas típicamente ideológicas, 
por la cual un mensaje enunciado a nivel histórico (en este caso 
bajo la forma de texto filosófico) contiene el discurso contrario, 
ya sea que lo refiera directamente, indirectamente, o que se lo 
soslaye sin más.

Ahora bien, la conclusión negativa de Salazar Bondy no 
condiciona una mirada pesimista hacia el futuro. La respuesta 
a la pregunta sobre la posibilidad de salir de la situación de 
inautenticidad del pensar es positiva. Ello depende, para el au-
tor, de que el hombre pueda empinarse sobre su circunstancia 
en un gesto capaz de provocar un cambio en el conjunto de la 
realidad. La filosofía debe ser, entre otras creaciones espiritua-
les, “mensajera del alba, principio de una mutación histórica 
por una toma de conciencia radical de la existencia proyectada 
al futuro” (Salazar Bondy, 1973a, 124 –125). La posibilidad de 
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autenticidad para la filosofía hispanoamérica radica, entonces, 
en constituirse en la reflexión crítica y rigurosa de nuestro 
status antropológico; reflexión destructiva, en parte, en cuanto 
canceladora de prejuicios, pero en definitiva, liberadora, en 
cuanto conciencia clara de las “trabas que impiden la expansión 
antropológica del hispanoamericano”.

Se ha objetado al filósofo peruano que, el proponer la 
construcción de un pensamiento filosófico auténtico supone un 
comenzar de cero la reflexión sobre lo hispanoamericano. Este 
es uno de los principales argumentos sobre los que se articula 
la objeción de Leopoldo Zea a la postura de Salazar Bondy. 
Argumento que no compartimos ya que la autenticidad que éste 
reclama para la filosofía, se encuentra ceñida por ciertas exi-
gencias que constituyen los antecedentes históricos y el ámbito 
social e intelectual desde donde es posible la reflexión genui-
na. Esas exigencias son, en primer lugar, constituir un pensar 
riguroso y estricto por la utilización de los métodos e instru-
mentos de análisis más perfilados de la producción filosófica 
mundial, sin que ello lleve a hispostasiarlos o convertirlos en 
modelos absolutos. En segundo lugar aparece la exigencia de 
sumergirse en la sustancia histórica de nuestras comunidades, 
en búsqueda de los valores y categorías que las sustentan y 
expresan positivamente, vigorizando la capacidad de traducir 
necesidades y aspiraciones en acciones tendientes a cancelar el 
subdesarrollo y la dependencia. Se requiere, además, un obrar 
conjunto, ordenado al logro de la unidad Hispanoamericana. 
Finalmente, se refuerza la exigencia de una actividad filosófica, 
señalada por su carácter teórico estricto, que no debe significar 
el divorcio de la práctica, situación que de producirse, haría 
peligrar seriamente todo intento de reflexión fecunda (Ibídem, 
126–130). Todas estas exigencias encaminan a la filosofía por 
“el filo acerado que separa la autenticidad de la alienación”, 
pero que no implican negar el pasado ni desconocer la realidad 
para partir de cero.

La dificultad que los resultados de la reflexión de Salazar 
Bondy ofrece a la Historia de las ideas, no radica única ni 
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principalmente en que pretenda un comienzo absoluto de la 
filosofía, aunque efectivamente de su escrito de 1968 surge una 
caracterización negativa de la tradición filosófica hispanoamerica-
na en bloque, por considerarla producto intelectual de un sujeto 
alienado como consecuencia de la situación de subdesarrollo 
y de dependencia. Consideramos que la dificultad radica en el 
modo como se procede a dicha caracterización.

Por una parte, se toman en cuenta exclusivamente aquellas 
expresiones que representan un alto grado de especialización, 
lo que viene a coincidir con la producción académica “nor-
malizada”. Expresiones indudablemente valiosas, pero que no 
agotan el ámbito discursivo susceptible de ser abordado por 
la Historia de las ideas. Por otra parte, el sujeto de aquella 
producción está representado por el intelectual alienado en 
pos de las ideas procedentes de los centros considerados “de 
avanzada” en cuanto a la creación intelectual; sujeto que, en 
el mejor de los casos, consigue “adaptar” o “aplicar” la idea 
extranjera a la circunstancia propia, lo cual no alcanza para 
superar la situación de alienación. El intelectual no lograría 
una autoafirmación plena, sino defectiva, en cuanto alienada, 
lo cual se refleja en sus expresiones escriturales.

En lo referente a la decodificación de la producción filosófica, 
la utilización del método analítico y la incorporación de una 
posición crítica frente al problema de lo ideológico, si bien le 
permitió al pensador peruano importantes avances, superadores 
de la hermenéutica clásica por una parte, y le evitó, por otra, 
caer en posiciones esencialistas, sobre todo en lo que respecta 
al desencubrimiento ideológico en el ámbito de las valoraciones; 
sin embargo, no le permitió superar la linealidad textual, es 
decir, la consideración del texto filosófico como manifestación 
acabada de una única voz: la de aquel sujeto defectivo, sin te-
ner en cuenta los matices y fisuras que, en el complejo juego 
de la referencialidad discursiva, permiten atravesar la trama 
textual hasta el momento mismo de la productividad. Produc-
tividad que no es otra cosa que la práctica social e histórica 
a través de la cual los sujetos sociales buscan, por múltiples 
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caminos, formas cada vez más plenas de autoafirmación. Esta 
limitación metodológica, la de permanecer en la linealidad de la 
frase, llevó a Salazar Bondy a la conclusión polémica sobre la 
ausencia de originalidad y autenticidad de la filosofía hispano-
americana. Otros elementos contribuyen a ello: la consideración 
de la ideología exclusivamente como engaño o falsa conciencia 
y la tendencia a privilegiar al intelectual como portador de 
producciones discursivas. Sin embargo, el habernos colocado 
en las puertas de esta problemática es lo que hace fecundo el 
pensamiento del peruano, porque abrió la posibilidad de hallar 
la autenticidad en medio de la inautenticidad, porque sospechó 
que aquellos “síntomas” –de los que habla en la Introducción 
a su Historia de las ideas en el Perú contemporáneo– podían 
constituir la instancia canceladora de prejuicios, mitos e ídolos y 
el comienzo, vehementemente reclamado, de una filosofía del alba.

El hecho de cuestionar la existencia de una filosofía hispano-
americana auténtica fue un detonante eficaz. La más conocida 
entre las reacciones que motivó es, sin duda, la de Leopoldo 
Zea. Su propuesta de una Filosofía americana como filosofía 
sin más (Cfr. Zea, L., 1969) es una reafirmación de posturas 
ya desarrolladas con anterioridad2. En síntesis esa postura 
consiste en afirmar que la existencia de una filosofía ameri-
cana depende de que exista una cultura americana; en una 
mirada retrospectiva advierte que ésta no ha sido más que una 
imitación de la cultura europea, a la que nos adaptamos con 
dificultad pues “sentimos grande” el traje ajeno; por lo tanto 
nuestra filosofía ha resultado una “mala copia”. El sentimiento 
de inferioridad surge a causa de la dificultad para adaptar 
adecuadamente las ideas europeas a nuestras circunstancias. 
Sin embargo, al sobrevenir la crisis de la cultura europea, 
como consecuencia de las Guerras Mundiales, el sentimiento 

2 Cfr. ZEA, Leopoldo, “En torno a la filosofía americana”, en: Ensayos sobre fi-
losofía de la historia, México, 1948; “El sentido de la filosofía en Latinoamérica”, 
en: Revista de Occidente, Madrid, N° 38, mayo de 1966, 207; América como con-
ciencia, México, 1953; La filosofía como compromiso, México, 1952; Conciencia y 
posibilidad del mexicano, México, 1952.
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de inferioridad se trueca en reconocimiento de nuestra propia 
diferencia. De modo que aquello que había sido considerado 
como “mala copia” constituye, en realidad, la forma propia en 
que nuestros pensadores han interpretado, utilizado o adaptado 
las ideas europeas a la circunstancia americana. La originalidad 
radica, entonces, en la adaptación de aquellas ideas a nuestras 
necesidades y conveniencias.

A esta tesis, que se encuentra claramente dentro de la po-
sición historicista de Zea, se suma en su escrito de 1969 una 
peculiar consideración del tema de la dependencia.

El historicismo del mexicano no difiere en lo sustancial de 
la posición gaosiana. Así se evidencia en la que seguramente es 
su obra sistemática más importante: El positivismo en México. 
Intenta, allí, indagar acerca de las “aportaciones” del positivismo 
mexicano, que radican en la “personal forma de interpretar los 
filosofemas de la filosofía positiva”. Para ello es necesario ver 
al positivismo en relación con la “circunstancia” mexicana, ya 
que “los filosofemas de toda filosofía no valen por sí mismos, 
sino por su contenido, que siempre es circunstancial, históri-
co”. La unión entre historia y filosofía es tan indisoluble como 
la que existe entre contenido y forma, “cada historia tiene su 
filosofía; es decir, una forma de expresión conceptual que le 
es propia; y cada filosofía tiene su historia, es decir, un con-
tenido o realidad que le es propia” (Zea, L., 1984, 21)3. La 
historicidad del contenido de la filosofía da lugar al método 
histórico de interpretación, ya que la filosofía no encuentra ver-
dades eternas, sino verdades que valen para una circunstancia 
dada. De modo que los cambios –a veces contradictorios– que 
se encuentran en las afirmaciones o negaciones de un autor o 
en los filosofemas de la filosofía, sólo pueden ser analizados a 
la luz de la circunstancia que los provocaron.

3 Nos interesa destacar el manejo que Zea hace de la terminología introducida por 
Gaos para el estudio de la Historia de las ideas hispanoamericanas: "aportaciones", 
"personal forma de interpretar los filosofemas", "contenidos circunstancial, histórico", 
entre otras, son expresión característica de aquel historicismo con que Gaos propone 
abordar el estudio de nuestra Historia de las ideas.
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Zea esgrime el método histórico como medio adecuado de 
interpretación de los diversos sentidos que un concepto pue-
de tener. Sentidos que varían según el ambiente cultural, la 
situación social, la educación, las creencias, los intereses de 
los grupos que los utilizan. Eso nos remite al tema de las 
ideologías, que es incorporado por el autor mexicano desde la 
perspectiva de la sociología del conocimiento. 

Karl Mannheim sostiene la tesis, a la que adhiero, –dice 
Zea– de que toda ideología es expresión de una determinada 
clase social, la cual justifica los intereses que le son propios 
por medio de una doctrina o teoría que es la que Mannheim 
llama Ideología. Cada clase o grupo social determinado tiene 
una serie de ideas, un conjunto doctrinal, que es expresión 
de sus intereses (Ibídem, 40)4.

Ahora bien, la versión mannheimniana de la sociología alema-
na del conocimiento se propone superar el relativismo histórico 
mediante la comprobación de que él mismo está históricamente 
condicionado. De acuerdo con el concepto total de ideología que 
propone Mannheim, todas las realizaciones humanas que puedan 
ser consideradas como expresiones objetivas de la cultura, no 
son más que “reflejos” o manifestaciones de un alma cultural 
cambiante en continuo despliegue. La estructuración de una 
imagen del mundo por parte de un determinado grupo –clase– 
condicionado social e históricamente, está integrada no sólo por 
determinados contenidos, sino también por un aparato categorial 
que implica modos precisos de conocer, valorar y obrar.

La incorporación de esta noción de ideología como instrumento 
de análisis para nuestra Historia de las ideas plantea algunas 
dificultades. Por una parte, en la perspectiva de que todo pensa-
miento socio–histórico aparece como ligado al ser, la pretensión 
de verdad queda enmarcada en la antítesis entre la verdad finita 
e infinita, o en la confusión entre cosmovisiones determinadas 

4 Cfr. SCHELER, Max, Sociología del saber., Trad. de José Gaos, Madrid, Revista 
de Occidente, 1ª edición, 1935; MANNHEIM, Karl, Ideología y utopía, Trad. Salvador 
Echeverría, México, Fondo de Cultura Económica, 1941.
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históricamente y el postulado de una posible comprensión to-
tal del curso de la historia. Así, al cuestionar la ideología de 
un grupo social, se pone en duda su posibilidad de pensar 
correctamente y se desacredita por completo su estructura de 
conciencia (contenido y aparato categorial). Con la afirmación 
del vínculo que une pensamiento y ser, esta concepción se 
pone a salvo del relativismo, al tiempo que considera posible 
hacer la historia total de las formas de conciencia en cuanto a 
su respectiva ligazón al ser. Tal posibilidad sería privilegio de 
los intelectuales como inteligencia libre –esto es, como grupo 
carente de intereses de clase–, con lo cual se recorta como 
una forma de pensamiento historicista que no se aparta de la 
concepción diltheyana de las ciencias del Espíritu. Una y otra 
están vinculadas al idealismo clásico.

Por otra parte, desde esta visión de la ideología, se corre el 
riesgo de interpretar las contradicciones de la realidad como 
antítesis entre ideas, estilos de pensamiento o sistemas de cos-
movisiones. Si la historia no es más que la sucesión de mos-
traciones circunstanciadas de una naturaleza humana idéntica, 
entonces se dificulta la posibilidad de descubrir a los sujetos 
sociales como protagonistas reales de la historia. Historia que, 
por lo demás, lejos de revelar un desarrollo lineal armónico, 
se construye por el juego dinámico de oposiciones y conflictos, 
muchas veces dolorosos, a través de los cuales los grupos so-
ciales logran formas de autoafirmación, avanzando hacia una 
realización más plena de su propia humanidad.

La dificultad para superar la posición esencialista, a la que 
ya Gaos había objetado por el hecho de considerar a la his-
toria como un accidente de la naturaleza humana, conlleva la 
dificultad para adoptar una posición crítica frente al problema 
de las ideologías, reduciéndolo a una historia sociológica del 
Espíritu.

Con respecto a la polémica, Zea organiza su respuesta partien-
do de una afirmación que presenta a la filosofía latinoamericana 
como problema del hombre. El “hombre” es definido por su 
logos universal y colocado en una circunstancia, la americana. 
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Circunstancia que debe ser entendida como histórica, desde 
luego, pero accidental en relación con la naturaleza universal del 
logos. Se produce, así, un juego de historización–deshistorización 
del sujeto de la filosofía, que viene a justificar la afirmación 
acerca de que lo “americano” –de la filosofía americana– es 
producto de hacer filosofía sin más en una determinada cir-
cunstancia (Zea, L., 1969, 9 y ss.).

¿En qué consiste, entonces, la originalidad? En partir de sí 
mismos –dice Zea– pero no en forma que nada se tenga que 
ver con la filosofía (universal). Es decir que la originalidad está 
dada por el origen: por el problema de la realidad concreta 
(circunstancia) frente al cual se origina la filosofía. Adoptar y 
adaptar un pensamiento para solucionar un problema propio 
no significa renunciar a la originalidad; por el contrario, ello 
implica que la filosofía funciona como ideología. 

Así pues, no se trata de eludir, como tampoco de imitar y 
copiar a la filosofía occidental para dar origen a una filosofía 
que sea propia de esta América. Se trata pura y simplemente 
de hacer lo que ya aconsejaba Alberdi, esto es, seleccionar, 
adaptar, la expresión de la filosofía occidental que mejor 
convenga a nuestras necesidades, a nuestra realidad (Ibídem, 
50). 

Esta afirmación conduce a establecer una diferencia entre dos 
modos de darse la filosofía: como ciencia y como ideología. En 
el primer caso quedan abarcados –para el autor mexicano– los 
intentos de formular sistemas metafísicos semejantes a los de la 
filosofía occidental. Empeños que, aun si hubieran tenido éxito 
entre nuestros pensadores, no garantizarían la originalidad; ya 
que ésta existe sólo cuando la filosofía es el resultado de una 
“necesidad vital, el respaldo ideológico de una acción”. En tan-
to ideología, la filosofía tiene valor instrumental, es decir que 
se compromete en la resolución de los problemas cercanos, 
dando razones del orden político y social antes que del ser 
o del ente. Por lo tanto lo que se debe exigir de la filosofía 
latinoamericana es:
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Primero, la conciencia de que es parte de una gran unidad 
cultural que la expresión occidental ha hecho expresa, partes 
de lo que hemos llamado Humanidad; segundo, la conciencia 
de que siendo partes de esta gran unidad nada de lo realiza-
do, nada de lo hecho, ninguna experiencia puede serles ajena, 
y, no siéndolo, puede y debe apropiársela, no como curiosidad 
o recuerdo sino como instrumento para enfrentar los proble-
mas de su propia realidad. Lo original, si ello ha de tener 
alguna importancia, se dará por sí solo, independientemente 
del instrumento y, lo que es más, por la forma como este 
instrumento ha sido y puede ser usado (Ibídem, 77).

Zea tiene razón cuando enfatiza acerca de que la experiencia 
de la humanidad no debe sernos ajena y puede, por tanto, 
ser utilizada originalmente como instrumento de nuestro pen-
samiento; afirmar lo contrario sería pretender ingenuamente 
partir de cero.

Ahora bien, esta manera de concebir la filosofía como ideo-
logía se apoya en supuestos que se remontan a la intención 
diltheyana de tomar como punto de partida aquello que es 
común a toda la filosofía; dejando en segundo plano las dife-
rencias. Esto supone que “la unidad de todas las filosofías se 
funda en definitiva en la unicidad del mundo exterior e interior” 
y que “la naturaleza humana es siempre la misma”. También 
para Mannheim todo el proceso histórico de la filosofía tiene 
su verdad, pero ésta permanece como utopía, ya que es impo-
sible indagar la verdad de lo singular desde la perspectiva de 
la totalidad. Ello conduce a la neutralización del concepto de 
la ideología y a la justificación de todos los puntos de vista 
singulares por igual, en virtud de que –como ya se ha visto– 
todo saber se halla ligado al ser. Se elude, así, el problema de 
descubrir condiciones sociales (conflictivas e históricas) en las 
que se producen las ideologías5.

5 Cfr. DILTHEY, W., Teoría de las concepciones del mundo, Trad. de Julián Marías, 
Madrid, Revista de Occidente, 1944, p. 196 y sig.; MANNHEIM, K., “Das problem 
einer Soziologie des Wissens”, en: LENK, Kurt, El concepto de ideología, Buenos 
Aires, Amorrortu, 1982, p. 218 a 225. También la posición crítica de HORKHEI-
MER, M. “¿Un nuevo concepto de ideología?”, en: LENK, K. Op.cit. p. 245 a 263.
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Digamos, para completar el panorama, que es justamente 
frente a esta línea de interpretación de lo ideológico, que sale al 
cruce Augusto Salazar Bondy, abriéndose, desde el ejercicio de 
una “filosofía de la sospecha”, hacia una consideración de la con-
ciencia como “falsa” o “mixtificada”, y dando lugar a las preguntas 
por las condiciones sociales e históricas objetivas desde donde es 
posible la formulación de un pensamiento auténtico.

Por otra parte, siguiendo el hilo de pensamiento zeaniano, 
es la crisis del hombre europeo contemporáneo y de su filo-
sofía, que conlleva el reconocimiento de sus limitaciones –“el 
europeo se reconoce como hombre entre hombres”–, la que 
induce la toma de conciencia de las posibilidades del pensa-
miento latinoamericano. En este proceso de toma de conciencia 
le caben al historicismo, tal como lo había visto Ardao6, y al 
existencialismo, como instrumento de conocimiento al servicio de 
una realidad concreta, lugares de privilegio. Ellos, historicismo 
y existencialismo, nos han enseñado según lo afirma Zea que 
“la filosofía no es ya una moda, sino una reflexión con preten-
siones de universalidad pero a partir de una realidad concreta: 
la historia, la circunstancia o el hombre que la hace y la vive”; 
ellos han motivado la preocupación por el hombre concreto 
de esta América, colonizado y enajenado, hasta ahora, por 
proyectos que consideraba extraños; por lo tanto es gracias a 
la captación del espíritu de la cultura europea que el hombre 
americano “inicia la búsqueda de una originalidad a partir de 
la cual pueda expresar lo que le es propio como parte de lo 
humano, su aporte en las experiencias del hombre” (Zea, L., 
1969, 98 y 105).

En el reverso de esta toma de conciencia encontramos que 
la filosofía occidental “tropieza” con el hombre. Las catástrofes 
de nuestro siglo han mostrado al hombre occidental como el 
verdugo, el asesino, el subhombre; han provocado la duda (la 

6 ARDAO, Arturo, “El historicismo y la filosofía americana”, en: Filosofía de lengua 
española, Montevideo, Alfa, 1963. Este escrito de Ardao es citado por Zea, quien 
parece adherir a las afirmaciones de Uruguayo. Cfr. Ut supra: “El historicismo. Una 
alternativa metodológica para la Historia de las Ideas latinoamericanas”.
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angustia, la culpa) acerca de la humanidad de quien se enajena 
en la red de sus propias creaciones. En “contra” de esto se 
hace hombre el no–occidental, y en ese sentido se entiende el 
“tropiezo” del occidente.

En un extenso y emotivo capítulo en el que Zea refiere, media-
das por su propia interpretación, afirmaciones de Albert Camus, 
Hebert Marcuse, Jean–Paul Sartre, Pierre Trotignon, entre otros, 
intenta ejemplificar ese “tropiezo”: la sociedad industrial alta-
mente desarrollada ha uniformado al hombre y a sus productos, 
“uniformidad a través de la cual el hombre de esta sociedad va 
cediendo lo que le hace ser hombre, su individualidad”. Frente 
a la maquinaria del Estado absoluto sustentado en la más po-
derosa tecnología de guerra, se encuentran quienes han quedado 
al margen del orden totalitario, quienes no han sido calculados 
por su juego y se niegan a jugarlo. 

Su oposición –dice Zea parafraseando a Marcuse– golpea al 
sistema desde fuera y por tanto no es derrotado por el sis-
tema; […] hace entrar en crisis al superhombre que ha cons-
truido esa maquinaria. Crisis de impotencia, de impotencia 
frente a una libertad que no se doblega y que hace expresa 
la enajenación de la propia (Ibídem, 108 a 133).

¿Qué es lo que se hace patente a través de la red de refe-
rencias discursivas entretejidas por Zea? Por una parte, la ena-
jenación del hombre europeo como fruto del proyecto histórico 
de la modernidad, basado en la dominación de la naturaleza y 
del hombre como parte de ella (mediante la utilización de la 
ideología junto a otras armas materiales); la crisis del sujeto, 
la angustia, la conciencia de culpa, que incluso en posiciones 
extremas como la de Trotignon llega a afirmar la necesidad 
de la propia autodestrucción (“El camino de la libertad pasa 
por nuestra muerte”). Por otra parte, el descubrimiento de la 
humanidad del no–occidental es visto como llamado de aten-
ción y posibilidad para el occidental de recuperar su propia 
humanidad. “Ahora vuelve a repetirse la historia”, dice Zea, 
igual que lo fue América para la modernidad, es ahora el 
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mundo no–occidental la utopía del hombre occidental, allí 
existe la aventura, la iniciativa individual, la posibilidad de 
morir la propia muerte en pos de un ideal al que no se llega 
mecánicamente, sino poniendo en juego las capacidades más 
propias del hombre. También la nueva filosofía se preocupa 
por el Hombre cuando pregunta por “los otros hombres”, los 
que sufren el impacto de la maquinaria de dominación, “la 
verdad viene ahora al occidental del mundo no–occidental”, 
confirma Zea.

Zea nos describe dos caras de una misma moneda: tropie-
zo de la filosofía occidental por un lado, toma de conciencia 
americana por el otro. Detrás de ello el supuesto de la unidad 
esencial del hombre y la accidentalidad del acaecer histórico. 
Con ello se acentúa una visión armónica de la historia donde se 
esfuman los contornos marcados por las diferencias, los conflic-
tos, los momentos de negación, las rupturas movilizadoras del 
devenir histórico. Visión que implica una superación convergente 
de los posibles antagonismos evitando, así, el “partir de cero”.

¿Qué significa empezar de cero para Zea? Es una “vieja ac-
titud latinoamericana” –dice– que expresa el afán por “estar a 
la moda”, pero que se sustenta sobre la negación de lo propio, 
“siempre expresiones de lo humano como esquemas por realizar, 
como modelo por alcanzar, no lo humano como reconocimiento 
de sí mismos”. Esta actitud desemboca en posiciones utópicas, 
pero en el sentido negativo de lo utópico. “Esto es que reali-
cemos el sueño de Europa en América, que seamos el futuro 
de esa Europa, el futuro del mundo occidental” (Ibídem, 140 
y 141). 

Ahora bien, la utopía cumple positivamente su función cuan-
do surge como crítica social e histórica, ubicándose, en cuanto 
tal, en el momento dialéctico de la negación, pero a partir del 
autorreconocimiento y la autoafirmación valorativa del sujeto.

“Seguir buscando al hombre por encima de nuestra propia 
realidad” es –según Zea– una forma de enajenación, lo mismo 
que lo es, para el occidental, el estar subordinado a los instru-
mentos y fines que la técnica ha originado. La desenajenación es 
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entonces un proceso que implica una doble toma de conciencia. 
El no–occidental, por una parte, debe tomar conciencia de su 
propia humanidad; el occidental, por otra, debe hacerse cons-
ciente de su inhumanidad. Coherentemente con su concepción 
de lo ideológico, Zea coloca los problemas de la enajenación y 
la desenajenación en el terreno de la conciencia. De ahí que, en 
relación con la inautenticidad de la filosofía, afirme contunden-
temente en contra de Salazar Bondy que “la inautenticidad de 
la filosofía no es un problema de subdesarrollo”.

Coincidimos plenamente con la posición zeaniana que reclama 
no partir de cero, es decir, no pretender ingenuamente negar 
el pasado y desconocer los lazos que nos unen a la tradición 
filosófica occidental. Sin embargo, la historia de nuestras ideas 
no es ajena a la historia de los conflictos que han atravesado 
y atraviesan en todas las direcciones a nuestras sociedades y 
que contienen momentos de negación y de autoafirmación, que 
constituyen las distintas formas históricas de autorreconocimien-
to del “nosotros” latinoamericano en el dificultoso camino de 
la efectiva desenajenación.

¿Cómo superar –siguiendo el planteo zeaniano– la inautentici-
dad? Si la inautenticidad en filosofía radica en crear una idea de 
hombre que es la negación del hombre mismo, tanto en el sub-
desarrollo como en el supradesarrollo, lo esencial no pasa –para 
Zea– por lo económico, lo político o lo social, sino que “lo esencial 
estará en la actitud del hombre”. Toda posibilidad de revolucionar 
las condiciones económicas o sociales “será consecuencia de la 
previa autenticidad de nuestro pensamiento”.

Al colocar en la “actitud del hombre” el problema central 
de la autenticidad, el planteo zeaniano gana en generalidad lo 
que pierde en concreción. Ya no se trata del quehacer filosófico 
producido por un sujeto histórico, sino del pensamiento del 
hombre en general, posición que supone una visión armónica de 
lo humano y de la historia dentro de los límites de la concien-
cia. “Algún día –dice el autor– la autenticidad de la filosofía, no 
sólo de nuestra filosofía, se expresará unificando las más altas 
expresiones de su historia, mostrando lo más acendrado de su 
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humanismo”. Ello implica la aceptación de la hermenéutica clá-
sica como método conducente a develar el sentido único de la 
filosofía, que se va manifestando en las diversas concreciones a 
lo largo de la historia. De ahí que Zea concluye afirmando que 
la filosofía americana es posible y lo ha sido como filosofía sin 
más. “No sólo hay una filosofía de nuestra América, sino filosofía 
sin más del hombre y para el hombre en donde quiera que éste 
se encuentre”. (Ibídem, 152, 153, 154 y 160).

Algunas opiniones acerca de la polémica coinciden en seña-
lar que las cuestiones planteadas por Augusto Salazar Bondy 
no resultan cabalmente asumidas por Leopoldo Zea, ya que 
son diferentes los supuestos que cada uno de ellos pone como 
punto de partida, y es diferente también la intención con que 
es utilizada en cada caso la categoría de “autenticidad”, de 
modo que el problema sobre la existencia y la autenticidad de 
la filosofía latinoamericana quedaría sólo señalado (Gallardo, 
H., 1974; Santos, M., 1977). Se ha afirmado por otra parte 
que no obstante las diferencias entre ambos autores, quedan 
marcados los límites de problematicidad de un campo teórico 
que se abre para el debate posterior (Cerutti Guldberg, H., 
1983, 166–167).

Coincidimos en afirmar que los supuestos que sostienen las 
argumentaciones de uno y otro autor son diferentes y que sus 
respectivas reflexiones no agotan el problema de la originalidad 
y autenticidad de nuestra cultura y de nuestra filosofía. En el 
libro sobre La filosofía americana como filosofía sin más –título 
que puede ser considerado una respuesta a la pregunta con que 
el peruano encabeza el suyo– la argumentación gira en torno de 
un par de elementos que vienen a enriquecer la problemática 
sin que ello signifique cancelar la polémica. Estos elementos 
son, en primer lugar, la afirmación de que existe y ha existido 
una filosofía latinoamericana “auténtica”, aceptando la concepción 
de filosofía como ideología en el sentido mannheimniano; y en 
segundo lugar, la advertencia acerca del riesgo que supone la 
actitud ingenua de “partir siempre de cero”, con lo que queda 
relativizada la noción de originalidad. 
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Consideramos valioso señalar, más allá del intento de deter-
minar si la polémica queda o no cancelada, que el sólo hecho de 
haberse suscitado marcó un hito importante en nuestra Historia 
de las Ideas. Arturo Andrés Roig sostiene que el provocativo 
libro del pensador peruano señaló el “momento eje de la gran 
mutación”, su actitud hipercrítica tuvo un efecto purificador 
que permitió la apertura de nuevas posibilidades en el camino 
que parecía sin salidas y destinado a reiterarse (Cfr. Roig, A., 
1984, p. XV y ss.).

Efectivamente, la polémica cerró un ciclo en lo que se refiere 
a las investigaciones en Historia de las Ideas, el que estuvo 
signado teórica y metodológicamente por el historicismo y el 
circunstancialismo, cuyas insuficiencias y limitaciones se pusie-
ron de manifiesto.

Entre los resultados positivos que se desprenden del marco 
de la polémica nos interesa destacar que: 

– Desde el punto de vista metodológico, la incorporación de 
elementos provenientes de la filosofía analítica y del lenguaje 
abrió las puertas para explorar las ricas posibilidades instru-
mentales de la lingüística y la semiótica. 

– El haber asumido la problemática de la dependencia per-
mitió colocar sobre reales bases materiales, históricas y socio–
económicas, el tratamiento de las ideas.

– La Historia de las Ideas se vio enriquecida, también, por 
los aportes de la teoría crítica de las ideologías y por el desa-
rrollo de la amplia problemática sobre la crisis de la moderna 
subjetividad, ambos críticamente incorporados.

Todo ello significó: 
– La necesidad de trascender los marcos académicos dentro 

de los cuales se cultiva tradicionalmente la Historia de las Ideas.
– La conveniencia de no circunscribir esta disciplina exclusi-

vamente al ámbito de lo filosófico, reiterada expresión de deseo 
que no siempre ha sido adecuadamente interpretada, es decir, 
que no se trata de poner unas junto a otras ideas concernien-
tes a distintos campos epistemológicos, sino de advertir que 
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éstas no son más que el producto expresado de una praxis 
histórica previa.

– Lo cual nos coloca frente a la tarea inexcusable de preci-
sar nuevas categorías, tanto a nivel teórico como metodológico, 
para penetrar la realidad latinoamericana a través de sus ideas.

 Bibliografía

– Cerutti Guldberg, Horacio, “La polémica entre Augusto Salazar Bondy y 
Leopoldo Zea”, en: Filosofía de la liberación latinoamericana, México, 
Fondo de Cultura Económica (Tierra Firme), 1983. 

– Gallardo, Helio, “El pensar en América Latina. Introducción al problema 
de la confrontación de nuestra conciencia: A. Salazar Bondy y L. Zea”, 
en: Revistas de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, San José 
de Costa Rica, vol. XII, n° 35, julio–diciembre, 1974.

– Gunder Frank, André, Capitalismo y subdesarrollo en América Latina, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2ª. Edición, 1973.

– Gunder Frank, André, Lumpenburguesía: Lumpendesarrollo. Dependen-
cia, clase y política en Latinoamérica, Buenos Aires, Periferia, 1973.

– Mannheim, Karl, Ideología y utopía, Traducción Salvador Echeverría, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1941.

– Roig, Arturo Andrés, “La historia de las ideas cinco lustros después”, 
en Revista de Historia de las ideas (edición facsimilar), Quito, Banco 
Central del Ecuador, 1984.

– Salazar Bondy, Augusto, Historia de las Ideas en el Perú contemporáneo, 
Lima, Francisco Moncloa Editores, 1967.

– Salazar Bondy, A., Perú problema, Lima, Moncloa Editores, 1968.

– Salazar Bondy, A., “La dificultad de elegir”, en: Para una filosofía del 
valor, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1971, 152–165.

– Salazar Bondy, A., ¿Existe una filosofía de nuestra América? México, 
Siglo XXI, 1968. 2ª edición, 1973a.

– Salazar Bondy, A., Entre Escila y Caribdis, Lima, Instituto Nacional de 
Cultura, 2ª edición, 1973b.

– Salazar Bondy, A., “Cultura y dominación II”, (Publicado en: Expreso, 
Lima, 16 de abril de 1972, p. 23), recapitulado en: Textual, Revista del 
Instituto Nacional de Cultura, Lima, N° 9, diciembre de 1974.

La polémica entre Augusto Zalazar Bondy y Leopoldo Zea 



70

– Salazar Bondy, A., “Valor, cultura y sociedad”, en: Textual, Revista del 
Instituto Nacional de Cultura, Lima, N° 9, diciembre de 1974.

– Santos, Manuel I., “La filosofía en la actual coyuntura histórica latinoa-
mericana. Notas críticas sobre la filosofía latinoamericana como filosofía 
de la liberación”, en: Pucará, Cuenca, N° 2, 1977.

– Scheller, Max, Sociología del saber, Traducción de José Gaos, Madrid, 
Revista de Occidente, 1ª edición, 1935.

– Zea, Leopoldo, El positivismo en México: Nacimiento, apogeo y deca-
dencia., México, Fondo de Cultura Económica, 1984 (Primera edición 
1943–44).

– Zea, Leopoldo, La filosofía americana como filosofía sin más, México, 
Siglo XXI, 1969.

Adriana Arpini



1. Un poco de historia

En capítulos anteriores hemos delimitado el ámbito de la 
Historia de las Ideas Latinoamericanas como disciplina que, a 
partir de los Seminarios organizados por el maestro José Gaos 
en México, en los años ‘40, se constituye en un área de estudios 
con características peculiares. Esta disciplina se define tanto a 
partir de su objeto como de su método. En cuanto al objeto, 
recordemos que en su obra En torno a la filosofía mexicana 
Gaos afirma que historiar las ideas es posible no en el sentido 
de las ideas abstractas, sino en el de las efectivas ideas inmersas 
en el dinamismo de las acciones y reacciones de los hombres y 
de las comunidades en sus circunstancias. Los hombres y sus 
ideas son históricos, van haciéndose cotidianamente su propia 
historia. Así, Gaos abandona la perspectiva esencialista acen-
tuando la historicidad de las ideas y de los sujetos portadores 
de las mismas (Cfr. Gaos, J., 1980).

Cabe también recordar los elementos de renovación metodo-
lógica que se desprenden del historicismo gaosiano: en primer 
lugar, el hecho de concebir el análisis de las ideas del pasado 
como un diálogo entre dos sujetos diferentes, autor e historiador, 
cada uno a partir de su respectiva circunstancia; en segundo 
lugar, el haber señalado el fenómeno de la mediación como un 
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proceso por el cual el sujeto histórico objetiva el mundo re-
emplazando los objetos por las palabras y, en el caso peculiar 
de la filosofía, por las categorías. Ambos elementos abren la 
posibilidad de una aproximación al objeto de esta disciplina 
–esto es, las ideas expresadas a través de los textos– desde 
la perspectiva de una comprensión conjetural; es decir, una 
hermenéutica del texto que admite ambigüedades y equívocos, 
en virtud de las diversas circunstancias, y reconoce múltiples 
interpretaciones, con lo cual queda superada la clausura del 
texto impuesta por la hermenéutica clásica.

Al realizar un balance de la disciplina, Arturo Ardao, en un 
artículo de 1959, “Dos décadas de pensamiento americanista”, 
señala su especificidad. Para el pensador uruguayo no se trata 
simplemente de historiar ideas provenientes del ámbito de la 
filosofía académica, sino que trascendiéndolo, abarca “todo el 
viviente problema de América, de su naturaleza y destino como 
entidad histórica”. La Historia de las Ideas se constituye, en-
tonces, como una corriente de pensamiento organizada como 
historiografía, con cierta preeminencia de las ideas filosóficas, 
sin descuidar la relación con la realidad social, nacional y re-
gional en la que surgen (Cfr. Ardao, A., 1963).

Una década más tarde se plantea la necesidad de incorporar 
a nuestra disciplina una doble problemática: la cuestión de la 
dependencia, por un lado, y la revisión de la concepción de lo 
ideológico, por otro. Ello condujo a arduas polémicas, como la 
sostenida por Augusto Salazar Bondy y Leopoldo Zea, a través 
de sus obras: ¿Existe una filosofía de nuestra América? (1968) 
y La filosofía americana como filosofía sin más (1969), res-
pectivamente (Cfr. Salazar Bondy, A., 1968; Zea, L., 1969), que 
hemos tenido ocasión de analizar en el capítulo anterior. Ambos 
problemas conducen a replanteos de orden teórico–metodológico, 
que posteriormente quedaron plasmados en las recomenda-
ciones surgidas de la Reunión de Expertos sobre Historia de 
las Ideas en América Latina. Dicha reunión, convocada por la 
UNESCO, tuvo lugar en México entre el 6 y el 14 de septiem-
bre de 1974 y tuvo como objetivo elaborar el temario para la 
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obra América Latina en sus ideas. (Cfr. Zea, L., 1986). Esta 
obra fue concebida como un estudio que expresara el esfuerzo 
de una sociedad para entenderse y explicarse, generando los 
sistemas que orientan su existencia, forman la conciencia de 
los hombres y propician su acción. Se señalaba como principal 
esfuerzo de los pueblos latinoamericanos, en ese momento, la 
exigencia de lograr una América Latina unida y liberada interna 
y externamente, al servicio de la humanidad. Tal exigencia se 
mantiene vigente aún hoy, en el contexto de la globalización 
económica, de las tecnologías de la información y de profundos 
procesos de exclusión social. Igual vigencia tienen las principa-
les oposiciones, que según se señaló en aquella oportunidad, 
atraviesan la problemática realidad latinoamericana: dependen-
cia–liberación, identidad–diversidad. Así también, se planteó la 
cuestión de la ubicación de América Latina en el mundo, que 
surge en estrecha vinculación con las respuestas dadas a las 
contradicciones mencionadas. La Comisión estuvo integrada por 
Arturo Ardao (Uruguay), Roberto Fernández Retamar (Cuba), 
Guillermo Francovich (Bolivia), Francisco Miró Quesada (Perú), 
Luis Navarro de Brito (Brasil), Javier Ocampo (Colombia), Elías 
Pino (Venezuela), José Antonio Portuondo (Cuba), Arturo An-
drés Roig (Argentina), Abelardo Villegas (México), Ramón Xirau 
(México) y Leopoldo Zea (México). Esta Comisión elaboró un 
conjunto de recomendaciones metodológicas que, más allá del 
objetivo inmediato de organizar la publicación antes referida, 
contribuyeron a sistematizar y orientar los estudios de nuestra 
historia de las ideas. Esas recomendaciones son:
1. Partir de una concepción de la idea entendida como un ele-

mento significativo que integra una estructura más amplia, 
con todas las connotaciones de éste último término (econó-
micas, políticas, etc.), dando cabida además a las ideas en 
sus diversas manifestaciones: filosofemas, vivencia, ideologías, 
concepciones del mundo, etc.

2. Aplicar un tratamiento dialéctico a la historia de las ideas, 
subrayando principalmente dos aspectos: la conveniencia de 
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encararla desde nuestro presente y la necesidad de señalar 
a la vez los condicionamientos sociales y el poder transfor-
mador de la idea.

3. No abordar la historia de las ideas como historia académica, 
abriéndose a la incorporación de las ideologías y en particu-
lar la de los grandes movimientos de liberación e integración 
latinoamericana, frente a las ideologías de dominación.

4. Encarar la historia de las ideas no a partir de campos 
epistemológicos (filosofía, pedagogía, etc.) sino de problemas 
concretos latinoamericanos y las respuestas dadas a cada 
uno de ellos desde aquellos campos.

5. Tratar todo desarrollo de historia de las ideas latinoamerica-
nas a partir del supuesto de la unidad del proceso histórico 
de Latinoamérica, y avanzar, más allá de una historia de las 
ideas de tipo nacional, hacia una más amplia de regiones 
continentales.

6. Señalar en lo posible la función de las influencias en rela-
ción con los procesos históricos propios y dar preferencia 
a la historia de las ideas entendida como historia de la 
conciencia social latinoamericana. (Reunión de Expertos, 
1975, 287–289).
A partir de entonces, sin desconocer la tradición gaosiana, 

pero enriqueciéndola, la idea es considerada como elemento 
significativo que remite a una red más amplia de conexiones, 
apuntando a su significación social. No se las encara como ya 
pensadas sino que discurriendo desde cada presente, se intenta 
subrayar el papel transformador de las ideas en la conflictiva 
trama de relaciones socio–históricas.

Ahora bien, el desafío actual de la Historia de las Ideas nos 
coloca frente a la necesidad de explorar alternativas metodo-
lógicas, que permitan incorporar, no sin crítica, los resultados 
más perfilados del conocimiento universal, según la exigencia de 
Salazar Bondy. Si, como sostenía Gaos, el texto es por antono-
masia el documento a partir del cual trabaja la Historia de las 
Ideas, entonces es indispensable incursionar en los avances más 
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recientes de la Lingüística, la Teoría del Texto y la Semiótica 
con el objeto de seleccionar e incorporar críticamente aquellos 
elementos que constituyan un aporte instrumentalmente válido 
en el sentido de una ampliación metodológica. Este camino ha 
sido fecundado por la labor desplegada desde la década de los 
'70 por Arturo Andrés Roig y plasmada en obras tales como: 
Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, Narrativa y 
cotidianidad, Rostro y filosofía de América Latina, entre otros 
(Cfr. Roig, A., 1981, 1982, 1984, 1993a, 1993b, 1994).

Ya que la Historia de las Ideas Latinoamericanas trabaja fun-
damentalmente sobre los textos, o sobre las diversas formas de 
producción simbólica que pueden ser consideradas como textos, 
es necesario replantear un modo de lectura que busque en 
esos textos no sólo las ideas allí expresadas, sino también las 
refracciones, reflejos, distorsiones de la vida social, es decir, un 
modo de lectura que atienda a la relación dialógica entre texto 
y contexto, permitiendo abordar el problema de la presencia 
de lo ideológico tanto en el contenido como en la forma del 
discurso, puesto que ambos están relacionados con los siste-
mas de códigos que regulan la organización del discurso y las 
formas de convivencia social, política, económica. 

Roig acuña la noción de universo discursivo para aludir a 
la totalidad de los discursos reales y posibles en una época y 
lugar dados:

Ese "universo" es expresión, manifestación o reflejo de las 
contradicciones y de la conflictividad que son propias de la 
realidad social. Atendiendo a esto se puede afirmar que hay 
siempre un discurso actual o potencial antitético respecto de 
otro, por lo general el vigente (Roig, A., 1984, 15).

De modo que un texto contiene, junto al discurso del autor, 
una multiplicidad de discursos eludidos o silenciados. La noción 
de universo discursivo reclama, para ser entendida en forma 
más acabada, la de universo de lo real. Ello no implica, sin 
embargo, considerar los hechos de la vida cotidiana –socia-
les, políticos, económicos, religiosos– en bruto, pues éstos se 
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presentan siempre mediados por el lenguaje. Es decir que no 
existen los hechos desnudos sino asumidos en formas discursi-
vas organizadas en sistemas codales marcados valorativamente.

Previo por tanto a una confrontación de aspectos de la "rea-
lidad", con sus correlativos "contenidos" dentro del discurso, 
se hace necesaria una confrontación entre el sistema de rela-
ciones sociales y los sistemas de códigos de los cuales depende 
todo discurso, cuya estructura última se enuncia fundamen-
talmente en juicios de valor, a los que quedan supeditados 
los juicios de realidad. Momento investigativo éste en el que 
siempre se dará inevitablemente una mediación, por cuanto 
el sistema de relaciones sociales no lo captaremos nunca en 
bruto, pero que abre las puertas para dar el paso del lenguaje 
cotidiano, propio de la conciencia ordinaria, al lenguaje cien-
tífico, al colocarnos en la fuente donde se organiza el mundo 
de sentidos (Roig, A., 1981, 42).

La vida cotidiana y el saber cotidiano constituyen el suelo 
donde arraigan las llamadas formas superiores del saber. Está 
integrada por el conjunto de actividades a través de las cua-
les los hombres reproducen su vida particular, pero también 
incluye aquellas actividades que crean nuevas posibilidades de 
producción y reproducción social. De ahí que el tiempo de la 
cotidianidad no sea meramente repetitivo, cíclico. Es posible, 
entonces, examinar la vida cotidiana desde el punto de vista de 
su relativa continuidad. En este caso constatamos procesos de 
socialización y adecuación, por los cuales los hombres se apro-
pian del mundo en el que se encuentran como ya constituido. 
Pero, en esos mismos procesos se determinan, además, nuevas 
categorías de aproximación al mundo, que posteriormente se 
despliegan o se conservan o envejecen. Es decir, que la vida 
cotidiana también tiene historia. Esta afirmación es posible, no 
sólo por el hecho comprobado de que las revoluciones sociales 
afectan y modifican radicalmente la vida cotidiana, sino porque, 
a menudo, los cambios se manifiestan en el nivel de lo coti-
diano, en sus relaciones, quehaceres y valoraciones, antes que 
en el nivel macrohistórico. En este sentido la vida cotidiana no 

Adriana Arpini



77

sólo tiene historia sino que en muchos aspectos es el fermento 
de la historia (Cfr. Heller, A., 1977; Lafebvre, H., 1967).

Según los modos de valoración de la cotidianidad, emergen 
diversas formas discursivas, más o menos estructuradas como 
textos. Así, si la vida cotidiana es valorada positivamente por 
la totalidad de los sujetos, en el sentido de presentarse como 
una suerte de armonía entre las partes y el todo, se da lugar a 
discursos justificadores del ordenamiento social. Si, en cambio, 
para algunos sujetos la valoración de lo cotidiano resulta más a 
menos negativa, se originan discursos críticos que subrayan las 
contradicciones y acentúan algún aspecto negativo de la totalidad. 
Esto implica el reconocimiento de conflictos multipolares que 
coexisten con las contradicciones sociales básicas. Roig llama 
anti–discurso o discurso en lugar de al que se construye por la 
simple inversión de la jerarquía de valores del discurso vigente, 
mientras que el discurso contrario es aquel que se organiza sobre 
la determinación crítica de los supuestos del discurso vigente y 
sobre una fundamentación axiológica superadora de las formas 
de dominación, en el sentido propio de un discurso liberador. 

… la historia de los discursos que se intente sobre este 
criterio –dice Roig–, exige una investigación de la totalidad 
discursiva de una sociedad determinada en un tiempo dado, 
hecho que obliga a ampliar el concepto mismo de "discurso", 
reducido tradicionalmente a lo textual. No siempre el "discur-
so contrario" ha sido expresado de la misma manera y en 
más de un caso se encuentra implícito más que explícito, en 
formas discursivas que abarcan las más diversas modalidades 
expresivas de una determinada sociedad (Roig, A., 1981, 43).

A partir del reconocimiento de la relación dialéctica entre 
sociedad y discursividad es posible abordar, en el entramado 
textual de las ideas, el carácter ideológico de todo texto. Avan-
zando sobre las funciones del lenguaje comunicativo señaladas 
por Jakobson, Roig distingue dos funciones específicamente 
ideológicas. Ellas son las funciones de apoyo y de historiza-
ción–deshistorización. La primera tiende a privilegiar ciertos 
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discursos remitiéndolos a un fundamento absoluto y la segunda 
a ocultar el carácter histórico de los discursos (Cfr. Roig, A., 
1984, 9 a 23).

En relación con la acentuación de los distintos momentos 
de la temporalidad, podemos complementar el análisis dife-
renciando funciones sociales del discurso. De modo que, si el 
acento se coloca en el presente, la función social del discurso 
tenderá a ser integradora; si se hace hincapié en el pasado, 
su función será predominantemente apocalíptica, esto es con-
siderar que todo futuro será caótico a menos que se restaure 
el orden valorativo del pasado, clausurando de esta manera 
toda posibilidad de novedad histórica; si, finalmente, se subraya 
el futuro, se dará lugar a la posibilidad de un discurso otro, 
presentado como utopía.

En la línea de la ampliación metodológica propuesta por 
Roig, intentamos en lo que sigue explorar la Teoría del Texto 
propuesta por Sigfried Schmidt y la provocación Semiótica 
de Julia Kristeva (Cfr. Schmidt, S., 1978; Kristeva, J., 1981). 
Ello nos abre a una vasta problemática, de la cual intentamos 
sintetizar algunos avances. Asimismo presentamos algunas con-
sideraciones acerca del ensayo latinoamericano caracterizado 
como forma discursiva que incorpora la gestualidad.

2. El texto como fenómeno lingüístico–social.  
Los aportes de la Teoría del Texto

Como ya se dijo, nuestro acceso a la realidad, tanto material 
como simbólica, está siempre mediado por formas discursivas. 
En el caso de la Historia de las Ideas, éstas se presentan 
siempre articuladas en la mediación del lenguaje, en la comu-
nicación. En este sentido resulta interesante aproximarnos al 
intento de Sigfried Schmidt, orientado a explorar las posibili-
dades que la lingüística del texto ofrece para la comprensión 
de la comunicación humana. Para la lingüística, el “texto” es 
un conjunto de enunciados sometido a análisis, es un ámbito 
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del comportamiento lingüístico que puede ser actualizado en el 
habla o la escritura. Schmidt propone, desafiando el principio 
de pertinencia y las corrientes lingüísticas reduccionistas, una 
teoría para la investigación práctica del texto que incorpora 
interdisciplinariamente aportes de la filosofía, la sociología y 
la antropología.

Roland Barthes señala en este sentido que: 

… lo interdisciplinario que hoy es motivo de comentarios, no 
consiste en confrontar disciplinas ya constituidas (ninguna 
de las cuales, de hecho, consiente en des–preciarse, aban-
donarse). En el quehacer interdisciplinario no es suficiente 
tomar un "objeto" (un tema) y citar a su abordaje dos o tres 
ciencias. La interdisciplinariedad consiste en crear un objeto 
nuevo que no pertenece a nada. El texto es, creo yo, uno de 
esos objetos (Barthes, R., 1987, 107).

En su Teoría del Texto, Schmidt ofrece una visión de los 
problemas y las iniciativas que ponen de relieve la necesidad 
de elaborar tal teoría, al tiempo que tiende algunas líneas 
orientadoras para concretarla. Así como después de Greimas 
quedó definitivamente incorporada la Semántica a los estudios 
lingüísticos (Cfr. Greimas, A., 1971), Schmidt considera que 
de igual modo:

… la Pragmática ha de liberarse hoy de su condición de 
"pariente pobre" de la lingüística, y ha de integrarse en el 
conjunto de la teoría lingüística (Schmidt, S., 1978, 20). 

Ello implica el tránsito desde una lingüística del sistema a 
una teoría del texto, es decir, a una lingüística de la comuni-
cación socio–verbal.

Para la lingüística precedente, el texto es una unidad pura-
mente verbal, definido en términos exclusivamente lingüísticos. 
Schmidt propone una consideración que desborde al texto como 
fenómeno puro de lenguaje, tomando como punto de partida la 
textualidad. Ésta es entendida como una estructura bilateral 
que puede ser considerada tanto desde el punto de vista de 
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los aspectos del lenguaje como desde un punto de vista social. 
Es decir, que los textos actúan como “realizaciones verbales 
de la textualidad”, se encuentran siempre en la textualidad 
y, por lo tanto, son textos–en–función. En efecto, el texto no 
es una categoría exclusivamente lingüística, ha de ser definido 
por criterios sociocomunicativos. Los textos parciales se dan 
siempre integrados en un sistema y se definen por su función 
en el conjunto (coherencia del sistema). El conjunto del texto 
funciona en un contexto extralingüístico y recibe precisamente 
su carácter de esta función. Las relaciones sintácticas y gra-
maticales no desempeñan un papel dominante en la función 
comunicativa del texto. 

De acuerdo con la hipótesis de que gran parte de las inte-
racciones, comunicativas o no, de una sociedad se encuentran 
preelaboradas, constituyen tipos de interacción, Schmidt sostiene 
que la comunicación posee un determinado potencial ilocutivo, 
por cuanto la enunciación constituye de por sí un determina-
do acto, una determinada relación entre los interlocutores (v. 
gr. prometer, preguntar, saludar, ordenar, instruir, contestar, 
rogar). Los actos ilocutorios no son una consecuencia lógica 
ni psicológica del contenido intelectual expresado en la frase, 
sino que se realizan mediante la existencia de una especie de 
ceremonial social, por el cual se atribuye un valor particular 
a determinadas frases, expresadas por determinadas personas 
en determinadas circunstancias. Todos los miembros de la 
sociedad pueden y deben aprenderlos, están sujetos a reglas, 
son recurrentes y esperables, se identifican por determinadas 
marcas y son socialmente necesarios (Cfr. Ducrot, O. y Todorov, 
T. 1985, 385).

Si bien la frase parece ser desde el punto de vista del acto 
de comunicación la actualización de la textualidad, ésta debe 
analizarse desde el texto–en–función y no el texto desde el nivel 
de la frase. Procesos tales como la predicación se realizan en 
el nivel de la textualidad, ya que se encuentran socialmente 
circunscriptos. Enunciar algo en función textual implica que el 
hablante tiene que recurrir al sistema de la lengua natural (o 
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a otro código con capacidad simbólica) y usar sus elementos y 
procedimientos según reglas socialmente recurrentes para una 
actuación textual. 

Si la lingüística –sostiene Schmidt– quiere ser en el futuro 
una lingüística del texto tiene que recorrer el camino del texto 
a la frase (Schmidt, S., 1978, 156).

Junto a la noción de texto–en–función cabe señalar una se-
gunda categoría para definir la textualidad, la de coherencia, 
que apunta a la estructura lógico–semántica profunda, inclu-
yendo el contexto y la intención del hablante. La coherencia es 
una condición necesaria para que una acción verbal sea comu-
nicativamente eficaz. La relación entre coherencia de superficie 
(anáfora, catáfora, conjunción, estructura de modo, tiempo y 
aspecto de los predicados, orden de las palabras) y coherencia 
profunda (identidad de los referentes, estructura lógico–semánti-
ca) es exhaustivamente trabajada por Teun Van Dijk, quien sos-
tiene que las relaciones y restricciones superficiales tales como 
la repetición de morfemas, la pronominalización y el uso de 
determinadas conjunciones y adverbios entre oraciones, tienen 
que ser consideradas como representaciones de las relaciones 
semánticas profundas (Cfr. Van Dijk, T., 1984).

Resulta provechoso el modelo de elaboración del texto pro-
puesto por Schmidt, como secuencia de decisión en una jerar-
quía de niveles en los que un hablante elige entre elementos y 
procedimientos de elaboración del texto que están a su dispo-
sición, o bien elige otros nuevos. Dicho modelo es presentado 
como una hipótesis heurística para orientar el trabajo sobre los 
niveles generales y los pasos de las elaboración de cualquier 
texto. En el caso ideal el modelo debe ser bidireccional, es de-
cir, tendría que servir tanto para la elaboración de textos como 
para el análisis de textos fácticamente dados. Los procesos de 
decisión son realizados en actividades comunicativas, por indi-
viduos concretos, en situaciones sociales concretas. En efecto, 
la elaboración del texto es un proceso de decisión realizado por 
un hablante (H) en el campo de una actividad comunicativa, 
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que puede definirse como producción de los constituyentes 
verbales de un acto de comunicación. El hablante, como sujeto 
individual, se encuentra determinado por su situación compleja 
suposicional (SCS) y por una cierta competencia comunicativa 
(CC). El encuentro con el interlocutor (I) se produce en una 
determinada situación comunicativa (SitC), de la que se forma 
una imagen (SitCimagen) al mismo tiempo que supone cierta 
capacidad intelectual y social en sus interlocutores (HipCI). 
Contando con todo esto el hablante traza un programa de co-
municación (ProgAc), el cual puede desdoblarse analíticamente 
en una parte comunicativa (IC) y una ilocutiva o intención de 
lograr un efecto (IE). Esta última está determinada por las 
formas ilocutivas de interacción de las que dispone un grupo 
social; mientras que la intención de comunicación se concreta 
en una estructura profunda del texto (EPT) que debe tener en 
cuenta los tipos de discursos: científico, literario, periodístico, 
etc. (TD); los tipos de oración: monólogo, diálogo, etc. (TO) y 
los tipos de textos: narrativo, expositivo, argumentativo, etc. 
(TT). La estructura profunda del texto se extiende a una serie 
de conceptos de frase (CF), teóricamente representables como 
funciones del predicado. La formulación del texto (FT) se realiza 
como enunciación del texto (ET) mediante factores supraseg-
mentales: acento, entonación, gestos, etc. (Schmidt, S., 1978, 
165–167). (Ver cuadro Modelo E–T).

Ahora bien, la propuesta de Schmidt y, en general, la de la 
lingüística del texto, aun cuando incorpora decididamente el 
análisis semántico y pragmático, no excede el marco de una 
descripción fenomenológica de la comunicación social. Lo social 
queda abstraído e incorporado como un elemento más de la 
descripción. Considerado el texto como hecho de comunicación 
ya producido, acabado, se dificulta el acceso a lo propiamente 
social, a los conflictos y tensiones históricamente operantes en el 
momento mismo de la producción del texto. Por otra parte, el 
hablante es el único que aparece como protagonista activo en la 
comunicación, dejando en penumbras las posibilidades creativas 
del interlocutor. Con ello se dificulta la consideración del texto 
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como lugar de encuentro entre emisor y destinatario, y redunda 
en un empobrecimiento de las posibilidades del texto mismo. 
Esa consideración resulta particularmente desventajosa cuando 
emisor y destinatario se encuentran epocalmente distanciados, 
como es el caso frecuente de la lectura de textos propia de la 
Historia de las Ideas. En este ámbito, la interpretación es una 
peculiar forma de trabajo sobre el texto, que involucra tanto al 
autor como al intérprete en una interacción creadora del texto.

Aun con las limitaciones señaladas podemos, no obstante, 
recuperar el aporte de la teoría del texto, en cuanto permite su-
perar la lingüística de la frase y facilita un abordaje de los docu-
mentos que contempla los elementos extratextuales intervinientes 
en su elaboración, en el marco de una situación comunicativa. 
Es oportuno, no obstante, avanzar sobre una consideración del 
texto desde el momento mismo de su producción.

3. El texto como productividad en la  
propuesta semiótica de Julia Kristeva

La búsqueda de herramientas metodológicas capaces de 
dinamizar y enriquecer la investigación en la Historia de las 
Ideas Latinoamericanas encuentra en los aportes de la Semió-
tica alternativas interesantes. Con esta intención examinamos 
los planteos de Julia Kristeva, quien propone un nuevo ámbito 
de estudio que, superando la teoría del signo, intenta penetrar 
en el momento previo al sentido como producto acabado, para 
alcanzar la significancia como producción, como trabajo en el 
significante. Ello implica ir más allá de las características de 
linealidad y arbitrariedad atribuidas al signo por la lingüística 
saussuriana, para acentuar la dimensión de la productividad. 
En lo que sigue intentaremos presentar dos núcleos temáticos 
de la propuesta semiótica de Julia Kristeva, particularmente in-
teresantes para nuestro propósito de aportar a una metodología 
en el ámbito de la Historia de las Ideas Latinoamericanas; ellos 
son: la crítica a la noción de signo de la semiótica clásica; la 
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noción de texto como eje central de una nueva semiótica1. Nos 
interesa revisar críticamente estos aportes a fin de considerar 
su relevancia metodológica para trabajar en el ámbito disciplinar 
de la Historia de las Ideas.

3.1. Crítica del signo
Dentro de la lingüística saussuriana, la función esencial de 

la lengua consiste en comunicar y expresar ideas por medio de 
los signos. El signo es, en sentido amplio, aquello que evoca en 
el entendimiento la idea de otra cosa; como unidad lingüística 
es un elemento del sistema constituido por la asociación de un 
concepto y una imagen acústica. Ésta no es un sonido pura-
mente físico, sino una huella psíquica y, en este sentido, puede 
considerarse material. Para evitar la identificación que reduce la 
totalidad del signo exclusivamente a la parte sensorial, Saussure 
propone conservar la palabra signo para designar la totalidad y 
reemplazar concepto e imagen acústica por significado y signi-
ficante, respectivamente (Saussure, F., 1985, 87).

En resumen, el signo posee carácter doble ya que es una 
asociación de significante y significado y, además, es un elemento 
relacional, pues pertenece a un sistema y está en estrecha co-
rrespondencia con otros signos. Arbitrariedad y linealidad son 
sus rasgos fundamentales. La ausencia de motivación intrínseca 
entre significante y significado, que define la arbitrariedad del 
signo, permite concluir la convencionalidad de la lengua. Ésta 
necesita, como elemento de comunicación, el consenso de un 
determinado grupo humano. Por otra parte, siendo el signifi-
cante de naturaleza auditiva, se desenvuelve en el tiempo, es 
decir, representa una extensión que es mensurable en una sola 
dirección: la línea. La linealidad de la lengua respondería a la 
exigencia de la lógica del pensamiento.

Para la sociedad del intercambio, cuyo modelo podría ser 

1 Retomamos parcialmente temas incluidos en un trabajo más extenso, que ha 
permanecido inédito, realizado en coautoría con Teresita Castrillejo: “Una pro-
puesta semiótica y su aprovechamiento metodológico para la Historia de las Ideas” 
(Mendoza, 1987). 
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la sociedad europea contemporánea, o la norteamericana, el 
signo es un producto característico. Los supuestos filosóficos 
que están funcionando en la base del signo son los mismos 
que funcionan en esas sociedades. El signo se convierte en el 
único modelo posible de abordaje de las diferentes prácticas 
semióticas, las cuales, para entrar en el circuito comprensivo, 
deben abandonar su vertiente dinámica; es decir, abandonan 
la posibilidad de considerar al referente como práctica y pro-
ducción. Así entendido, el signo es ausencia de práctica: (signo 
= no práctica).

El signo es una representación que exige un circuito comu-
nicativo, pero al mismo tiempo es exigido por él. Ese circuito 
está constituido por un sujeto (alguien), y por un objeto (algo), 
que aislado del sujeto es reemplazado por una “idea” en el sen-
tido platónico. La ciencia del signo instala en el centro de su 
ideología un sujeto portador del signo y definido por el signo, 
un sujeto–signo que se asienta en el habla. En la sociedad del 
intercambio, el signo es sinónimo de sujeto, de comunicación 
y de habla.

La comunicación reducida al habla del sujeto –dice Kriste-
va– es así reducida a la pareja enunciado–enunciación que 
tiende a suprimir todo aspecto transformacional productivo 
cuando se aplica a una práctica translingüística (Kristeva, J., 
1981, 89).

El signo sustituye las prácticas por un sentido y las dife-
rencias por una semejanza. Por ser asociativo y sustitutivo es 
el núcleo mismo del intercambio, es decir que el signo es un 
valor, de la misma manera que lo es un billete, un cheque, 
una mercancía.

Ahora bien, Kristeva se niega a asimilar todas las prácticas 
semióticas al postulado por el cual el signo equivale a la no 
práctica y resulta caracterizado como objeto “semejante” a la 
realidad –semejanza que oculta las diferencias–. Propone, por el 
contrario, acentuar el momento de la producción que permite 
expresar la diversidad. De esta manera la ciencia del signo 
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recupera el hacer científico olvidado por el sistema que la je-
rarquiza, al mismo tiempo que valora el homo faber frente al 
homo significans.

3.2. El texto como productividad
El objeto de la Semiótica consiste, según Kristeva, en el 

estudio de la productividad como “texto elaborado en la len-
gua”, pero exterior a la linealidad simbólica, como actividad 
translingüística redistributiva que pone en relación el enunciado 
presente con los enunciados anteriores o sincrónicos. Así, el 
texto es una intertextualidad, en cuyo espacio se cruzan varios 
enunciados, chocan y/o se neutralizan (Cfr. Ibídem, 7 a 33).

Si se acepta la definición de signo como “implicación con-
vencional”, se está aceptando desde el comienzo una conciencia 
ya estructurada, a la cual se remite una exterioridad a con-
dición de hacerla semejante a la normatividad estructural. Así 
se reduce el volumen a superficie, la práctica a cadena sonora 
y la exterioridad es ocultada por el sentido, admitiendo sólo 
conexiones de causalidad. Tales consideraciones no tendrían 
cabida dentro de una semiótica que considerara al texto como 
productividad.

Por otra parte, la semejanza liga la unidad significativa al 
objeto significado, anulando la diferencia. Esa operación sepa-
ra, en un primer momento, el referente del habla; pero, en 
un segundo momento, retiene sólo la semejanza, anulando las 
diferencias:

En la superficie del signo, la diferencia no es una disyunción; 
[…] es su espejo (Ibídem, 109).

En otras palabras, admitida la disyunción como fase inicial, 
se impone en la superficie del signo un segundo momento no 
disyuntivo, una síntesis que olvida la oposición, permitiendo 
que el sentido surja y se concrete en el ámbito significativo. 
La coherencia se da, entonces, como única posibilidad de 
contrastación dentro de la linealidad del sentido. La negación 
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disyuntiva es irreductible a la negación dialéctica. Cada una de 
estas negaciones da lugar a prácticas semióticas –y sociales– 
incompatibles, una se queda en la superficie del signo, la otra 
penetra en la productividad textual.

Recuperamos la noción de relación anafórica que propone 
Kristeva. La anáfora, que etimológicamente significa un movi-
miento a través del espacio, designa una conexión semántica 
y no una dependencia estructural de causalidad. Aún más, la 
anáfora permite recuperar en el texto escrito los textos ausen-
tes, abriendo en volumen las unidades semánticas de la cadena 
lingüística y poniéndolas en relación con las infinitas prácticas 
translingüísticas. Prácticas que se juegan en la realidad histórica 
conflictiva y que no siempre quedan fijadas en la lengua escrita.

Esas unidades –dice Kristeva refiriéndose a las unidades 
semánticas de la cadena lingüística (palabras, expresiones, 
frases, párrafos)– pueden leerse también como secuencia 
lineal de categorías lingüísticas, pero de hecho remiten a tex-
tos fuera del texto presente y no toman su significación más 
que como "enchufes" con ese texto–fuera–del–texto–presente 
(Ibídem, 105–106).

Lo anterior remite al controvertido tema de lo ideológico. 
Toda producción textual, todo discurso, todo proceso de se-
miotización surge desde una determinada posición social y está 
axiológicamente marcada. La ideología, lo mismo que el lenguaje 
y que las formas de producción y reproducción de la vida coti-
diana, constituyen mediaciones a través de las cuales los sujetos 
realizan su propia autoafirmación; o bien juzgan según patrones 
ajenos, produciendo situaciones de enajenación y des–realización. 
Las diversas formas (niveles o grados) de autoafirmación de los 
sujetos pueden “ser leídas” en el discurso, si éste es considerado 
como una producción socialmente operada.

En la propuesta de Kristeva el texto–productividad no consiste 
en un acto simple de comunicación de un sentido entre autor 
y lector. El hilo del entramado textual es tejido desde ambos 
polos (autor–lector) y reconoce, a su vez, una trama previa en 
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cada uno de ellos. El encuentro entre sujeto emisor y sujeto 
receptor no es lineal, pues el primero no sólo comunica un 
mensaje (texto), sino que al mismo tiempo, él es receptor de 
múltiples mensajes, entre los que selecciona algunos para ser 
incorporados en su obra (fenotexto), a la vez que supone, elu-
de o silencia otros. Además el sujeto receptor del texto no es 
pasivo, sino que elabora el mensaje, y la respuesta al mismo, 
incorporando otros mensajes, de los cuales ha sido receptor, 
o sea que él es doblemente receptor y a la vez emisor de la 
respuesta. En este sentido cabe recordar los estudios de Mijail 
Bajtín y Valentín Voloshinov con relación a los enunciados de 
la vida cotidiana. Tales enunciados relacionan entre sí a los 
participantes de una situación, que reaccionan frente a ella 
conociéndola, entendiéndola y evaluándola:

La enunciación se apoya en su relación real y material a un 
mismo fragmento de la existencia, contribuyendo a esta co-
munidad material una expresión ideológica y un desarrollo 
ideológico posterior (Voloshinov, V. [Bajtín, M.], 1997, 115).

Ahora bien, esta dialéctica del encuentro pierde su rique-
za cuando los sujetos son considerados exclusivamente como 
elementos de una estructura vaciada y anónima, tal como su-
giere la propuesta semiótica de Kristeva. Si el movimiento se 
da en y por la estructura, los sujetos emisores y receptores 
pierden historicidad. De ahí, la necesidad de ejercer una cui-
dadosa crítica en la selección e incorporación instrumental de 
los aportes kristevianos. En la escritura, la palabra no es un 
punto, un sentido fijo, sino un cruce de superficies textuales; 
esto es, un diálogo entre el escritor, el destinatario y el con-
texto cultural anterior y/o actual. Esto permite una dinamiza-
ción de la noción de estructura, pues ésta no es vista como 
algo terminado, resuelto, sino como algo que se elabora. Las 
tres dimensiones que operan en el espacio textual (sujeto de 
la escritura, destinatario, textos exteriores) permiten definir el 
estatuto de la palabra horizontalmente, según el eje escritor–
destinatario, y verticalmente, según el eje texto–contexto. Ellos 
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constituyen lo que Bajtin ha denominado dialogismo y ambiva-
lencia respectivamente (Bajtin, M., 1986, 253–378). El diálogo 
como intertextualidad no es sólo el lenguaje asumido por un 
sujeto, sino una escritura donde es posible “leer” al otro. De 
esta forma la persona–sujeto de la escritura cede su lugar a la 
ambivalencia de la escritura. Es decir, al hecho de que en el 
texto son absorbidos y replicados otros textos, de modo que el 
autor puede usar la “palabra” de otro para poner en ella un 
sentido nuevo, y conservar al mismo tiempo el que tenía. En 
la palabra ambivalente se produce una polémica interna, así se 
revela su carácter de signo ideológico que, según Voloshinov, 
resulta de la afirmación axiológica de el/los sujeto/s histórico/s 
que la sostienen (Cfr. Voloshinov, V., 1976). 

Al hablar de sujeto histórico nos referimos al sujeto empíri-
co que se mueve dialécticamente en la realidad y que, lejos de 
transitar una temporalidad lineal y unívoca, avanza por oposi-
ciones y negaciones en un constante proceso de autovaloración 
y autoafirmación. Ello implica la aceptación de un “a priori 
antropológico”, tal como lo ha definido Arturo Roig (Cfr. Roig, 
A., 1981). Es decir una "sujetividad" plural, un nosotros, que se 
juega dentro del proceso histórico de las relaciones humanas, 
echando mano de un conjunto de códigos y subcódigos por 
cuanto se trata de sujeto en acto de comunicación con otros. 
Desde una perspectiva que afirma la historicidad de los sujetos 
resulta invertido el eje valorativo de la semiótica kristeviana, al 
tiempo que es posible reformular y enriquecer las posibilidades 
de su instrumentalización para nuestra Historia de las Ideas.

En síntesis, el análisis crítico de la propuesta de Kristeva 
nos permite recuperar los siguiente elementos, que a nuestro 
juicio resultan teórica y metodológicamente provechosos para 
la Historia de las Ideas Latinoamericanas:
– Después de la crítica a la concepción saussuriana, el signo, 

en su materialidad, es el lugar de acceso a la productividad 
y portador de infinitos sentidos.

– En la superficie del texto se abre la productividad como diá-
logo y ambivalencia, materializada en la escritura. La noción 

Adriana Arpini



91

de diálogo acentúa la diferencia, es decir, la existencia de un 
sujeto frente a un sujeto–otro y la existencia de múltiples pun-
tos de vista. Además, el encuentro con los textos "extranjeros" 
en una obra escrita abre la posibilidad de creación de sentido 
en el texto más amplio de la historia y la sociedad, es decir, 
que el contexto epocal puede ser "leído" en el texto presente.

– La anáfora es un texto que engloba semióticamente sujeto, 
objeto y práctica. Es una actividad superadora de los límites 
de la representación y se instala en el momento mismo de 
la producción de sentido.

– Desde el punto de vista del encuentro entre el lector y el 
texto, éste ofrece distintas posibilidades: puede aparecer como 
texto acabado y cerrado, en el que se busca un sentido in-
ternamente congruente; o bien, puede convertirse en el pre–
texto que abre la posibilidad de explorar las contradicciones 
propias del momento de su producción. 

– La lectura de un texto es siempre un encuentro y un acto 
creador, supone la posibilidad de múltiples lecturas, las cuales 
están contenidas en los límites de la época, la idiosincrasia, 
la estamentación social o la ecuación personal. Una noción 
de texto ampliada hasta el infinito permite, por una parte, 
reconocer que todos los hombres son sujetos de prácticas 
significativas en su más vasta diversidad; pero, por otro 
lado, corre el riesgo de homogeneizar todas las prácticas, es 
decir, caer en el isomorfismo de las prácticas significativas. 
La semiosis es un trabajo realizado por sujetos histórica y 
socialmente insertados. La significación de la realidad no es 
homogénea; en ella intervienen diversidad de variables que 
se interceptan, chocan o confluyen en el texto. Éste es, por 
lo demás, una entre otras prácticas significativas y transfor-
madoras de la realidad.

– La crítica al logocentrismo, que resulta paralela a la crítica 
del signo y la representación, llevada a extremos hipercríticos 
conduce a una desvalorización del sujeto en sus posibilidades 
transformadoras. Kristeva distingue un sujeto lógico, porta-
dor del signo en la sociedad del intercambio –al que valora 
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negativamente–; y frente a éste, un sujeto cerológico, que en 
el afán de evadir la sociedad del intercambio puede terminar 
siendo caracterizado como marginado en el sueño, la poesía 
y la locura. De esta manera se retacea su condición de sujeto 
histórico y por tanto sus posibilidades para una actuación 
semiótica efectivamente transformadora de la realidad.

– Teniendo en cuenta la afirmación de la historicidad de los 
sujetos, es posible captar provechosamente la sugerencia de 
Kristeva acerca de que la anáfora es más un gesto que una 
palabra; pues proporciona una pista para caracterizar el 
ensayo latinoamericano profundizando en el estudio de la 
gestualidad.

4. Una caracterización del ensayo  
a partir de la gestualidad

El ensayo, como género literario, es una convención que 
permite diferenciar ciertos escritos en virtud de las caracterís-
ticas de su organización formal. Ahora bien, desde el punto 
de vista de la comunicación, una convención funciona sobre 
el supuesto de una relación social, dado que la normativa 
convenida rige tanto para el emisor como para el receptor del 
mensaje. Es decir, supone un campo de certidumbres sociales 
más o menos compartidas y de estabilidad variable según los 
condicionamientos históricos.

Entre las características con que habitualmente se define el 
ensayo cabe destacar que se trata de una composición exposi-
tiva, de extensión limitada, preferentemente en prosa, realizada 
con el objetivo de proporcionar una información, una inter-
pretación o una explicación acerca de un tópico. Más que la 
extensión, lo que define al ensayo es la actitud: debe resultar 
persuasivo, poseer fuerza de convicción, captar la atención y 
voluntad del lector a través de una forma exigente y virtuosa 
de utilizar el lenguaje.

Como género, el ensayo aparece en el Renacimiento, con el 
advenimiento de las interpretaciones científicas de la realidad, 
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en las que se formulan opiniones provisionales, no definitivas ni 
verificadas (v. gr. Michel de Montaigne, Francis Bacon), y alcanzó 
gran difusión con la amplitud de la producción periodística de 
los últimos siglos. Con frecuencia el sujeto de la enunciación 
está presente en el texto enunciado y se muestra a través de 
una lengua expresiva, marcada por connotaciones y modaliza-
ciones y por el uso reiterado de deícticos. En la medida que 
expresa opiniones personales sobre un tema, el ensayo abre un 
fecundo campo polémico. Aunque resulte muy difícil establecer 
una clasificación aceptable de tipos de ensayos, suele tomarse 
como referencia una distinción básica entres ensayos formales 
e informales. Los primeros suelen ser más extensos, de tono 
sobrio, organización lógica, de forma expositiva o argumentativa. 
Los segundos, muchas veces considerados como los “verdaderos” 
ensayos, se caracterizan por su forma menos estricta, vaga y 
deshilachada, desarrollan temas novedosos y poco convencionales, 
en forma espontánea, libre de rigidez o afectación, presentan un 
tratamiento incompleto o tentativo del asunto y por lo común 
está presente el elemento personal (autor) (Cfr. Rest, J., 1979; 
Holman, C. H., 1976; Altamirano, C. y Sarlo, B., 1980).

Acerca del ensayo en la América hispana, ha señalado Medar-
do Vitier la considerable función que cumple este “tipo de prosa 
en que se exponen y discuten las cuestiones vitales latinoame-
ricanas”, cuyos contenidos son: la cultura de nuestros países, 
los problemas raciales, políticos y económicos, y una “emoción 
de lo histórico” que aviva las mejores sabias del americanismo 
y fomenta los vínculos latinoamericanos: “Un pathos de ansie-
dad penetra las páginas de no pocos ensayistas y se fomenta la 
solidaridad del pensamiento preocupado” (Cfr. Vitier, M., 1945). 
Al ensayar el escritor es consciente del vínculo estrecho entre 
escritura y realidad, no se trata sólo de un discurso, se trata 
también, y de manera enérgica, de una actitud realizativa. Si algo 
caracteriza al ensayo como forma discursiva es su no–cierre, su 
figura abocetada, su modo de mostrar, de indicar o proponer 
un camino. El ensayo indica y muestra porque es, en última 
instancia, la traducción discursiva del gesto.
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La gestualidad permite avanzar más allá de los límites del 
corpus verbal, porque resulta susceptible de ser estudiada como 
una actividad, en el sentido de un gasto (productividad), antes 
de quedar fijada en la representación. El gesto engloba en un 
mismo espacio, es decir, en un mismo texto semiótico, al sujeto, 
al objeto y a la práctica. Su función de base es mostrar, señalar, 
es una función indicativa más que significante. Ella es en el 
texto semiótico general, la función anafórica, la cual constituye 
el fondo sobre el que se desarrolla el proceso de producción 
semiótica aprehensible en el habla y la escritura. Aprehensible 
no en tanto significación representada, sino en tanto gesto que 
indica e instaura relaciones. Una consideración de la gestualidad 
como producción permitiría un abordaje de todas las prácticas 
sociales, en particular aquéllas que impliquen un alejamiento 
y/o modificación de los códigos vigentes.

Recordemos, con Voloshinov y Bajtin, que inicialmente la 
palabra fue componente de un complejo gesto corporal, y que 
al igual que la entonación, necesita “apoyo coral de los circun-
dantes”, es decir que requiere cierto reconocimiento social. Los 
gestos son activos y objetivos por su tendencia:

No sólo expresan un estado pasivo del ánimo del hablan-
te, sino que siempre en ellos está patente una actitud viva, 
enérgica hacia el mundo exterior y hacia el medio social: los 
enemigos, los amigos, los aliados. Entonando y gesticulando 
el hombre ocupa una posición social activa con respecto a 
los valores determinados, determinada por las mismas con-
diciones de su existencia social (Voloshinov, V. [Bajtín, M.], 
1997, 121).

Las discusiones actuales y los avances realizados en torno 
al estudio de la gestualidad, dentro del ámbito de una semió-
tica general, permiten aprovechar importantes elementos de 
análisis. Desde este punto de vista conviene tener en cuenta, 
por una parte, que los comportamientos individuales y socia-
les son susceptibles de convertirse en signos en virtud de una 
decisión tomada –por el emisor o el destinatario– para enten-
der dichos comportamientos como tales; y por otra parte, que 
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la producción de un signo es un trabajo que implica realizar 
la tarea de "emitirlo", ya sea en forma de sonido, o bien en 
forma de imagen, gesto o cualquier otro modo de producción 
física destinada a comunicar algo, lo cual requiere de un tra-
bajo adicional consistente en inventar un nuevo tipo de signo. 
La gestualidad, en la medida que puede ser incluida entre los 
asertos factuales, que es predominantemente indicativa, señalati-
va, y que introduce marcas semánticas no siempre codificadas, 
tiene la propiedad de hacer que los códigos entren en crisis y 
se reestructuren. Situación que supone un momento de crea-
tividad capaz de cambiar las reglas socialmente aceptadas en 
un momento determinado (Cfr. Eco, U., 1977).

En escenarios históricos particularmente densos, en los que 
se operan cambios sociales significativos, que conllevan modi-
ficaciones sustanciales de los patrones valorativos vigentes, se 
patentiza la necesidad de incorporar áreas expresivas, como la 
gestualidad, que modifican la jerarquía de un tipo de racionali-
dad comunicada por la palabra y que trascienden la lingüística 
del texto. El ensayo es una forma discursiva adecuada para 
comunicar mensajes urgidos por la necesidad de introducir 
formas axiológicas diferentes y traducir discursivamente el gesto. 
Tales formas discursivas podrían ser llamadas ensayos gestua-
les (Arpini, A., y Castrillejo, T., 1989, 131 a 138). 

Aunque la gestualidad es un sistema de comportamientos y 
valores, que tradicionalmente ha sido poco considerado bajo el 
aspecto comunicativo, no obstante, ella ha cumplido siempre 
una función en la comunicación. En nuestros días, la semió-
tica de la comunicación incorpora a los gestos como señales 
convencionales que orientan al destinatario acerca del código 
connotativo que debe emplear para decodificar un mensaje. 
Nada hay que impida sostener que la gestualidad acompaña 
también a la palabra escrita. 

El mensaje persuasivo –lo sabía bien Aristóteles– busca el 
asentimiento emotivo y racional, tiende a establecer argumentos 
no discutibles y a obtener la aprobación del interlocutor en 
cuanto concurren factores emotivos, valoraciones históricas, 
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motivaciones prácticas. Establece una dialéctica entre informa-
ción y redundancia, de modo que la novedad que se introduce 
es regulada en relación con la información ya disponible, no 
con el propósito de poner en crisis lo que ya se sabe, sino 
de persuadir, es decir, de reestructurar en parte lo que ya 
se sabe. Umberto Eco llama “retórica nutritiva” justamente a 
este tipo de mensaje que partiendo de premisas admitidas, las 
somete a examen de la razón, con el apoyo de otras premisas, 
para reestructurarlo. Se trata, en el sentido aristotélico de una 
retórica de la prueba, del silogismo aproximativo, adaptado 
al sentido común, al público. Existen estímulos más allá del 
mensaje, pero que inciden en éste; es decir, condicionamientos 
extrasemióticos que intervienen en la decodificación recortan-
do la selección del código connotativo, con los que el emisor 
cuenta en el momento de articular el mensaje en vistas de los 
efectos buscados (Cfr. Eco, U., 166–186; Barthes, R., 1990, 
85–160).

La retórica, tal como la define Aristóteles, “es la facultad de 
descubrir especulativamente lo que, en cada caso, puede ser 
propio para persuadir”. En ella el lenguaje es concebido más 
como acción que como forma. Ésta se convierte en ingrediente 
de un acto global de comunicación, cuyo elemento constante 
es el objetivo propuesto: persuadir, convencer, instruir, conmo-
ver, agradar. Aristóteles compara a la retórica con el arte del 
médico o del estratega que están completamente orientados al 
resultado. La retórica está animada de espíritu pragmático, el 
habla se consume en su funcionalidad. Para Aristóteles como 
para Tácito, la retórica está directamente vinculada con lo po-
lítico y lo social. La elocuencia se desarrollaba en la medida 
en que servía realmente para algo, es decir que ella es posible 
solamente en un estado donde la palabra posee un poder, en 
un estado democrático. En una monarquía el poder pertenece 
a las instituciones, no a las asambleas, y la palabra pierde 
eficacia, sólo es considerada en cuanto puede juzgarse bella. 
(Aristóteles, Retórica, I, 2, 1355b; Cfr. Todorov, T., 1991, 73 a 
102). Recordemos que para nuestros pensadores decimonónicos 
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–Eugenio M. de Hostos, José Martí, Simón Rodríguez, Domingo 
F. Sarmiento–, la palabra tiene potencia realizativa, y la escri-
tura, sobre todo a través del periódico, cumple una función 
programática. Otro tanto cabría afirmar acerca del pensamiento 
latinoamericano del siglo XX.

La retórica es una técnica, sostiene Barthes, que articula 
progresivamente las siguientes partes:	

1. Inventio: encontrar qué decir.
2. Dispositio: poner en orden lo que se ha encontrado.
3. Elocutio: agregar el ornamento de las palabras, de las 

figuras.
4. Actio: recitar el discurso como un actor: gestos y 

dicción.
5. Memoria.

Las dos últimas –afirma este autor– fueron sacrificadas muy 
pronto, desde que la retórica dejó de versar solamente sobre 
los discursos orales para ocuparse casi exclusivamente de las 
obras escritas (Cfr. Barthes, 1990, 121 y ss.). Sin embargo, 
podemos, por nuestra parte, afirmar que en cierto tipo de 
ensayos –a los que llamamos gestuales– en los que ensayar 
supone al mismo tiempo una forma de escribir y de vivir, el 
momento de la actio resulta en buena medida asumido en la 
escritura. Insistimos en afirmar que el gesto se introduce en 
el ensayo, pero ¿qué función cumple?

La gestualidad forma parte del mensaje persuasivo, cumple 
con la función retórica de conmover y convencer, sometiendo 
los recursos lingüísticos a un fin exterior: movilizar el entendi-
miento y la voluntad del destinatario, provocar una respuesta 
orientada en un sentido preciso. Semióticamente considerado, el 
gesto cumple una función indicativa, señala, muestra; ofrece la 
posibilidad de abrir en volumen la superficie textual, poniéndola 
en relación con prácticas significativas no lingüísticas. Esto es, 
según hemos visto, lo que Julia Kristeva llama relación anafórica. 
Considerada desde el punto de vista lingüístico, la anáfora es un 
segmento del discurso que obliga a remitirse a otro segmento 
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de ese mismo discurso para poder ser interpretado. Pero en 
la perspectiva de Kristeva la anáfora permite atravesar la su-
perficie del entramado textual para descubrir en el anverso la 
actividad misma de la producción. En este sentido es un gesto 
que permite conectar el texto con su contexto de producción. 
En síntesis, el gesto cumple la función de precisar la direccio-
nalidad de la interpretación; es, si se quiere, una redundancia 
que pone al mensaje en relación con los condicionamientos 
de su producción y los sujetos de la comunicación, dejando 
su huella en la forma, más que en el contenido del mensaje.

Bibliografía

– Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz. Conceptos de sociología literaria, 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980.

– Ardao, Arturo. “Dos décadas de pensamiento americanista”. En: Filosofía 
de lengua española, Montevideo, Alfa, 1963.

– Aristóteles. Retórica, Madrid, Centro de estudios constitucionales, 1985 
(I, 2; 1355b).

– Arpini, Adriana y Castrillejo, Teresita, “Un intento de caracterización del 
ensayo latinoamericano del siglo XIX”, en: Revista de Historia de las 
Idea, N° 110. Quito, Ecuador, 1989, 131–138.

– Bajtin, Mijail, “La palabra en Dostoievski”, en: Problemas de la poética 
de Dostoievski, Traducción de Tatiana Bubnova, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1986, 253–378.

– Barthes, Roland. “Los jóvenes investigadores”. En: El susurro del lenguaje. 
Más allá de la palabra y la escritura, Barcelona, Paidós, 1987.

– Barthes, Roland. “La retórica antigua. Prontuario”. En: La aventura se-
miológica, Barcelona, Paidós, 1990, 85–160

– Ducrot, Oswald y Todorov, Tzvetan, Diccionario enciclopédico de las 
ciencias del lenguaje, México, Siglo XXI, 11º edición en español, 1985.

– Eco, Umberto. Tratado de semiótica general, Barcelona, Lumen, 1977.

– Eco, Umberto. “El mensaje persuasivo: la retórica”. En: La estructura 
ausente, Barcelona, Lumen, 1968. 166–186. 

– Gaos, José. En torno a la filosofía mexicana, México, Alianza, 1980.

– Greimas, A. J. Semántica Estructural, Madrid, Gredos, 1971.

Adriana Arpini



99

– Heller, Agnes. Sociología de la vida cotidiana, Barcelona, Península, 
1977.

– Holman, C. Hugh. A Handbook to Literatura, Indianopolis, The Bobbs–
Merrill Co. Inc., 1976.

– Kristeva, Julia. Semiótica I y II, Madrid, Fundamentos, 1981.

– Lefebvre, Henri. Crítica de la vida cotidiana. Obras I y II, Buenos Aires, 
Peña y Lillo, 1967.

– Rest, Jaime. Conceptos fundamentales de literatura moderna, Buenos 
Aires, Centro Editor de América Latina, 1979.

– Reunión de expertos sobre historia de las ideas en América Latina, 
en: Revista de Filosofía Latinoamericana, Tomo I, N° 2, Buenos Aires, 
Ediciones Castañeda, julio–diciembre de 1975. Sección: “Crónica Lati-
noamericana”, 287–289.

– Roig, Arturo Andrés, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, 
México, Fondo de Cultura Económica, Colección Tierra Firme, 1981.

– Roig, Arturo Andrés, Andrés Bello y los orígenes de la semiótica en 
América Latina, Quito, Publicaciones de la Universidad Católica, 1982. 

– Roig, Arturo Andrés, Narrativa y cotidianidad. La obra de Vladimir 
Propp a la luz de un cuento ecuatoriano, Quito, Belén, Serie Cuadernos 
de Chasqui, 1984.

– Roig, Arturo Andrés, Rostro y filosofía de América Latina, Mendoza, 
Argentina, EDIUNC, 1993a.

– Roig, Arturo Andrés, Historia de las ideas, Teoría del discurso y pen-
samiento latinoamericano, Bogotá, Colombia, Universidad Santo Tomás, 
1993b.

– Roig, Arturo Andrés, El pensamiento latinoamericano y su aventura (2 
vols.), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1994.

– Salazar Bondy, Augusto. ¿Existe una filosofía de nuestra América?, 
México, Siglo XXI, 1968.

– Saussure, Ferdinand de. Curso de lingüística general, Barcelona, Planeta 
Agostini, 1985.

– Schmidt, Sigfried. Teoría del texto, Madrid, Cátedra, 1978.

– Todorov, Tzvetan. “Esplendor de la retórica”, en: Teorías del símbolo, 
Caracas, Monte Ávila Ed.., 1991, 73–102.

– Van Dijk, Teun. Texto y contexto. Semántica y pragmática del discurso, 
Madrid, Cátedra, 1984.

– Vitier, Medardo. Del ensayo latinoamericano, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1945.

Aportes metodológicos para una Historia de las Ideas […] 



100

– Voloshinov, Valentín. El signo ideológico y la filosofía del lenguaje, Bue-
nos Aires, Nueva visión, 1976.

– Voloshinov, Valentín (Bajtin, M. M.), “La palabra en la vida y la palabra 
en la poesía. Hacia una poética sociológica”, en: Bajtin, Mijail M., Hacia 
una filosofía del acto ético. De los borradores y otros escritos, Comenta-
rios de Iris M. Zavala y Augusto Ponzio, Traducción del ruso de Tatiana 
Bubnova. Barcelona–San Juan de Puerto Rico, Anthropos–Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1997.

– Zea, Leopoldo. La filosofía americana como filosofía sin más, México, 
Siglo XXI, 1969.

– Zea, L. (Coordinador), América Latina en sus ideas, México, Siglo XXI 
–UNESCO, 1986.

Adriana Arpini



Temas y autores 
de nuestra América





Con la finalización de las guerras de independencia –Batalla 
de Ayacucho (1824)–, se produjo el quiebre de la estructura 
jurídico–política del estado colonial, que se había impuesto en 
los territorios de América continental dominados por España. 
A partir de ese momento se transitó hacia nuevas formas de 
organización que fueron surgiendo progresivamente a medida 
que se aceleró la configuración del modelo de “capitalismo peri-
férico”. Ello requirió de los grupos más progresistas del sector 
dominante la capacidad de organizar economías nacionales diná-
micas, para responder a las demandas de productos primarios 
en el mercado mundial y controlar procesos de poblamiento y 
expansión agrícola, sorteando las resistencias de las estructuras 
coloniales. La organización de los Estados nacionales fue vista 
como garantía de orden y progreso. Los proyectos de moder-
nización, que con pocas variaciones fueron implementados en 
las diversas regiones de América Latina durante el siglo XIX, 
significaron la progresiva transformación del modo de produc-
ción y de las estructuras jurídicas y administrativas de los 
jóvenes Estados nacionales. Dichos proyectos de modernización 
comenzaron a afianzarse a partir de las últimas décadas del 
siglo XIX. Los discursos a través de los cuales se manifestaron 
las propuestas modernizadoras no resultaron unívocos. Efecti-
vamente, junto a los discursos que lograron imponerse como 
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justificación y legitimación de las medidas que se fueron imple-
mentando, existieron otros discursos en los que se mostraron 
posiciones críticas y propuestas divergentes.

Nos proponemos esbozar una periodización de las hetero-
géneas manifestaciones discursivas en que se plasmaron los 
“proyectos de modernización” formulados e implementados en 
distintas regiones de América Latina desde las últimas décadas 
del siglo XIX y a lo largo del siglo XX. Por una parte, un aná-
lisis realizado sobre el eje de la diacronía permite diferenciar 
etapas y señalar momentos de inflexión de los diversos modos 
de implementación de la modernización en la región subconti-
nental. Por otra parte, la heterogeneidad se manifiesta también 
cuando se encara un análisis de tipo sincrónico. Es decir, junto 
al discurso que en un determinado momento resultó expresión 
hegemónica de los proyectos de modernización en el plano eco-
nómico, social, político, educativo, jurídico, tuvieron lugar otras 
expresiones, antagónicas y/o alternativas respecto de aquéllas. 
Su examen permite descubrir importantes aristas críticas y 
aun formulaciones alternativas, cuyo conocimiento favorece una 
comprensión más acabada de nuestro pasado y enriquece la 
interpretación del presente, en función de facilitar el surgimiento 
de nuevas propuestas de acción. Contribuye, además, a redi-
mensionar los alcances de los procesos de modernización que 
hoy vivimos y reorientar los estudios en ámbitos disciplinares 
estrechamente vinculados al ejercicio de la razón práctica, así 
como en el ámbito específico de la Historia de las Ideas. 

La posibilidad de delimitar y sugerir una periodización de 
los “proyectos modernizadores” implementados en América La-
tina desde las últimas décadas del siglo XIX implica tener en 
cuenta, por un lado, la peculiar mirada desde una forma de 
racionalidad involucrada con el obrar, con los valores, normas 
y juicios que orientan las acciones de los hombres tanto en lo 
individual y privado como en lo social y público. Implica, por 
otro lado, reconocer la heterogeneidad intrínseca de la moder-
nidad en general, y en particular, las formas que ésta adoptó 
en América Latina. En este sentido Jesús Martín Barbero habla 
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de modernidades, como término que introduce una torsión 
en el debate, en la medida que pensar la modernidad desde 
aquí supone tomar en cuenta, también, la heterogeneidad de 
América Latina: "su modo descentrado, desviado de inclusión 
en la modernidad y de apropiación de ella […] de nuestro par-
ticular malestar en la modernidad y con ella" (Martín Barbero, 
J., 1995, 51–62). Así pues, cabe hablar de modernidades para 
diferenciar los procesos que tuvieron lugar en Europa y América 
Latina respectivamente. Pero cabe también apreciar diferencias 
en el interior de cada uno de estos procesos. 

Abordaremos en primer lugar la caracterización del punto 
de partida, es decir nuestro presente, desde el cual miramos 
nuestro pasado, lo interrogamos y lo cuestionamos, en un 
intento por comprenderlo y superarlo. En segundo lugar apor-
tamos algunos hitos que permitan ordenar la comprensión del 
pasado más reciente.

1. El presente desde el que 
se interroga al pasado

Si se trata de entablar una relación dialógica con un con-
junto de ideas constitutivas del plexo epocal del siglo XX lati-
noamericano, entonces es necesario profundizar también en la 
caracterización de la situación que constituye el punto de partida 
de los análisis. En otras palabras, nos hemos preguntado por 
los rasgos distintivos de la modernización que transitamos, sus 
dislocaciones y conflictos. Esto responde a una exigencia teóri-
co–metodológica que surge de considerar al discurso producido, 
al texto, como lugar de encuentro, es decir como espacio en el 
que entran en relación por lo menos dos universos discursivos, 
cada uno con sus propias tensiones y conflictos. De modo que 
la interpretación del pasado es una interpretación en buena 
medida condicionada por las preguntas formuladas desde el 
presente en vistas de abrir posibilidades futuras. Se trata, en 
fin, de poner en ejercicio una hermenéutica dinámica, a la vez 
crítica y autocrítica.
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Sin duda el término globalización es utilizado en distintos 
ámbitos discursivos para caracterizar el estilo de moderniza-
ción que se vive/padece desde la última década del siglo XX. 
Desde el fin de la Guerra Fría se hicieron evidentes algunos 
cambios en el mundo, que han variado las interpretaciones 
clásicas sobre el sistema internacional, a partir de un trazado 
menos nítido de fronteras entre lo nacional y lo internacional. 
Sin embargo, a pesar de cierto optimismo informacional ilus-
trado, que las tecnologías de la comunicación hacen posible, no 
queda claro que los ciudadanos comunes, sumergidos en las 
urgencias y prioridades de la vida cotidiana, sepamos a qué 
atenernos. Identificar una situación no siempre significa saber 
cómo actuar frente a ella o cómo modificarla en función de 
las propias necesidades. Sin embargo contribuye a reconocer 
los elementos que intervienen y el modo en que se relacionan, 
posibilitando su objetivación y análisis crítico, así como el di-
seño de alternativas de superación.

Si se atiende a una caracterización de la globalización como 
proceso autorregulado que deja de lado la injerencia constructiva 
de los sujetos concretos a los que afecta, se corre el riesgo de 
abstraer dicho proceso de las condiciones históricas y socio–
políticas en las que se desarrolla, hipostasiándolo a partir de 
uno de sus componentes: la transnacionalización de la econo-
mía de mercado. Sin embargo, no se trata de un proceso que 
obedece a la naturaleza de las cosas, sino que es el producto 
más acabado de una racionalidad instrumental agresiva. En este 
sentido puede comprenderse la afirmación de Giddens acerca 
de que en nuestros días vivimos una incertidumbre fabricada. 
(Cfr. Giddens, A., 1996)1. Sostiene Giddens que entre los riesgos 
que la vida implicó siempre, existe hoy uno que es resultado 
de la intervención humana en la naturaleza y en las condicio-
nes de la vida social, agudizado en las últimas cuatro décadas, 
desde los años ‘60, al que denomina incertidumbre fabricada. 

1 Utilizamos la expresión incertidumbre fabricada en la medida que resulta ilus-
trativa para caracterizar la situación presente, pero ello no implica la aceptación 
acrítica de la totalidad del planteo del autor.
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Sus características se prestan a una interpretación y valoración 
anfibológica: universalización, no sólo del fenómeno económico, 
sino de la transformación del espacio y el tiempo como resul-
tado de la acción a distancia de los medios de comunicación 
social; orden social postradicional, que implica un cambio en 
las categorías explicativas tradicionales; capacidad social de re-
flexión que surge, frente a la inexistencia de respuestas dadas, 
como necesidad de los individuos de involucrarse en el mundo 
que los rodea para sobrevivir. De modo que el capitalismo en 
expansión encuentra hoy no sólo los límites medioambientales 
sino también los de la incertidumbre fabricada. 

Entre los elementos que intervienen en la fabricación de 
la incertidumbre, los referidos a las transformaciones en las 
tecnologías de la comunicación revisten principal importancia. 
Los minuciosos análisis de Manuel Castells sobre el particular, 
le llevan a afirmar que en la década de los ‘70 se constitu-
yó un nuevo paradigma tecnológico organizado en torno a la 
tecnología de la información, que materializó un nuevo modo 
de producir, comunicar, gestionar y vivir. Según el autor, un 
análisis de la revolución en el terreno de las tecnologías de 
la comunicación permite penetrar con capacidad explicativa 
en todos los ámbitos de la actividad humana. (Cfr. Castells, 
M., 1997/1998). Si bien la tecnología no determina la socie-
dad, tampoco ésta dicta el curso de los cambios tecnológicos, 
ya que intervienen muchos elementos, resultando un modelo 
complejo de interacción. Sin embargo una sociedad no puede 
ser entendida sin sus herramientas técnicas. A partir de los 
‘70, el énfasis en los instrumentos personalizados (PC), la 
interactividad, la interconexión y la búsqueda incesante de 
innovación tecnológica, muestran claramente una discontinui-
dad con la precavida tradición del mundo empresarial que 
prosperó con anterioridad. Lo decisivo en el modo de desa-
rrollo informacional es “la acción del conocimiento sobre sí 
mismo como principal fuente de productividad”; es decir, el 
principio estructural del informacionalismo se orienta hacia la 
acumulación de conocimientos y hacia los grados más elevados 
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de complejidad en el procesamiento de la información. Ello 
requiere de una conexión especialmente estrecha entre cultura 
y fuerzas productivas; de modo que cuando las innovaciones 
tecnológicas no se difunden en la sociedad por obstáculos 
institucionales o estructurales, se sigue un retraso tecnológico 
por ausencia de retroalimentación social/cultural.

El modelo de desarrollo informacional significa, a fines del 
siglo XX, una reestructuración del modo capitalista de produc-
ción. “El factor histórico más decisivo para acelerar, canalizar 
y modelar el paradigma de la tecnología de la innovación e 
inducir sus formas sociales asociadas –sostiene Castells– fue/
es el proceso de reestructuración capitalista emprendido des-
de la década de 1980, así que resulta adecuado caracterizar 
el nuevo sistema tecnoeconómico de capitalismo informacio-
nal” (Ibídem, 44). Con el agotamiento del modelo keynesiano, 
ciertos gobiernos y empresas (no ciertamente los gobiernos de 
las regiones periféricas ni las pequeñas y medianas empresas 
de nuestros países) iniciaron la perestroika capitalista en un 
proceso de tanteos y reformas, que se proponen las siguientes 
metas: profundizar la lógica capitalista de búsqueda de benefi-
cios en la relación capital–trabajo; intensificar la productividad 
del trabajo y del capital; globalizar la producción, la circulación 
y los mercados aprovechando la oportunidad de condiciones 
más ventajosas para obtener beneficios en todas partes; con-
seguir el apoyo estatal para el aumento de la productividad y 
competitividad de las economías nacionales, casi siempre en 
detrimento de la protección social y el interés público. Estos 
rasgos caracterizan una economía global/informacional.

La transformación de la cultura material por obra del nue-
vo paradigma contribuye a establecer las bases de una nueva 
etapa histórica, de ahí que pueda hablarse de una revolución: 
la tecnología de la información introduce una discontinuidad 
en la base material de la economía, la sociedad y la cultu-
ra, semejante en importancia histórica a la inducida por la 
revolución industrial. Lo que caracteriza a la revolución que 
vivimos/sufrimos no es el carácter central del conocimiento y 
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la información, sino su aplicación a aparatos que generan co-
nocimientos y procesamiento de información/comunicación, en 
un círculo de retroalimentación acumulativo entre la innovación 
y sus usos, que abarcan también a las tecnologías de la vida 
(ingeniería genética). Por primera vez en la historia la mente 
humana es una fuerza productiva directa, no sólo un elemento 
decisivo en el sistema de producción. Sin embargo, no es un 
acontecimiento aislado; refleja un estado del conocimiento, un 
entorno institucional e industrial, cierta disponibilidad para re-
solver técnicamente los problemas, una mentalidad económica 
orientada a la rentabilidad, una red de productores y usuarios 
que puedan comunicar acumulativamente sus experiencias. 

Todas estas características, no por abrumadoras menos 
ciertas, nos mueven a interrogarnos, en general, acerca de las 
alteraciones que la revolución informacional introduce en el 
mundo que vivimos; y en particular, acerca del acceso diferen-
cial a los beneficios que el nuevo paradigma podría prodigar, 
lo cual implica reconocer de entrada desigualdades. Más aún, 
cabe indagar acerca de una desigualdad más radical; aquella 
que consiste en la posibilidad misma de acceder a la condi-
ción de actor en el nuevo sistema o reconocer que éste está 
penetrado de una lógica perversa de exclusión. Todas estas 
cuestiones que contribuyen a profundizar la incertidumbre de 
la que habla Giddens, se plantean como espinosos interrogantes 
para la razón práctica.

Ahora bien, descontada la utilidad del término incertidum-
bre fabricada para sintetizar el diagnóstico de la situación 
contemporánea; quedan cuestiones abiertas que aún no han 
sido encaradas en forma suficientemente resuelta por cientistas 
sociales y politólogos, evidenciando cierta resignación frente a 
los fenómenos sociales que parecieran ocurrir a sus espaldas. 
¿Hasta qué punto la dinámica de los procesos económicos, 
tecnológicos, políticos, culturales resuelta independiente de la 
voluntad de los sujetos? ¿de qué sujetos? ¿quiénes deben re-
signarse y quiénes son los que deciden?; ¿de qué manera los 
cambios que puedan operarse, ya sea en la macro–esfera de las 
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transformaciones tecnológicas o en la micro–esfera de la vida 
privada, pueden conmover situaciones estructurales de injusti-
cia social? Cuando se habla de reparar solidaridades dañadas, 
¿qué es lo que debe repararse: los efectos del sistema o las 
condiciones que hicieron posible la incertidumbre fabricada?, 
en cualquier caso ¿no se trata de un círculo sin fin? Por otra 
parte, ¿de qué manera sería posible desde la práctica de una 
democracia dialogante reemplazar los mecanismos de una polí-
tica de apariencia democrática, pero representativa de intereses 
sectoriales y particulares? Éstos y otros interrogantes puestos en 
el foco de los debates muestran las grietas de la modernización 
que vivimos y requieren, hoy por hoy, profundizar la discusión.

Cabe apreciar que el malestar y la incertidumbre surgen 
como consecuencia de una interpretación realista –de un rea-
lismo llano– de las relaciones económicas, sociales y políticas 
dentro del modelo global que enfatiza la anarquía del sistema 
internacional, por cuanto cada Estado o actor económico busca 
su propio interés. Situación que incide en la desarticulación de 
los sujetos sociales. Pues, por una parte, acelera la destrucción 
de las comunidades en la medida que contribuye a la disolución 
de los lazos sociales compartidos y consensuados y, por consi-
guiente, produce un desgaste de las bases de la democracia; y 
por otra parte, como consecuencia acumulativa de lo anterior, 
la incertidumbre afecta la propia subjetividad individual gene-
rando un efecto de fragmentación. 

Sin embargo, desde otro punto de vista, cabría intentar 
una interpretación de las relaciones mundiales apoyada en la 
tradición racionalista que contempla no sólo la competencia 
sino también la cooperación entre países y actores sociales. 
Tradición que, además, prevé la posibilidad de promover leyes 
e instituciones que garanticen una convivencia internacional 
basada en el respeto a las diferencias. En esta línea es dable 
potenciar el desarrollo de una comunidad humana sostenida 
sobre normas morales que sean reaseguro del respeto a la vida 
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y a la dignidad individual y colectiva. (Aguirre, M., 1995, 73)2 . 
Esto fecunda una tendencia que apunta a la vigencia planetaria 
de una ciudadanía social plena, basada en el paradigma de 
los Derechos Humanos. En este sentido, el desafío consiste 
en armonizar un modelo planetario con la satisfacción de las 
necesidades básicas de millones de personas. 

2. Hitos para una periodización de las 
ideas latinoamericanas del siglo XX

La caracterización que venimos realizando de la actual si-
tuación socio–histórica deja numerosos interrogantes abiertos 
y cuestiones conflictivas en las que será necesario profundizar 
convocando el esfuerzo de otras disciplinas. Por otra parte, 
esta situación, en toda su complejidad y heterogeneidad, es la 
resultante de procesos históricos desarrollados en el pasado 
reciente (s. XX) y cuyos antecedentes se remontan a más de 
500 años. No obstante es desde este presente concreto que 
miramos el pasado reciente y lo interrogamos en procura de 
una mejor comprensión –tanto del pasado como del presen-
te–. Comprensión que nos permita abrir posibilidades nuevas, 
diseñar cursos alternativos de acción, estar prevenidos ante el 
riesgo de reiterar viejos errores.

Intentaremos, pues, sintetizar algunos elementos que nos 
permitan aproximarnos a un esbozo de periodización de las 
ideas latinoamericanas en el pasado reciente. No es nuestro 
propósito dejar establecida, con carácter fijo y determinante, 
una serie de etapas; con lo cual estaríamos negando el carác-
ter dialógico de la interpretación histórica. Antes bien, nuestro 

2 Existen, según el autor, tres tradiciones básicas sobre las relaciones internacio-
nales: La realista o maquiavélica, que enfatiza la anarquía de la sociedad inter-
nacional, predominó a lo largo del siglo XX hasta los años ’70; la racionalista, 
institucionalista o grociana, basada en el desarrollo de las leyes, las instituciones 
y la diplomacia; la idealista o kantiana, que sostiene la posibilidad de desarrollar 
una comunidad humana a partir del respeto a ciertas normas morales. Las dos 
últimas han comenzado a ganar terreno en las décadas recientes.
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interés es trabajar en el ámbito de la historia de las ideas 
latinoamericanas a partir de la hipótesis de que junto a las 
ideas que orientaron los procesos modernizadores que resulta-
ron hegemónicamente implementados desde fines del siglo XIX, 
durante un lapso que abarca poco más de una centuria, existió 
otro conjunto de ideas y/o proyectos que fueron alternativos o 
abiertamente críticos de aquellos que acabaron por imponerse. 
De ahí que nuestro interés en reconocer ciertos hitos en torno 
a los cuales se articulan diferentes modulaciones de la moder-
nización, responda a una necesidad de contar con un criterio 
ordenador, frente a las insuficiencias, para nuestro propósito, de 
otros criterios habitualmente utilizados en historia de las ideas 
como el de las generaciones, el de las influencias; los cuales 
dificultan la comprensión de los conflictos y de los desarrollos 
de ideas alternativas.

La etapa que, con las salvedades antes señaladas, nos inte-
resa periodizar es la que se abre para América Latina en las 
últimas décadas del siglo XIX, alrededor de 1880, y se prolon-
ga hasta fines del siglo XX. Esta centuria extendida comienza 
cuando se ha completado, para la mayoría de los países de la 
región subcontinental, la transición del régimen colonial hacia 
una situación de “capitalismo periférico”; sobre todo en aquellos 
países donde la economía fue organizada por un sector social 
dinámico, emergente, que fue exitoso en su capacidad de dar 
respuestas a las demandas de productos primarios en el mer-
cado mundial; encarando al mismo tiempo la construcción del 
Estado nacional, tanto en el ámbito material como simbólico. 
De esta manera se impone un modelo de nación moderna, 
un cierto estilo de modernización que es funcional a la situa-
ción de “capitalismo periférico”. Lo que justifica que se hable 
de “modernizaciones desde arriba” (Cfr. Amin, S. y González 
Casanova, P., 1995; Cardoso, C., y Pérez Brignoli, H., 1987; 
Halperín Donghi. T., 1985; Tarcus, H., 1989).

En el interior de este lapso es posible destacar al menos 
dos momentos de inflexión: el primero en torno a 1930 y el 
segundo alrededor de 1970; momentos críticos en los que se 
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deja sentir el impacto de las crisis en el ámbito mundial y 
ponen de manifiesto la vulnerabilidad exterior, no sólo de las 
economías, sino del completo esquema modernizador implemen-
tado. Razón por la cual se habla también de “modernizaciones 
implantadas”, las cuales se articularon en tres períodos en torno 
a las fechas mencionadas. El primero se extiende desde 1880 
hasta 1930; el segundo va desde 1930 a 1970 y el tercero se 
prolonga desde esta última fecha en adelante.

El período que se extiende entre 1880 y 1930, aproximada-
mente, se caracteriza por un estilo de modernización basado en 
el “pacto neocolonial”, que se afirma conforme se modifica de 
manera favorable a las metrópolis, añadiendo a la dependencia 
mercantil, la financiera, esbozándose, con diversos grados de 
intensidad según las regiones, formas de dependencia política y 
militar. En ausencia de un sistema de regulación internacional, 
el equilibrio económico y también político se regula mediante un 
ajuste estructural de los más débiles a las condiciones de los 
más poderosos. Desde el punto de vista socio–político interno 
se da la emergencia de los sectores medios y trabajadores, los 
inicios de la democratización y de las políticas sociales (salud, 
educación), la realización de obras de infraestructura. Los des-
ajustes estructurales, que son motivo de situaciones de injusticia 
social, no pasan inadvertidos y son denunciados y criticados 
desde posiciones alternativas. Así, por ejemplo, la crítica social al 
proyecto modernizador llevada adelante por José Carlos Mariáte-
gui en el Perú, o bien las que en el terreno de la cultura realiza 
el argentino Manuel Ugarte, entre otros. En el presente volumen 
se ha prestado especial atención a las consecuencias políticas 
a que dio lugar, entre finales del siglo XIX y principios del XX, 
la concepción del “desierto” que surge de la obra de Domingo 
Faustino Sarmiento (Cfr. en este volumen cap. II, 119). También 
se analiza la percepción alternativa del proceso modernizador 
que se manifiesta en cierta orientación de la literatura rioplatense 
vinculada a la bohemia anarquista, durante la primera década 
del siglo XX, a través de la producción de Alberto Ghiraldo (Cfr. 
cap. II, 131). Asimismo se estudia el discurso utópico de Pierre 
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Quiroule al proyectar La ciudad anarquista americana en 1914 
(Cfr. cap. II, 143). Otra visión alternativa de la modernización 
se manifiesta en la tensión entre marxismo y feminismo expre-
sada por Angélica Mendoza a través de las páginas de Cárcel 
de mujeres, publicado en 1933 (Cfr. cap. II, 175).

Entre 1930 y 1970, aproximadamente, se extiende un perío-
do cuyo comienzo está marcado por la manifiesta “crisis del 
pacto neocolonial” y la necesidad de una forma de regulación 
de la economía internacional. El conjunto de medidas impactó 
diversamente en la vida de nuestras naciones; en general, la 
sustitución de importaciones constituye la pauta del desarro-
llo industrial, aun cuando la falta de tecnología y la ausencia 
de retroalimentación entre investigación científica y tecnología 
aplicada constituyó, en un plazo no largo, un obstáculo para 
el desarrollo. Al mismo tiempo se observa la masificación del 
proceso de trabajo y sus consecuencias ideológicas que inducen 
un modelo de ciudadano medio con ciertos hábitos de consumo 
y aspiraciones sociales. Durante la posguerra se gesta, por una 
parte, la ideología desarrollista y se manifiesta, por otra parte, 
una progresiva toma de conciencia del lugar de América Latina 
en el emergente Tercer Mundo. Hacia 1960 se evidencian las 
insuficiencias de la etapa inmediata anterior y con el adveni-
miento del régimen socialista cubano se pone al descubierto la 
manera estrecha en que los desequilibrios económico–sociales 
impactan sobre las construcciones ideológicas y políticas. La 
búsqueda de alternativas teóricas y prácticas tuvo expresión a 
través de la “Teoría de la Dependencia” en el terreno de las 
ideas sociales; de la “Filosofía de la Liberación” según la pro-
puesta de Enrique Dussel; la educación liberadora surgida de la 
obra de Paulo Freire; la crítica a la cultura de la dependencia 
y sus valores llevada adelante por Augusto Salazar Bondy; en-
tre otros. En diferentes capítulos de este volumen se analizan 
por una parte el manejo de las funciones de historización y 
deshistorización a propósito de la interpretación que Roberto 
Fernández Retamar realiza de la relación entre Nuestra América 
y Occidente (Cfr. cap. II, 199). Otro autor cubano, Fernando 
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Ortiz, nos brinda la posibilidad de comprender la relación en-
tre la universalidad del género humano y la particularidad de 
las identidades culturales, criticando y superando las estrechas 
visiones racialistas, plasmadas en El engaño de las razas de 
1946 (Cfr. cap. II, 227). Por otra parte, se realiza una interpre-
tación de la imagen del propio mundo que nos devuelve Gabriel 
García Márquez a través del cuento “El ahogado más hermoso 
del mundo” (Cfr. cap. II, 215). Estamos conscientes de que el 
listado de manifestaciones discursivas que se construyeron como 
respuestas alternativas al modelo hegemónico de modernización 
dista mucho de estar completo. Mencionamos preferentemente 
aquellas expresiones que son objeto de estudio en los trabajos 
incluidos en el presente volumen.

Si bien todo el ciclo de posguerra (desde 1945 hasta 1990) 
puede considerarse como una etapa de transición entre el in-
dustrialismo y un sistema productivo efectivamente globalizado, 
a partir de los años ‘70 comienza a implementarse un nuevo 
modelo modernizador, como consecuencia de la crisis no del 
capitalismo, sino del modelo keynesiano. La modernización 
que entonces se implementa desde arriba se diferenció no 
tanto por la infraestructura económica, cuanto por el carácter 
autoritario y excluyente que revistió su puesta en marcha, que 
se manifestó ideológicamente en una particular resemantización 
de las categorías “civilización” y “barbarie”. En el presente vo-
lumen se incluye un análisis del modo en que estas categorías 
y la misma figura de Sarmiento resultaron resignificadas en el 
discurso que se instaló en la prensa escrita en la Argentina de 
1976 (Cfr. cap. II, 265).

Los signos de cambio en el sistema internacional que se 
evidencian progresivamente desde el fin de la guerra fría y pro-
ducen lo que, usando el término de Giddens, hemos englobado 
bajo el título de incertidumbre fabricada, la implementación del 
paradigma del capitalismo informacional, las contradicciones 
económicas, sociales, políticas e ideológicas de la globalización 
son las marcas de la modernización que transitamos. El análi-
sis de las respuestas críticas y alternativas que históricamente 
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se han dado a los proyectos modernizadores que han surcado 
la vida de nuestras naciones, contribuye a echar luz sobre los 
desafíos que hoy enfrentamos. El debate en torno a la confi-
guración del actual modelo de modernización tiene expresión a 
través de autores que abordan la problemática de la pluralidad 
de culturas y de la posibilidad de un estado plural, como en el 
caso de Luis Villoro, entre otros (Cfr. II, 227); o que enfrentan 
el desafío de pensar su tiempo, aun cuando ello implica revisar 
esquemas teóricos y actualizar categorías, en busca de respues-
tas adecuadas a los nuevos conflictos, como en los casos de 
las producciones de Darcy Ribeiro y Paulo Freire posteriores a 
1980 (Cfr. II, 241 y II, 251).

La cronología esbozada señala tres ciclos modernizadores 
implementados desde arriba e impuestos con diverso grado 
de violencia a la sociedad civil. La misma comprende a todas 
las regiones de América Latina, aunque es necesario reconocer 
matices en cada situación particular. Tal cronología es tomada 
como criterio ordenador, no determinante, admite modificaciones 
eventuales de acuerdo con las características peculiares de las 
situaciones que constituyen el contexto de los discursos que en 
cada caso sean considerados. La pensamos, pues, como marco 
general de referencia para una tarea de análisis y comprensión 
histórica que entendemos necesaria, aunque compleja, dificul-
tosa y lenta.
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1. La categoría de desierto 

Cuando Sarmiento se refiere en el Facundo al “mal” que 
aqueja a la República Argentina afirma que es la estensión (sic): 
el desierto la rodea por todas partes y se le insinúa en las 
entrañas. La imagen del desierto es frecuente en la literatura de 
la época, José Hernández y Esteban Echeverría también ubican 
sus obras en este locus. Podría decirse que aparece como un 
tópico de la época. En el texto mencionado de Sarmiento se 
muestra vinculado a impresiones de peligro, inseguridad, espacio 
vacío, soledad, límite, pero también poesía: 

¿Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la República 
Argentina el simple acto de clavar los ojos en el horizonte y 
ver […] y no ver nada? Porque cuanto más hunde los ojos en 
aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se le aleja, 
más lo fascina, lo confunde y lo sume en la contemplación 
y la duda. ¿Dónde termina aquel mundo que quiere en vano 
penetrar?. No lo sabe! ¿Qué hay más allá de lo que ve? La 
soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aquí ya la poesía 
(Sarmiento, D. F., 1962, 46).

Este desierto que aparece en los primeros capítulos de Fa-
cundo como un “teatro” del drama que el autor se dispone a 
narrar, es también mencionado como un límite impreciso de 
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la República. La imagen del campo argentino, que Sarmiento 
pinta con lo que él llama una “tintura asiática”, en donde el 
autor compara a las montoneras con “hordas beduinas” y a la 
tarea civilizadora con la colonización del Norte de África, se 
contrapone a la imagen de Buenos Aires, ciudad que: 

… fuera ya la Babilonia Americana si el espíritu de la Pampa 
no hubiese soplado sobre ella, i si no ahogase en las fuentes 
el tributo de riqueza que los ríos i las provincias tienen que 
llevarla siempre (Ibídem, 28).

Entre otros aspectos podría señalarse una de las característi-
cas de las categorías de civilización y de barbarie que aparecen 
a lo largo de toda su obra: la diferencia ciudad–campo como 
espacios de sociabilidad distintos. La dispersión de los asenta-
mientos, el nomadismo, la soledad, la distancia, provocan en el 
campo la “desaparición de la sociedad”, donde han quedado el 
feudalismo y el atraso en comparación con la ciudad ilustrada. 
Esta descripción eludiría, retomando el análisis de Arturo Roig, 
los modos de organización de las comunidades indígenas. (Cfr. 
Roig, A., 1985). 

En los últimos capítulos de Facundo Sarmiento dedica varias 
páginas a Rosas y a las distintas formas de gobierno, mencio-
nando las expediciones al Sur. Se trata del tema de “asegurar” y 
“ensanchar” los límites de la provincia de Buenos Aires primero, 
y luego los de la República. El nombre que el Restaurador se 
da a sí mismo, entonces, es de Héroe del desierto. Dice al 
respecto el autor de Facundo: 

… ¿qué cosa más bella que asegurar la frontera de la Repú-
blica hacia el Sud, escojiendo un gran río por límite con los 
indios, i resguardándola con una cadena de fuertes? (Sar-
miento, D. F., 1962, 211).

Estas palabras muestran un tratamiento del espacio distinto 
al que abre la obra: ya no se trata del bosquejo del “teatro 
de los acontecimientos”, ni de la poética del espacio, ni de su 
influencia en el carácter y la palabra de quien lo habita, sino de 
un “aseguramiento” por medio del trazado de límites. Se trata 
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entonces de pensar los límites de la República, proponiendo 
una frontera que se materializa en la construcción de fuertes. 
En una nota al pie de página Sarmiento critica a Rosas y los 
resultados de su campaña: 

Por un sistema de política inexplicable, Rosas prohíbe a los 
gobiernos de frontera emprender expedición alguna contra los 
indios, dejando que invadan periódicamente el pais i asolen 
mas de doscientas leguas de frontera. Esto es lo que Rosas 
no hizo como debió hacerlo en la tan decantada expedición 
al Sur, cuyos resultados fueron efímeros, dejando subsistente 
el mal, que ha tomado después mayor agravación que antes. 
(Sarmiento, D. F., 1915, p.210). 

Si la designación de “mal” que aqueja a la República corres-
ponde en los primeros capítulos a la extensión y si el “remedio” 
para el mismo era el desarrollo del transporte, la industriali-
zación, la construcción de ciudades, la agricultura, etc., hacia 
el final de la obra el “mal” es atribuido al “salvaje”. Una cierta 
resonancia aparece en la palabra “malón”. Un ineludible proceso 
de transvaloración se ha producido desde el momento en que 
el indígena es considerado extranjero e invasor en su propia 
tierra, y así excluido del proyecto de nación. 

En Conflicto y armonías de la razas en América, texto 
influido por las ideas racistas de Herbert Spencer, vuelve a 
aparecer la categoría de desierto cuando Sarmiento se refiere a 
la creación del Virreinato de la Plata. Menciona allí como “tie-
rras desiertas”: “el Chaco del Norte, la Patagonia, Tierra del 
fuego e Islas del Sur”. Esta clasificación no respondería a una 
noción estrictamente geográfica de “desierto” (si consideramos la 
definición del diccionario Espasa Calpe: “territorio generalmente 
llano que a consecuencia de la falta de agua carece de vegeta-
ción”), lo cual salta a la vista con la inclusión del Chaco en la 
enumeración; sino más bien apuntaría a un aspecto demográfico 
como sinónimo de despoblado. Ahora bien, si consideramos la 
presencia de las culturas indígenas en el Sur y el Norte del 
país: ¿se producía con tal denominación una “desertización”, 
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la construcción de una categoría que justificaría el atropello 
de las culturas indígenas? Es probable que existieran entonces 
zonas desérticas en la Argentina, pero el término adquiere cierta 
desmesura que se traslada al discurso oficial de la generación 
del ‘80. Hay un texto que continúa y desarrolla el proyecto de 
“avance” sobre los territorios que ya aparece esbozado hacia 
el final de Facundo. En el capítulo séptimo de Argirópolis, O 
la capital de Los Estados Confederados del Río de la Plata, 
titulado: “Del poder nacional”, Sarmiento vuelve a plantear un 
sistema de fortificaciones. El proyecto consistía en erigir, desde 
Bahía Blanca hasta la cordillera de Los Andes, un fuerte cada 
diez leguas que serviría de núcleo a una ciudad. Tal sistema 
de construcción serviría de “límite final a la República por el 
Sud” y suponía además el asentamiento de “colonos militares” 
que tendrían a su cargo la tarea de diezmar a los indígenas. 
El mismo proyecto contaba para el Norte del país en un terri-
torio en que: La circunstancia de ser habitado por los indios 
muestra que la población cristiana puede medrar allí. (Cfr. 
Ramos, J., 1989). En el texto mencionado aparece por un lado 
la connotación ideológica de la imagen de “desierto” en cuan-
to “despoblado”. Sarmiento mismo menciona que el territorio 
está habitado, y por otro lado la cuestión de una “coloniza-
ción militar” que muchas veces no está asociada al discurso 
sarmientino ya que en la mayoría de sus obras el autor habla 
de “colonización agrícola”. En ese proyecto se contaba con la 
creación de una institución: El “Departamento de Topografía”, 
el cual estaría encargado de los trabajos de reconocimiento, 
mensuración, y “enajenación de las tierras baldías” para que 
los inmigrantes las cultiven.

Con lo expuesto anteriormente podría preguntarse si la no-
ción de “desierto”, más que responder a una descripción geo-
gráfica o demográfica, en realidad operó como una categoría 
programática, con connotaciones socioculturales y políticas, para 
designar todo aquello que se encontraba “fuera” de lo que se 
consideraba “espacio civilizado”; ordenando no sólo las demar-
caciones y fronteras de los territorios, sino inscribiendo sus 
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diversas connotaciones sobre las culturas que habitaban en él. 
Según Diana Sorensen, en El Facundo y la construcción de 

la cultura argentina, cuando Sarmiento comienza el capítulo 
primero, “Aspecto físico de la república argentina. Caracteres, 
hábitos e ideas que enjendra”, con una descripción de las lla-
nuras y la Pampa, está recurriendo a un texto de Humboldt: 
Sobre estepas y desiertos. Sarmiento no conoce, según Soren-
sen, los territorios que describe. El locus más bárbaro de su 
obra, aquel desierto que rodea a las ciudades, está construido 
a partir de la literatura de viajes, de exploradores, en boga en 
esa época. El sistema de comparación que varios autores deno-
minan orientalismo (Cfr. Sorensen, D., 1998) y que aparece en 
Facundo, funciona desde ciertos paradigmas interpretativos como 
formas de representación del Oriente generalmente asociadas 
al proyecto napoleónico de dominación de Egipto. Ese mode-
lo, según Sorensen, descansa sobre taxonomías descriptivas, 
registros de territorios, estadísticas, descripción de paisajes 
y otras formas discursivas que domesticaron el planeta y lo 
hicieron reconocible.

2. La conquista del “desierto”

Quizá el desierto sea en la literatura y en la poesía una 
metáfora de la soledad y el abandono. Es también una ima-
gen frecuente en la literatura religiosa. Y después de tantas 
vueltas del mundo, de tantas exploraciones, colonizaciones, 
inmigraciones, turismo aventura: vuelve a aparecer durante 
el siglo veinte. Es el lugar donde Saint Exupery encuentra 
al Principito, es uno de los laberintos de Borges en Los dos 
reyes y los dos laberintos, es donde transcurre Aballay de 
Mario di Benedetto.

 En el comienzo de Facundo es el lugar de la palabra poética 
del cantor, y el escenario del drama. En el discurso decimonó-
nico oficial funcionó como una categoría con una fuerte carga 
ideológica que designaba “espacios vacíos”, que era necesario 
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anexar al territorio de la República. Los puntos extremos de 
la Argentina, tomando como referencia central a Buenos Aires, 
eran considerados “desierto”, “territorio baldío”, y su aspecto 
ideológico se mostraría en el hecho de que tanto en la obra de 
Sarmiento como en la del general Roca existía una conciencia 
de que estos espacios no estaban despoblados ni eran infértiles. 

La idea de desierto entonces se extiende tanto que pareciera 
denominar a todo el país. La Argentina estaría rodeada de un 
gran Sahara (El título de la introducción del libro de Halperin 
Dongui que estudia este período es precisamente: Una Nación 
para el desierto). Esta denominación (que es correlativa en 
la cartografía de la época a la de “tierras vírgenes”, “espacios 
vacíos”, “territorios baldíos” y que sirvió para designar desde 
la Patagonia hasta el Sudán) se trasladará a la generación de 
1880 y será la que titule la expedición del general Julio Argen-
tino Roca como la “campaña al desierto”. Tal proyecto, según 
lo ha señalado David Viñas, podría enmarcarse dentro de una 
etapa superior de la conquista española. Sin embargo, durante 
el período roquista la visión de la Patagonia ya no coincide 
con la versión, a veces denominada mítica, de las crónicas de 
Pigafetta, ni con los relatos que se tejieron durante la época 
colonial, y que evocaban la “edad de oro” como los de Tra-
palanda o la “Ciudad encantada de los Césares”. Estos relatos 
se contraponen a la visión que se despliega a lo largo de la 
obra de Sarmiento donde aparece la categoría de “desierto” y 
la de “extensión” como un “mal”. Donde se han desmitificado 
en un sentido, para mitificarlas en otro, las condiciones de un 
territorio que había que “colonizar” a partir de la agricultura 
y con el apoyo de las fuerzas militares. Durante el roquismo 
funcionará la misma designación con el mismo encubrimiento 
desde la propaganda oficial, puesto que se enumeraba entre 
las ventajas de la expedición al “desierto”: 

… aislar a los habitantes de las Pampas y adquirir territorios 
fertilísimos, aptos para toda clase de cultivos y cubiertos de 
pastos, aguas y bosques abundantes (Roca, J. A., en: Zeba-
llos, E., 1960, 65).

María Belén Ciancio



125

Dentro del proyecto de reforma agraria que Sarmiento planteó 
en muchas de sus obras, influido en una primera etapa por 
las ideas de Charles Fourier (Cfr. Pisano, 1980), se proponía la 
parcelación de los latifundios, el avance sobre los territorios con 
la idea de colonizar a partir del cultivo de la tierra en lugar 
de la continuación del modelo de explotación del pastoreo y 
las grandes haciendas. Pero ese proyecto estaba atravesado por 
presupuestos étnicos que marginaban a los nativos, cuando no 
proponían la violencia, a partir de una “colonización militar”. El 
proceso de transformación hacia el capitalismo que irá imponién-
dose en la Argentina a fines del siglo XIX se verá sin embargo 
completamente realizado a partir del positivismo que encuentra 
en la generación de 1880 a sus representantes en el gobierno, 
y uno de los hechos que sirvieron a la campaña proselitista del 
general Roca fue precisamente la “campaña al desierto” mientras 
se desempeñaba en su cargo militar. La estrategia de Alsina 
siendo ministro de Avellaneda fue más bien de defensa ante los 
“malones”. Propuso un alambrado que uniera los fortines, luego 
un terraplén y finalmente se decidió por excavar una zanja con 
un muro interno de césped que se extendía desde Italó, al sur 
de Córdoba, hasta Bahía Blanca (el entonces ministro de guerra 
dijo haberse inspirado en la Muralla China). Roca, por su parte, 
consideró insuficiente este tipo de políticas y acometió con una 
estrategia de ataque agregando al sistema de fortificaciones y el 
telégrafo, la utilización del rifle Remington. 

Si, como lo ha señalado David Viñas, la Campaña al Desier-
to, el discurso del roquismo y la literatura oficial de frontera 
de la época (Estanislao Zeballos, Álvaro Barros, Manuel Olas-
coaga, Nicasio Oroño, entre otros) funcionan como el epílogo de 
la conquista española, el periodismo que apoyó la candidatura 
de Roca no dudó en recuperar de manera apologética la figura 
de los adelantados, como Pedro de Mendoza. Es decir que se 
estableció un parentesco entre el conquistador victoriano del 
s. XIX con el clásico conquistador renacentista. ¿Se realizó 
de ese modo una recuperación del pasado que ponía de su 
lado a la conquista española refinándola con los ideales de 
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orden y progreso y de “supervivencia del más apto”, propios 
del positivismo? Es el momento en que se asume la impor-
tancia estratégica y comercial de la Patagonia, difícilmente la 
“extensión” podía ser considerada un “mal”. Ya no se trataba, 
como durante el período colonial, de la extracción del oro, 
sino de la toma de posesión de la tierra, y para justificar el 
avance de determinados intereses se englobó todo un territorio 
en la categoría de “desierto” y se cometió un genocidio contra 
sus habitantes. 

Una de las tesis de Facundo es la de la influencia del 
“medio físico” en el carácter (en el lenguaje, en el modo de 
organización social, etc., del hombre que lo habita). A lo largo 
de este trabajo hemos visto cómo la cuestión de la espacialidad 
en la obra de Sarmiento refiere desde un primer momento a 
la imagen del “desierto”. Este locus, tal como aparece para 
designar gran parte del territorio, fue extrapolado de la lite-
ratura europea. La descripción del espacio fue revelando a su 
vez los conflictos sociales que el autor de Facundo consideraba 
apremiantes para la organización de la Nación. Los diferentes 
modos de organización social en la ciudad y en el campo es 
uno de los ejes del libro que remite a su vez a la polaridad 
fundamental: civilización–barbarie. Estas categorías que impusie-
ron, desde el origen, una división, una antítesis en el modo en 
que la cultura argentina y los argentinos se piensan, influyeron 
en la configuración del espacio y los territorios nacionales. Si 
al comienzo de este texto Sarmiento describió con errores, 
extrapolaciones, etc., un espacio y su influencia en el carácter 
argentino, esbozando al mismo tiempo un mapa de los distintos 
lenguajes que se entrecruzan en los límites del espacio “civili-
zado” y el espacio “bárbaro”, hacia el final de la obra aparece 
ya un programa de ensanchamiento de fronteras. En este sen-
tido, entonces, la descripción del espacio empieza ya a adquirir 
connotaciones programáticas que se irán afianzando a lo largo 
de su obra. Aquí hemos analizado el programa establecido en 
Argirópolis como una continuación de esta primera propuesta 
que aparece en Facundo. 
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En relación a la categoría de “desierto” tal como la usa 
Sarmiento podrían señalarse algunas conclusiones parciales: 

– no respondía simplemente a una descripción geográfica. 
– en relación a su connotación demográfica se usó para desig-

nar territorios que sí estaban habitados (aspecto ideológico 
del término que se extendió desmesuradamente) 

– durante el siglo XIX funcionó no sólo como un locus lite-
rario o como una metáfora de la soledad y el abandono, 
sino titulando uno de los programas oficiales (la Conquista 
al Desierto). 

– como categoría fue inventada.

Por otro lado, el proyecto de la reforma agraria, modelo de 
colonización y de progreso, se da paralelamente al proyecto 
de avance de las fronteras, en donde funciona la categoría 
analizada. En relación al tema de la delimitación del espacio 
de la Nación influyó también una determinada categorización 
racial, que se sistematiza en Conflicto… acerca de quiénes eran 
los habitantes ideales del suelo argentino. Hemos visto cómo, 
en una idealización, el inmigrante de origen europeo es consi-
derado el colonizador del nuevo espacio que se ha conquistado. 

La generación del ‘80 fue la que estableció las simientes del 
estado liberal, apoyándose entre otros en el discurso de Sar-
miento. En relación al tema del espacio, fue entonces cuando 
se terminó de concretar el proyecto de anexión de territorios y 
demarcación de fronteras. A partir del positivismo y del desa-
rrollo de las ciencias aplicadas el espacio se vuelve objeto de 
conocimiento. En las obras de Estanislao Zeballos, por ejemplo, 
se desmitifican las nociones vagas de la Pampa, y adquieren 
preponderancia la cartografía, la topografía, la geografía, etc.; 
se dan a conocer los distintos climas, pasturas, accidentes 
geológicos de toda una región que ya no era inconmensurable. 
Se produce entonces una resignificación del binomio “civiliza-
ción–barbarie”. Si para Sarmiento “barbarie” aludía al pasado 
colonial hispánico, al gaucho, a los modos de vida en el campo, 
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y finalmente al indígena, en el discurso de Zeballos la figura 
del gaucho es revalorada a partir de la imagen del “soldado de 
frontera”. La designación de “bárbaro” en el autor de La Con-
quista de las quince mil leguas queda delimitada al indígena, 
de ahí que Zeballos en relación a la historia de la conquista 
del desierto termina homologando a Sarmiento con quien fuera 
su peor enemigo, Rosas. 

Al paradigma cientificista que funciona en Zeballos, también 
influido por la obra de Alexander Von Humbolt, se añade el mo-
delo de la conquista norteamericana del Far West, y la existencia 
de determinados intereses económicos que apoyaron la campaña 
al desierto. Si en la obra de Sarmiento aparecen confundidas 
las regiones y sus particularidades, en el texto Viaje al país 
de lo araucanos es notable el interés por delimitar y dejar 
asentadas las distintas posibilidades de explotación de cada 
territorio. Considerando el discurso de Zeballos en relación al 
tema de la nacionalidad, podríamos señalar que ésta se afianzó 
a partir de pensar otro enemigo, el indígena, y tratar el asunto 
como una guerra. En este sentido, la obra de Roca se inscribe 
en la misma idea de nacionalidad. Si durante las guerras de 
independencia la nacionalidad comienza a pensarse en relación 
opuesta a los realistas españoles, durante el roquismo la figura 
del adelantado y el conquistador es recuperada en relación al 
proyecto de conquista del desierto. 

Con lo expuesto intentamos destacar el aspecto construido 
y social de la noción de desierto, y cómo la designación de 
“espacios vacíos” responde más bien a la de “espacios vacia-
dos”. La operatividad de la categoría de “desierto” durante el 
período roquista supone además un cambio de orientación 
con respecto al proyecto que Sarmiento había esgrimido. Éste 
proponía resolver a partir de la reforma agraria y la educación 
el problema de la dicotomía ciudad–campo, transformando lo 
que se consideraba “un mal” en la posibilidad de un mayor 
desarrollo de la riqueza a partir del modelo agroexportador 
que se instaló finalmente con el positivismo. 

Si se consideran las cosmogonías mapuches y tehuelches se 

María Belén Ciancio



129

pone en evidencia que aquel espacio que se consideraba una 
nada, un vacío, una extensión sin límites, un desierto, estaba 
en realidad ordenado, significado, finalmente: habitado. 
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El modernismo hispanoamericano significó para América 
Latina la definitiva consolidación de la pretensión de otorgarle 
autonomía al quehacer literario. No resulta extraña la relevancia 
que, para el ingreso de la literatura en esta fase moderna, adqui-
rió la primera década del siglo XX, sobre todo para la literatura 
rioplatense, aunque tal ingreso tuvo un carácter ciertamente 
contradictorio. Hugo Achugar señala esta contradicción respecto 
de la literatura uruguaya como “superposición” del modernismo 
con el proceso de modernización. (Cfr. Achugar, H., 1985). 

Dicha década se caracteriza en el campo de la literatura por 
la condición bohemia de quienes encarnaron aquel propósito 
modernizador. Bohemios que desarrollaron, no obstante, una 
percepción alternativa del proceso modernizador dominante en 
América Latina.

Dandismo y bohemia

Para el crítico uruguayo Fernando Aínsa, la señalada autono-
mización supuso en los escritores del 900 una pertinaz voluntad 
de diferenciación, en cuyo horizonte se constituirían conductas 
más o menos típicas. Así es como aflorarían los modelos del 
dandi y el bohemio. (Cfr. Aínsa, F., 1998).

En ambos casos se trata de una práctica que consuma su 
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virtual disidencia con respecto a las direcciones del proceso mo-
dernizador en América Latina, y que se encarna en un rechazo 
de los valores burgueses, desde el cual asoman las excentrici-
dades presentes en tales modelos. “Ambos (dandi y bohemio) 
comparten una misma vocación de originalidad, independencia, 
reivindicada con orgullo, un culto del genio individual y el recha-
zo de valores y costumbres burguesas”. (Ibídem, 28).

Si en los dos se cristaliza la provocación a todo lo que hue-
la a costumbres burguesas, en el dandi dicha provocación es 
asumida con altanero orgullo en histérica impostación, en cuyo 
gesto no oculta, sin embargo, su origen de clase. El bohemio, 
por el contrario se muestra renuente a rendir pleitesía a las 
instituciones consagradas de la cultura, y, como bien señala 
Aínsa, se inclina a adoptar ideales sociales y políticos radicales 
como el anarquismo y el socialismo.

El uruguayo cita el texto fundador de Baudelaire, Le dandy, 
para caracterizar a éste como: “un rico ocioso que gasta sus 
recursos en cultivar el gusto de la belleza exterior” (Ibídem, 29). 
En fin, hay una vocación aristocratizante en el dandismo que 
se manifiesta en sus textos muchas veces de carácter panfleta-
rio, y en los cuales se evoca, con frecuencia, la imprescindible 
superioridad del arte por sobre el resto de las producciones 
culturales. Desde valoraciones políticas insultantes hasta un 
exótico erotismo constituyen rasgos típicos del dandismo. La 
provocación que promueve el dandismo aparece vinculada a 
cierto aislacionismo, cuyo carácter aristocratizante puede verse 
en el signo mismo de la evasión, la famosa “Torre de los pano-
ramas” del escritor uruguayo Julio Herrera y Reissig donde, y 
previsiblemente, estaba “prohibida la entrada a los uruguayos”.

Al contrario de este culto de la versión aristocrática de la 
belleza, expresada en una vestimenta al mismo tiempo diferente 
y elegante en el dandismo, el bohemio cultiva cierta “idealización 
de la miseria”. Dicha idealización es, sin embargo, fruto ya no 
solamente del entusiasmo diferenciador, sino también de un 
“disconformismo ético y estético” (Ibídem, 35), que da cuenta de 
cierta preocupación social, a juicio del crítico literario, incipiente. 
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La dirección predominante de la preocupación social de los 
escritores bohemios del 900 se cristalizaría en el anarquismo, 
constituyendo así una prefiguración del intelectual comprometido.

En la misma línea se encuentra el historiador de las ideas 
Hugo Biagini (Cfr. Biagini, H., 1998). Para él los jóvenes mo-
dernistas de 1900 dan cuenta de la crisis del orden burgués y 
su expresión ideológica más orgánica, el positivismo, asumiendo 
un discurso iconoclasta, pero al mismo tiempo contestatario. 
Sostiene Biagini:

Soñaban con un hombre y un mundo nuevos, con una na-
cionalidad ampliada que fuese el testimonio de un estado de 
conciencia superior al de los instintos territoriales, donde se 
revalorizara el papel de la belleza, lo único y extraño. De allí 
que hayan sido despreciados por considerárselos apátridas y 
descastados, neuróticos y bohemios (Ibídem, 16). 

Para el historiador, los ideales cosmopolitas y libertarios aquí 
señalados deben articularse a una crítica del capitalismo que 
haría aparecer a la bohemia como orgánica al proletariado; y 
consumando con ello, lo que a juicio de Biagini sería la ideo-
logía más contestataria de aquellos escritores: el juvenilismo.

La bohemia, a diferencia del dandismo, se encuentra ligada a 
tradiciones ideológicas y políticas libertarias como son el anar-
quismo o el juvenilismo. En efecto, el desarrollo de la bohemia 
literaria se inserta en un proceso de cambio en la producción 
cultural en el que habría de encontrar especial significado la 
figura del intelectual crítico. (Aínsa, F., 1998, 38). En esta di-
rección recuerda Ainsa, como también lo hace Biagini, el des-
tacado lugar que adquiere el manifiesto de Zola sobre el caso 
Dreyfus, al que los bohemios escritores rioplatenses adherirían 
con entusiasmo. Más allá del individualismo promotor de ex-
centricidades, la bohemia modernista se reconocía como una 
posición significativa en el interior del escenario preparado por 
los múltiples procesos de cambio ligados a la modernización 
latinoamericana. Sin duda coexisten aspectos contradictorios 
en la producción de esta prolífica generación de escritores de 
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principios del siglo XX, no obstante lo cual, desarrollaron una 
verdadera percepción alternativa al modo hegemónico de mo-
dernización burguesa. El carácter con frecuencia minimalista 
de los temas que aborda la bohemia, no justifica a la crítica 
maximalista de izquierda ni la necia indiferencia de la crítica 
académica. Constituye una injusticia olvidar el compromiso po-
lítico de los bohemios, del que, por cierto, da cuenta su propio 
reconocimiento como movimiento libertario.

Idas y Vueltas de un modernista

En éste escenario se desarrolló la obra de un joven escritor 
argentino ligado para entonces a la bohemia anarquista. Habla-
mos de Alberto Ghiraldo (1875–1946).

En Ghiraldo se encarnan con fuerza las contradicciones entre 
el ya citado carácter diferenciador y las pretensiones libertarias 
presentes en su obra. Son estas mismas contradicciones las que 
constituyen el eje de la crítica de David Viñas sobre la litera-
tura argentina de izquierda hacia 1900. (Cfr. Viñas, D., 1995)

Por lo pronto, señala Viñas la fuerte especialización de Ghiral-
do y los anarquistas de América Latina en la representación de 
los espacios urbanos, sedes del proceso modernizador frente al 
cual habrán de posicionarse. En tal contexto Ghiraldo, sorpren-
dido por los rasgos progresistas aunque conflictivos de París o 
Barcelona, o en alusión a la repulsa que le causa la ciudad de 
Chicago, sitio donde fuesen inmolados los héroes anarquistas, 
canta sus himnos. La cercanía del autor con tal género es vista 
por Viñas como un gesto grandilocuente común a los jóvenes 
radicalizados del 900. Dicho gesto, sin embargo, incluye también 
la recuperación de aquellos espacios urbanos marginales desahu-
ciados, incluso, por cualquier moderno y tenaz higienista. Hay 
una tensión en Ghiraldo entre algunas claves cosmopolitas y la 
reivindicación de particularidades locales no previstas en el pro-
ceso modernizador predominante. Proceso éste que es concebido, 
por tal motivo, como agente disciplinador, y al cual Ghiraldo y 
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los anarquistas caracterizarían en función de sus cárceles. De-
trás del carácter disciplinario del orden burgués se alza como 
símbolo, para el escritor argentino, el frac, agente tiránico de la 
represión regularmente sufrida por los anarquistas e instigada 
por una decadente oligarquía. (Cfr. Ghiraldo, A., 1905).

Aun así, Viñas considera que permanecen rastros en Ghiraldo 
de un cierto “dandismo de izquierda” que, a juicio del crítico, 
generaría discrepancias con los militantes de base del anarquis-
mo. En efecto, son conocidos los planteos ciertamente críticos 
de la Federación Obrera acerca del papel de los intelectuales 
que, al igual que Ghiraldo, participaban en sus congresos. 
(Díaz, H., 1991, 43–45). Es justamente el carácter retórico del 
liderazgo político lo que investirá a estas voces anarquistas de 
cierto ademán profético, del que hacen uso también otros sec-
tores políticos. Participan de este gesto “semidioses libertarios” 
y sus antípodas, los “adalides bíblicos”. (Viñas, D., 1995, 206). 
Ghiraldo compartió la soledad de la palabra profética cuando 
se trató del cuestionamiento de la infame “Ley de residencia”.

De este modo fue tornándose grandilocuente el lenguaje de 
los libertarios así como también el de los retardatarios, en cuyo 
énfasis formalista se encuentra el espacio donde se sintetizan, 
para Viñas, el modernismo y los ideales políticos radicales. El 
talante heráldico y oracular de autores como Alberto Ghiraldo, 
Leopoldo Lugones o Belisario Roldán se cristaliza en diversas 
direcciones ideológicas, permitiendo, de tal manera, matizar, 
según el crítico y escritor porteño, las representaciones de las 
versiones más duras de “la ciudad maniquea”. (Ibídem, 209). 

Tales matices pueden hallarse en la relación de Ghiraldo con 
el modernismo. Le permite esta impronta al escritor anarquista 
dar cuenta de cierta fluidez en la relación literatura y política, 
en la que el predominio de la primera sobre la segunda garan-
tiza la pervivencia de dicha relación. Así es como la condición 
formalmente revolucionaria de los manifiestos modernistas se 
tiñen de virtual anarquismo, aunque trasuntando en algunos de 
sus gestos su pertenencia a una miserabilista aristocracia, a un 
profético quijotismo. Sostiene Viñas en este sentido:
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… la mayoría de las publicaciones rubendarianas del 1900, 
al declararse insistentemente revolucionarias, se impregnan 
con los ademanes literarios y al mismo tiempo, inciden en 
cantidad de procedimientos de la poética declaradamente 
anárquica (Ibídem, 211).

La crisis del orden burgués y la profesionalización de la li-
teratura hicieron posible el surgimiento de la bohemia porteña 
del 900, cuya heterogeneidad política da cuenta de un espacio 
en el que los significantes debían ser ideológicamente resigni-
ficados en explícita confrontación argumental. Lucha retórica 
de la cual, profetas y corifeos de la coetánea intelectualidad se 
harían cargo. Por su parte, es el carácter “extremo” de sus prác-
ticas lo que caracterizó a la bohemia libertaria, lo cual incluye 
la recuperación de los suburbios, la puesta en cuestión de los 
cánones culturales, religiosos y sexuales, así como también la 
atribución de nuevos significados para los discursos libertarios 
en los que pervive el utopismo. No cabe, no obstante, renunciar 
a las evidentes contradicciones del discurso bohemio.

… los anarquistas (y sobre todo los bohemios libertarios) 
terminan por admitir las abstracciones en la mayoría de sus 
planteos. En este aspecto Ghiraldo irá apareciendo como un 
precursor incómodo pero resignado, sobre todo en lo que se 
refiere al peculiar integrismo ácrata y a las posiciones que 
operaban con absolutos. Su rigidez, e incluso su petulancia 
pedagógica, así como el elitismo personal en el que incurrían 
en medio de las tensiones entre la excepcionalidad aristocrati-
zante que se acordaban y el populismo paternalista con el que 
trataban a las masas proletarias provocaba un interrogante 
[…] (Ibídem, 219).

La pregunta que Viñas deja aquí planteada constituye la 
trama de una conflictiva relación entre el cultivo literario de la 
autonomía, en este campo comprendida como diferencia, y la 
militancia radical de muchos de los escritores bohemios como 
Ghiraldo, que pretendieron superar dicha tensión propugnando 
una “literatura de ideas”.
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Una Literatura de Ideas

A comienzos del siglo XX Alberto Ghiraldo exigía, para la 
creación literaria, el deber de consumar la expresión formal-
mente bella de las ideas socialmente más relevantes. En un 
artículo aparecido varias veces en la primera década de dicho 
siglo, reclamaba como credo estético “el drama por la idea”. 
(Ghiraldo, A., 1991, 111). Exigencia que, en común con otros 
modernistas de izquierda, debía comenzar por señalar cuáles 
eran tales ideas, al compás de las cuales avanzaba el nuevo 
siglo. Se trataba por tanto de las Ideas Nuevas (Conferencia 
dada el 16 de diciembre de 1900, publicada en el periódi-
co El Sol, N° 93, recogida en Díaz, H., 1991, 101–108). El 
discurso en el que las señaladas ideas son desarrolladas por 
Ghiraldo posee como eje una dicotomía básica que recoge un 
tenor virtualmente positivista: se trata de una lucha por esta-
blecer definitivamente ideales libertarios que, al mismo tiem-
po, constituyen “convicciones científicas” frente al hegemónico 
mercantilismo que corroe a la sociedad de la “estruendosa 
Cosmópolis”. Ciudad que condena al aislamiento a los bohe-
mios libertarios, y que los caracteriza como “sentimentales” 
o también “enfermos”.

No deja de asombrar a Ghiraldo el hecho de que los conflic-
tos aparejados por las injusticias promovidas por el desarrollo 
del capitalismo resulten regularmente soterrados. Aquí se halla 
la barbarie para el intelectual anarquista. La barbarie no es lo 
otro del desarrollo, sino el reverso de su dirección capitalista. 
Es el resultado de la injusticia. Afirma el escritor:

¡Ah, bárbaros! Si lo que debiera extrañaros es que no estalle 
una bomba en cada esquina, que no irrumpa un motín en 
cada plaza, que al conjuro de una palabra […] ese rebaño que 
hoy se arremolina manso y mohíno, fatigado de injusticias y 
de abusos no despierte, convertido en feroz conjunto de hie-
nas y de lobos a matar al que debiendo ser su hermano es 
su opresor y su verdugo (Ibídem, 102).
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Este singular alegato explicita los habituales recursos del dis-
curso revolucionario de la bohemia anarquista. Si el despertar 
ha de realizarse, aun con la violencia aquí prescripta, es porque 
la palabra profética del escritor, transida de fuerte moralismo, 
se constituye en verdadero “conjuro”. La condición oracular de 
tal discurso es al mismo tiempo signo de cierta incomprensión 
respecto de tan vanguardista pretensión de parte del escritor 
y de su eventual aislamiento. Aun así es capaz de señalar la 
hora de una revuelta esperada, pero no por ello dejando su 
tono prematuramente nostálgico, y en solitario ruego reclama:

Disculpadme. Estas palabras son el desahogo de un alma de 
luchador que en medio del combate, acosado sin tregua, alza 
la frente y redoblando el ímpetu formula al enemigo el más 
terrible de sus retos (Ibídem, 102).

Como vemos, y en la línea de lo que señalara David Viñas, la 
solitaria lucha del bohemio libertario es regularmente conjurada 
por el fragor retórico de la palabra grandilocuente.

La praxis bohemia, al parecer condenada a una imposible 
organicidad, tiene a juicio de Ghiraldo su razón en el predo-
minio de los valores burgueses, contra cuya barrera la lucha 
libertaria hará posible la identidad de lo bueno y lo bello. El 
Estado es, en este contexto, la herramienta principal de dicho 
predominio y, en relación con ello, la práctica electoral consti-
tuye “una de tantas comedias necesarias” (Ibídem, 106). Alberto 
Ghiraldo retoma el motivo marxiano para señalar el carácter 
prioritariamente económico de la lucha anarquista, de la cual 
no es dable esperar transiciones parlamentarias hacia el socia-
lismo, sino la destrucción definitiva de los sistemas políticos, 
epígonos del poder burgués. La lucha así propuesta requiere de 
un sujeto promovido, como quería Biagini para los libertarios 
de esta generación, en clave juvenilista, pero también, como 
denunciaba Viñas, en ademán intelectualista:

Sed vosotros, jóvenes luchadores, exentos de prejuicios y de 
cobardías, los llamados a iniciar en América la verdadera y 
pura propaganda de las ideas nuevas. La tarea es penosa, 
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ardua, llena de inconvenientes; pero hermosa, bella, noble y 
fecunda. Para realizar el grande ideal es necesario llevar al 
convencimiento de su fuerza a todos los asalariados, a todos 
los explotados, a todos los que sufren en los talleres y en los 
campos […]
Una vez que el convencimiento llegue, la revolución es un 
hecho (Ibídem, 108).

La literatura es para Ghiraldo una forma del arte a través 
de la cual el señalado convencimiento se expresa como dis-
curso utópico. El arte, para el escritor, asume, por tanto, la 
figura del “redentor”, cuyo objeto son los sueños de libertad de 
los oprimidos. Por eso es al mismo tiempo el movilizador de 
la pasión rebelde. El poeta consuma su radicalizada bohemia 
en su papel de encarnación de tales ideales. “Hay que hacerse 
hombre para saber hablar a los hombres”. (Ibídem, 112). Dicha 
pretensión decanta en Ghiraldo de tal modo que lo hace detener 
en la muy prolífica discusión acerca del fin del arte, respecto 
de la cual y bajo la autoridad de Tolstoy, Taine, Nietzsche o 
Maëterlink, señala, contra toda épica lejana, la necesidad de 
que la literatura exprese las pasiones aquende las cuales se 
nutre el drama de la sociedad local, aunque con un talante 
universalista. Efectivamente, el sufrimiento del obrero portuario 
argentino es la cabal manifestación del dolor del campesino 
ruso, de los mártires de Chicago, de quienes, como Dreyfus, 
son, por causas políticas y raciales, presidiarios en la Isla del 
Diablo. Estas luchas engendran nuevos héroes cuya gesta es el 
desarrollo, siempre con lenguaje definitivo, de la “epopeya de 
la idea nueva”. En efecto, es el arte un movilizador del agente 
de tales luchas, del pueblo, y respecto del cual el escritor no 
hace más que reconocer su lejanía promoviendo su contrario:

Si hemos de ser, si somos artistas y hombres, es perentoria 
nuestra marcha hacia el pueblo. Vamos a él, a confundirnos 
con su grandeza que es la de todos, a templarnos en su dolor 
que es el nuestro… (Ibídem, 115).

Ha visto bien Nicolás Casullo que los intelectuales críticos de 
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los procesos culturales del capitalismo conservan como eje de 
dicha crítica la regular tematización de la idea de modernización. 
Según el ensayista argentino permanece en estas tematizaciones, 
como horizonte, un virtual relato mítico, cuyo objeto es cierta 
modalidad fenecida de lo burgués. (Cfr. Casullo, N., 1998).

Casullo ha descrito concienzudamente el perfil del crítico de 
la modernización desde el campo de la cultura como “sujeto 
extraviado” en el escenario de un proceso que incluye todos 
los campos, pero cuya variable articuladora es la moderniza-
ción económica. Este desfasaje constituye la razón del extravío 
y promueve una percepción dramática de la historia, cuyos 
narradores son al mismo tiempo agentes de una tragicidad de 
tono heroico. Afirma Casullo que en:

La experiencia de “testimoniar” desde la razón objetivante el 
arribo de una novissima vita […] subyace la necesidad previa 
de una escena doliente, irrumpida, homicida, de un haz de 
imágenes, de trasfondo estético–ético, también abordadora 
de ese nuevo mundo, para poder entonces pronunciar a este 
último en términos de verdad objetiva (Ibídem, 71).

El tono trágico de la bohemia ghiraldiana y el de toda una 
generación de escritores argentinos que encarnarían en sí mis-
mos la dramaticidad que proyectaban sobre la historia con el 
suicidio, el exilio, la soledad o la miseria, revela la vivencia 
de una ausencia en la que conviven elementos libertarios y un 
feroz individualismo. El intento de superar esta contradicción 
promovería en Ghiraldo una compleja síntesis entre un lenguaje 
modernista y una militancia anarquista, sobre el sustrato de 
una visión alternativa y crítica de los procesos modernizadores 
en América Latina, en una época que adquirió para Ghiraldo, 
tintes trágicos en cada una de sus realizaciones. Ghiraldo y los 
demás escritores de 1900 son por tanto sus propios persona-
jes. La literatura conjura en ellos el dolor de su experiencia 
testimonial, cuyos finales dan cuenta de una culposa distancia, 
de una renuncia imposible, en fin, de un sacrificio. En relación 
con esto señala Casullo:
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Solo la palabra literaria puede admitir ese secreto, ese pacto 
indeciso entre mundo, teoría y representación. Podría definir-
se también el suelo de la modernidad como esa búsqueda por 
escapar de la médula trágica del conocimiento… (Ibídem, 85).

La bohemia anarquista se encuentra a medio camino entre 
dicha búsqueda y la promoción de una praxis que, por sus 
pretensiones de redentora, incluye una solitaria heroicidad, un 
profetismo del exilio.
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Herbert Marcuse, en su análisis sobre el principio del pla-
cer en la obra de Freud, escribe que la libertad y la felicidad 
presentes en la imaginación claman por liberar la realidad 
histórica y que es en la negativa a olvidar “lo que puede ser” 
donde yace la función crítica de la fantasía (Marcuse, H., 1972, 
144). En esta negativa a reducir la imaginación a la esclavitud 
de la realidad histórica es donde se instala la posibilidad de 
abordar el análisis de la utopía sin reduccionismos que se 
detengan en su calidad de verdad o posibilidad de concreción. 

Definir qué entendemos por utopía o por utópico es, al 
menos, problemático, ya que se le han atribuido múltiples 
significados no siempre exentos de una fuerte carga ideológica 
negativa atribuida por su condición de irrealizables. Sin embar-
go, lejos de constituir un género de la literatura de evasión, la 
utopía trabaja el presente y, como afirma Ernst Bloch, una de 
sus funciones básicas es la de “volvernos conscientes” de los 
desperfectos del mundo actual, no para huir de él hacia un 
pasado dorado o un futuro ilusorio, sino para transformarlo de 
acuerdo a las exigencias planteadas por la propia topía.

La mayoría de las utopías ha estimulado (y estimula) la 
reflexión sobre una determinada época, orientando la imagina-
ción hacia un “deber ser” concebido siempre en función de los 
valores, de la red de significaciones, imperantes en la sociedad 
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del autor. Es precisamente al nivel de lo “imaginario simbólico” 
donde la utopía puede ser elaborada positivamente superando 
el análisis de sus contenidos específicos para atender también 
a sus funciones y a su forma en tanto discurso.

En este sentido, el juego dialéctico establecido por las ins-
tancias crítica y proyectiva presentes en toda narración utópica 
permite aceptar como una de las funciones básicas de la uto-
pía, en el ámbito de la discursividad, la de ruptura–apertura 
respecto de lo históricamente dado. Al respecto, Alejandra 
Ciriza afirma que la “realidad” como criterio de producción 
del discurso político asume lo dado y su confirmación como 
criterio de verdad; mientras que la “utopía” opera como herra-
mienta de ruptura de lo real proponiendo vías y modelos para 
su superación sobre la base de la imposibilidad de aceptar lo 
dado como ineluctable desde una negativa racional. El despla-
zamiento de la utopía hacia el discurso político como función 
utópica hará entonces que ya no se construya como narración 
completa, pero se mantendrá como solución imaginaria ante lo 
dado y se perpetuará en los discursos políticos que se nieguen 
a aceptar como criterio epistémico la dicotomía verdadero–falso. 
El ejercicio de la función utópica constituye así una instancia 
crítica del discurso realista, cuya no transparencia muestra. 
(Ciriza, A., 1998, 14–15). 

En el mismo sentido, Arturo Roig, al señalar la emergencia 
de una “función utópica del lenguaje” como modo de superar 
el análisis de la utopía como género anclado en un único mo-
mento narrativo–descriptivo, vinculándola así con una forma 
determinada de enlazar discurso con temporalidad, postula 
que esta función utópica es la expresión de una determinada 
concepción del mundo proyectada por un sujeto con cierta 
ubicación social e histórica. La utopía sería de este modo 
“el resultado de la apuesta ejercida sobre la base de los tér-
minos que ofrece la topía” (Roig, A., 1981, 53–67), es decir, 
la tensión entre el ser y la ontología del “deber ser”, entre 
realidad e idealidad.
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1. La ciudad utópica y el anarquismo 
a principios del siglo XX

Este trabajo es una aproximación al análisis de la narración 
utópica La ciudad anarquista americana. Obra de construcción 
revolucionaria, escrita por el inmigrante francés y militante 
anarquista Pierre Quiroule en 1914 y publicada en Buenos Ai-
res por la editorial libertaria La Protesta1. El objetivo principal 
es abordar la obra como el producto y la manifestación de un 
proceso histórico y de un proyecto político particulares en el 
marco del universo discursivo propio de la sociedad argentina 
de las primeras dos décadas del siglo XX. En esta instancia, 
acotaremos el análisis a la forma ideológica que adopta el 
relato de Quiroule, puntualizando en el modo en que se pre-
sentan y trabajan ciertas categorías como progreso, civilización 
y capitalismo; así como las modalidades de la utopía como 
función del lenguaje. Prescindiremos entonces de lo referido a 
los contenidos particulares del desarrollo de la narración y de 
precisiones sobre el planteamiento urbano, ciertas influencias 
teóricas y formas de cotidianeidad presentes en el texto.

La ciudad anarquista americana fue concebida como un 
relato continuo sin divisiones internas aparte de un breve pró-
logo del mismo autor y dos dedicatorias2 . La isotopía de la 

1 Pierre Quiroule, cuyo verdadero nombre era Joaquín Alejo Falconnet, llegó al país 
alrededor de 1867. Publicista de profesión, fue colaborador en varias publicaciones 
anarquistas, incluida La Protesta. Escribió novelas, obras de teatro y se abocó 
a las investigaciones científicas, geológicas, astronómicas y filosóficas. La ciudad 
anarquista americana fue su segundo relato utópico, en 1912 había escrito Sobre 
la ruta de la anarquía y en 1924 completó la tríada con En la soñada tierra del 
ideal. Entrada la década del ’20 Quiroule abandonó la militancia política y se retiró 
a Misiones. Murió en 1938 en su casa del barrio porteño de Flores.
2 Una novedad es la inclusión del plano de la ciudad libertaria que pone sobre 
papel la organización urbana de la comuna anarquista proyectada por Quiroule. Sin 
constituir el centro de su preocupación ideológica, la propuesta urbana de Quiroule 
reconoce importantes influencias de las ideas y propuestas de los socialistas utópicos 
y de los pensadores sociales y urbanos del siglo XIX y comienzos del XX. Atendien-
do a las características formales del relato y con el fin de ordenar la exposición 
al momento de citar textualmente el texto tomaremos como criterio la división en 
capítulos propuesta por Gómez Tovar y otros (1995).
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narración es la revolución que derroca el régimen “monárquico 
americano” e instaura un sistema social y económico basado 
en los principios del comunismo anárquico. 

El relato tiene una estructura no–lineal y adopta como forma 
lo que Weinberg denomina “tiempo paralelo” (Weinberg, F., 1976, 
71). Pasado y futuro se mezclan apelando continuamente al flash 
back como recurso para abordar los pasajes críticos en los que 
se alude a la época pre–revolucionaria como tiempo pasado. 
El capítulo primero se inicia cuando ya han transcurrido 20 
años “desde la caída de la Monarquía de El Dorado, barrida 
por la ola revolucionaria, y la desaparición de la dominación 
burguesa en esa parte del continente americano”, y cuando las 
comunas de “hombres libres” independientes y autogestionadas 
ya han sido establecidas a lo largo del “territorio expropiado” 
(“Las Delicias” cuya capital es “La ciudad de los Hijos del Sol”, 
ubicada al norte de la “otrora provincia de Santa Felicidad)3 .

Quiroule escribió su utopía en momentos en que la vida 
nacional atravesaba fuertes reposicionamientos. Desde fines del 
siglo XIX el anarquismo alcanzó en el ámbito internacional una 
fuerte presencia en el sector obrero y popular. En Argentina 
esto se desarrolló confluyendo con la incorporación del país al 
proceso de acumulación de capital (en su fase monopólica o del 
imperialismo clásico) como economía dependiente agro–expor-
tadora, sentando los bases del nacimiento de un proletariado 
específico durante la hegemonía de las repúblicas oligárquicas. 
En este contexto, el anarquismo (y en particular la tendencia 
anarco–comunista), fundamentalmente de la mano de inmigran-
tes con cierta experiencia militante en Europa, logró construir 
un espacio propio entre los sectores subalternos nacidos al fra-
gor de las corrientes inmigratorias a partir de la conformación 

3 Según Félix Weinberg, “El Dorado” sería la provincia de Buenos Aires y sus adya-
cencias litoraleñas, “Las Delicias” la Capital Federal, y “Santa Felicidad” la provincia 
de Santa Fe. Es notable la resemantización que realiza el autor del mito hispánico 
de “El Dorado”: de lugar deseado por excelencia se convierte en el no–lugar por 
antonomasia. “La Ciudad de los Hijos del Sol” puede relacionarse con el Imperio 
del Sol de los Incas en el que también abrevó Campanella para su utopía clásica 
La ciudad del Sol.
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de un aparato simbólico y ritual fuertemente identificado con 
el mundo del trabajo y cuyo punto culminante fue la acción 
gremial y la presencia en los sindicatos obreros4.

Avanzado el siglo XX, las condiciones de posibilidad que per-
mitieron a los libertarios ejercer su influencia sobre importantes 
sectores de la población se habían modificado. La canalización 
del malestar social mediante la confrontación directa con el 
aparato institucional como fuente ubicua de coerción social, 
perdió efectividad cuando desde las clases dominantes los me-
canismos de gestación de consenso se articularon por sobre el 
dominio como coerción o represión estatal. Esto es, cuando el 
mensaje del Estado se hizo más orgánico y coherente, y con 
él las instituciones encargadas de transmitirlo, nuevos actores, 
como la industria cultural y los medios de comunicación, se 
fortalecieron en el campo cultural ofreciendo nuevos modelos 
de integración; unido esto a la argentinización natural y a las 
posibilidades de movilidad social para algunos sectores producto 
de la consolidación económica.

La represión y las leyes restrictivas (Ley de Defensa Social 
y Ley de Residencia) que habían diezmado las filas militantes 
contribuyeron también a la diáspora; la situación política a 
nivel nacional e internacional obligaba a reestructurar frentes 
para afrontar la coyuntura y las luchas internas del movimiento 
retornaban fantasmales y aparentemente eternas5. La depresión 
que siguió a la primera década del siglo y el proceso de remo-
dificación productiva y comercial del país como potencia agro 

4 Los primeros antecedentes de la propaganda libertaria en Argentina pueden reco-
nocerse hacia el año 1872 a partir de la creación en Buenos Aires de tres seccio-
nes de la Asociación Internacional de Trabajadores. En 1901 se creó la Federación 
Obrera Argentina (F.O.A.) que tres años más se convirtió en Federación Obrera 
Regional Argentina (F.O.R.A.), ver Bilsky (1984/1985), Falcón (1984) y Oved (1978).
5 En el mismo año en que Quiroule escribe La ciudad anarquista americana, la 
Federación Obrera Regional Argentina abandona el Pacto de Solidaridad acordado 
en 1905 y que rigió durante todos esos años la vida de la organización bajo los 
principios del comunismo anárquico. A partir de ese momento la organización 
declara la “neutralidad” ideológica respecto a sus asociados y comienza a ser ab-
sorbida por el sindicalismo revolucionario, tendencia que se acentuaría a partir de 
la Revolución Rusa de 1917.
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exportadora a partir del inicio de la Primera Guerra Mundial y 
la apertura a nuevos mercados, agravó aún más la situación de 
los obreros y el panorama político y económico parecía cerrar 
todos las vías de solución a los conflictos. 

Así, en el año en que Quiroule escribe La ciudad anarquis-
ta americana la oligarquía conservadora, artífice del proceso 
de modernización y transformación capitalista iniciado a fines 
del siglo XIX, aún estaba en el poder, en tanto, la democracia 
popular avanzaba desde las filas del radicalismo y cosechaba 
simpatías de buena parte de los sectores populares y las capas 
medias. Para ese momento, ya había sido sancionada la ley 
Saenz Peña de voto secreto y obligatorio, obviamente rechazada 
por el anarquismo, inclaudicable en su oposición a toda in-
corporación a la vida pública del país, que no la consideraba 
una instancia progresiva como sí lo era, por ejemplo, para el 
socialismo.

Todos estos factores obligaban a los libertarios argentinos a 
considerar acciones tácticas nuevas que les permitieran recu-
perar la fuerza de los años de esplendor en el marco de una 
realidad que se transformaba aceleradamente y exigía cierta 
permeabilidad a los cambios. En el mismo sentido, la presen-
cia de la revolución mexicana en el cuadro internacional había 
impactado notoriamente a los ideólogos revolucionarios, tanto 
que Quiroule dedica su utopía a “los valerosos revolucionarios 
que en México luchan por tierra y libertad”.

2. Realidad e idealidad:  
la función utópica del lenguaje

A partir de esta breve puesta en contexto desarrollaremos el 
análisis partiendo, fundamentalmente, de los desarrollos teóricos 
de Arturo Andrés Roig respecto al análisis del discurso en el 
marco de la filosofía latinoamericana y la Historia de las Ideas. 
En este sentido tomaremos como tesis fundamental el concepto 
de que el lenguaje es una vía privilegiada de objetivación y una 
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forma básica de mediación que contiene en sí misma la conflic-
tividad social que le sirve de base. A partir de esto, diremos 
que es posible “leer” lo ideológico mediante el análisis formal 
de la textualidad misma, posibilidad dada gracias al desarro-
llo del concepto de universo discursivo6. Diremos, por tanto, 
que es posible abordar el discurso como una “forma, aspecto 
o momento” de la práctica social, entendida esta última, como 
la práctica de los hombres como actores de la historia, como 
operadores sobre la naturaleza y sobre sí mismos.

Como primera hipótesis de trabajo diremos que Quiroule par-
te de la realidad presente de su época para proyectar la utopía 
de La Ciudad Anarquista Americana. El “deber ser” de su rela-
to parte de una instancia crítica previa del “ser” de la sociedad 
argentina de las primeras décadas del siglo, más precisamente, 
de la realidad de la clase obrera concebida como sujeto revo-
lucionario. Esta realidad de la que se hace eco el autor no es 
un dato inerte sino una construcción y una interpretación de 
las condiciones de existencia de la clase trabajadora y de los 
procesos políticos y económicos que se vivían en el país en la 
época citada. De ahí que su análisis nos permita adentrarnos 
en un universo simbólico entendido como red significante que 
hunde sus raíces en el conjunto de valores, representaciones 
e identidades compartidas, procesadas y discutidas vigentes 
en los grupos y clases de la Argentina post–centenario. Es lo 
que denominaremos “imaginario colectivo”, a partir del cual 
el discurso de Quiroule, entendido como discurso socialmente 
producido, selecciona los datos de esa realidad sobre la base 
de una particular visión del mundo y le imprime el componente 
desiderativo propio del relato utópico.

La condición social de Quiroule, su trabajo intelectual y mi-
litante y su manifiesta tendencia hacia una postura constructiva 

6 Entenderemos “universo discursivo” como la totalidad de los discursos actuales 
o posibles de una sociedad dada en un momento dado o a través de sucesivos 
momentos. Hablamos de un universo semiótico en el que las formas discursivas 
opuestas se muestran como “discurso” versus “antidiscurso” en los que se expresan 
simbólicamente valoraciones antitéticas. (Cfr. Roig, A., 1984; Arpini, A., 1994).

La ciudad anarquista americana



150

no espontaneísta del proceso revolucionario, brindan las pautas 
para ubicar al autor sobre el terreno desde el cual proyecta su 
organización social ideal. Podemos arriesgar así una primera 
certeza: La ciudad anarquista americana actualiza a partir 
de la consideración de la forma crítica–proyectiva que asume 
todo relato utópico, la compleja trama social en la que el autor 
inserta su experiencia individual y a partir de la cual plantea 
una idealidad que busca sentar como deseable y posible una 
organización social sustentada sobre las bases del comunismo 
anárquico. La obra cumple de esta forma una de las funciones 
básicas de la utopía concebida como producción simbólica: la 
de ruptura–apertura con lo históricamente dado. Rompe, por un 
lado, con el sistema de partidos liberal–reformadores encarnados 
tanto en el viejo partido conservador (particularmente con su 
visión de progreso y modernización como pilares de la cons-
trucción de la nación) como en la joven Unión Cívica Radical, 
partiendo de la base de que el avance en materia de derechos 
civiles que implicaba el crecimiento de esta última frente al 
régimen, en nada cambiaría la vida de los trabajadores. Para 
esto existía sólo un camino: la revolución social que llevara a 
la victoria a la anarquía y destruyera las formas económicas 
y políticas del capitalismo naturalizadas por el paradigma del 
Estado. Por otro lado, Quiroule rompe con el ala forista que 
comenzaba a ser absorbida por el sindicalismo. Tenemos en-
tonces una doble apuesta de ruptura–apertura: anarquía frente 
al capital, comunismo anárquico frente a avance sindical. 

3. Las categorías: el primer paso  
hacia la dicotomía básica

Desde el eje central del relato (el derrocamiento de la monar-
quía mediante un método tipo putsh y la inmediata declaración 
de comienzo de la sociedad nueva)7 se despliega una serie de 

7 Quiroule era partidario de la teoría de la minoría conciente, de gran predicamento 
entre los anarquistas franceses, según la cual las tareas creadoras de la revolución 
debían ser realizadas por un pequeño grupo de espíritus escogidos, revolucionarios 
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categorías a partir de las cuales es posible determinar un sis-
tema de opuestos sobre la base del aspecto axiológico de las 
mismas en tanto modalidades formales, siendo el primero y 
más general: capital vs. anarquía.

Cada uno de los términos de esta oposición está asociado 
a una serie de consideraciones de fuerte carga axiológica que 
remiten a otro sistema de opuestos de larga tradición en las 
ideas sociales y filosóficas del continente americano: “civilización 
vs. barbarie”. Esta dicotomía básica del análisis social –que 
actúa como una metacategoría que recorre todo el discurso y 
le da una forma ideológica específica– no se presenta ya a la 
manera de Sarmiento o Alberdi como “civilización” asociada al 
progreso de cuño positivista y europeizante y “barbarie” vincu-
lada a la masa representada por todos aquellos elementos que 
simbolizaban para esta generación el atraso de un pueblo, sean 
éstos habitantes (gauchos o indígenas) o formas de producción 
(ganadería y agricultura); sino que la carga semántica de los 
términos se revierte y la barbarie pasa a ser el capital y el 
progreso asociado a su sistema social y productivo; y la civi-
lización, la organización anarquista de comunidades agrícolas 
autogestionadas en las que el hombre es libre de toda coerción 
estatal y social. Dice Quiroule en las palabras introductorias 
de La Ciudad Anarquista Americana:

Para que esta felicidad humana sea un hecho, es absolu-
tamente preciso dar contra marcha a la civilización y al 

más capacitados para dar una solución provisoria a los problemas planteados por 
la revolución social. De ahí que en su utopía no es la “turba desordenada, incons-
cientemente destructora”, la que obraría desde el primer instante, sino el elemento 
ordenado y consciente que intervendría en todos los actos de la Revolución. Esta 
postura era fuertemente combatida por buena parte del anarquismo organizado, 
incluyendo figuras notables como Diego Abad de Santillán y Emilio López Arango. 
La misma actitud controversial despertaban los “grupos específicos o de afinidad” a 
los que Quiroule era no sólo adherente sino activo participante. Es notable también 
la fecha que Quiroule elige para llevar a cabo el golpe revolucionario: el décimo 
aniversario de la elevación al trono del rey de El Dorado. Todo indica, por la des-
cripción de las “brillantes fiestas” y la alusión a las “órdenes reales” destinadas a 
castigar todo intento de agrupamiento y resistencia a la tiranía, que se trata de una 
referencia a los festejos del Centenario de la Revolución de Mayo. 
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progreso moderno. No podemos, los que tenemos en vista el 
mejoramiento económico y social de la especie, seguir cola-
borando en la obra insensata del capital, con sus ciudades 
inmensas y sus magnas empresas especulativas, factores for-
zosos de miseria y de ruinas8.

Si un cambio radical en las ideas se impone en este siglo 
que empieza, no es menos urgente refundirlo todo en el or-
den de las cosas. Es que sentimos la necesidad imperiosa de 
vivir una vida más armónica, más natural y libre, pero no en 
las grandes ciudades actuales, ni en el seno de esta civiliza-
ción ficticia, sino en la nueva mansión que levantaremos los 
hombres sensatos en la feliz sociedad comunista, porque es 
necesario convencerse de que nuestra obra actual, la obra de 
todos, desde el primero hasta el último, basada sobre el inte-
rés individual, conspira contra la salud y el bienestar colecti-
vos, atenta contra la libertad y la vida de los individuos todos.

Debemos convencernos de que nuestra civilización es un 
absurdo y nuestro progreso, locura. Absurdo y locura con los 
tranvías eléctricos, la explotación de las minas, las grandes 
usinas, los leviatanes del mar y las serpientes de hierro que 
enlazan la tierra, los altos edificios, y los servicios públicos 
intensivos exigidos por el desarrollo formidable y continuo de 
las grandes poblaciones en las que la libertad es apuñalada 
y los hombres reducidos a espectros…

¡No; no queremos más de vuestro estupendo progreso, hom-
bres de genio! ¡Ni de vuestras ciudades colosales, ilustres 

8 La reacción de Quiroule contra las grandes ciudades es parte de su reacción 
contra la fórmula liberal de “orden y progreso” cuya imagen más patente fue el 
enorme gasto que desde el Estado y las elites se destinó para embellecer las ciuda-
des imitando a las metrópolis europeas. El gobierno las dotó de servicios de higiene 
y de transporte, avenidas, plazas y un conjunto de edificios públicos ostentosos y 
no siempre de buen gusto. Los particulares, por su parte, construyeron residencias 
igualmente espectaculares, palacios o petit hôtels. El voluminoso ingreso rural se 
difundió en la ciudad multiplicando el empleo y generando a su vez necesidades de 
comercios, servicios y finalmente industrias, pues en conjunto las ciudades, sumadas 
a los centros urbanos de las zonas agrícolas, constituían un atractivo mercado (ver 
Romero, 1999: p. 24).
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patriotas! Estas grandes ciudades, cuyo esplendor amasado 
con sangre de proletarios, esconde tantas lacras asquerosas! 
… ¡Queremos luz, queremos aire, queremos sol … y en vues-
tras ciudades y en vuestra organización social sólo hay asfixia 
y tinieblas…

Pero, hoy día, es en todas partes y a cada minuto que la 
muerte nos acecha, traicionera y brutal: en el taller, en el 
paseo, en la calle, en el teatro … Nunca, en ningún tiempo, 
en ninguna época y bajo ninguna civilización ha habido una 
mayor despreocupación, una indiferencia tan grande, un 
desprecio tan cínico y criminal por la vida ajena, como en 
la civilización actual. Y bien, esto es monstruoso y basta 
para condenar un sistema social que favorece o consiente 
hechos tan inconcebibles … Y gritamos con energía, con toda 
la fuerza de nuestros sentimientos humanitarios ultrajados: 
¡basta de víctimas sacrificadas en aras de un falso progre-
so y de una civilización falsa! Volvamos a la vida sana y 
sencilla; desterremos las causas de sufrimiento y desdicha, 
¡hagamos triunfar la anarquía! … (Quiroule, P., 1991). 

¿Que nos dice esta cita? En primer lugar que Quiroule se 
impone un interlocutor claro: “ellos”, los otros, los defensores 
del “progreso moderno” son los enemigos de la anarquía. La 
obra revolucionaria debe centrarse en la lucha contra la bur-
guesía capitalista, a la que “nosotros”, los proletarios, es decir, 
“todos”, debemos destruir mediante un cambio radical. 

A partir de esta constatación podemos arriesgar una estructu-
ra axiológica del texto de acuerdo al valor formal que se asocia 
a cada uno de los polos de la dicotomía básica civilización/ 
barbarie. Así tenemos una estructura actancial tentativa sobre la 
base del siguiente sistema de opuestos, teniendo el primero un 
eje semántico cuya manifestación ideológica textual es positiva, 
y el segundo negativa: 
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4. Anarquía: razón y verdad

En La ciudad anarquista americana, la interacción dialéc-
tica entre topía y utopía se revela claramente y nos permite 
establecer categorías discursivas que, más allá de los conte-
nidos, pueden clasificarse como ideológicas en tanto símbolos 
socialmente producidos.

Los actantes (“objetos simbólicos” según los definió Greimas) 
anarquía y capital (analizaremos solamente este par dicotómico 
por razones de espacio y por considerar que el resto recibe 
idéntico tratamiento) encarnan respectivamente una serie de 
valores antitéticos a partir de su clasificación como pertene-
cientes a discursos opuestos que interactúan y se autoimplican 
a lo largo de la narración. Hablamos de un discurso vigente 
(ellos, una minoría capitalita) y un discurso antitético (nosotros, 
la mayoría oprimida) presentes en el texto y posibles de ser 
abarcados desde el análisis formal gracias a los mecanismos de 
apoyo y de historización / deshistorización (Roig, A., 1984, 11).

En el marco de la estructura ideológica del discurso todo 
mensaje se apoya sobre otro al que se le concede valor ab-
soluto, por lo que el discurso recurre a un sujeto que actúa 
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como garantía y fundamento de lo que se dice y cuya validez 
escapa a todo cuestionamiento. Asimismo, esta función de apoyo 
le permite al locutor ubicarse en el lugar de una conciencia 
transparente que interpreta lo real desde una visión engloba-
dora y superadora de todos los puntos de vista sectoriales. 
Para establecer esta función y así desentrañar la relación que 
existe entre el sujeto real histórico que asume la posición de 
locutor y los otros sujetos en tanto alocutarios del discurso 
enunciado, es preciso recurrir a las funciones de historización 
/ deshistorización de los distintos niveles discursivos que im-
plica un mensaje. Decimos entonces que un discurso está des-
historizado cuando actúa como mecanismo para privilegiar el 
propio discurso ubicándolo en el nivel de una lengua o código 
de valores estables y de verdades eternas. Por el contrario, la 
historización se manifiesta cuando un discurso (sea el propio 
o el del otro) es rebajado al nivel del habla como expresión 
de situación social e históricamente relativa9.

Desde este punto de vista podemos analizar La ciudad 
anarquista americana a partir de los criterios que venimos 
planteando, enfocando, en primer lugar, el tratamiento textual 
que se le da al actante anarquía. Para ello transcribiremos 
algunas citas textuales que nos permitirán rastrear los meca-
nismos mencionados.

… la Anarquía es tan antigua como la Humanidad, puesto que 
el espíritu de libertad es innato al hombre … (Introducción)
Es que la Anarquía condensa todos los deseos del pueblo; 
ella es la quinta esencia de sus aspiraciones, la expresión de 
lo que será la Humanidad dentro del plazo que fijen los expo-
liados … Nosotros queremos que la Humanidad experimente 
de verdad la dicha de vivir; queremos embellecer, idealizar 
la existencia, rodearla del máximum de poesía (Introducción).

9 Esta distinción entre lengua y habla remite a la realizada por Saussure quién 
elaboró ambos términos como integrantes de una dicotomía básica en el que la 
lengua es considerada una institución social y un sistema de valores contractuales 
(en parte arbitrarios o inmotivados) y el habla un acto individual de selección y 
actualización del sistema de la lengua.
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Los comunistas, enriquecida su sangre con un sistema de 
vida más racional y natural, rejuvenecido el organismo por 
su condición de hombres libres y felices…10 (Capítulo 7).

Así, con el trabajo libre e inteligente de sus habitantes, las 
comunas nacientes llegarían en poco tiempo a un alto grado 
de progreso benéfico para todos sus miembros, acercándose 
cada vez más al ideal de perfección soñado por los generosos 
utopistas.

El primer acto de los comunistas en este combate por la di-
cha debía ser el de entregarse enteramente, intensivamente, a 
la cultura del suelo. De la tierra brotaría la independencia 
junto con la abundancia para la vida (Capítulo 19).

Una certeza recorre la narración desde el párrafo inicial al 
final: la Anarquía es sinónimo de Humanidad y ésta lo es de 
la Naturaleza, por lo tanto, un sistema anarquista comunal 
regido por los principios del trabajo agrícola y la cultura del 
suelo es, más que un salto evolutivo, una obra de regeneración 
de los principios naturales ocultos tras el manto de mentira 
impuesto por el Capital y su forma Estado. El capitalismo es 
locura, la Anarquía, razón; razón innata presente como esen-
cia en la Humanidad y como la única verdad posible. De ahí 
que el trabajo de la revolución sea re–construir un sistema 
del que nunca los hombres deberían haberse alejado, ya que 
el “falso progreso” que ofrece el capitalismo es contrario a las 
leyes lógicas de la vida del hombre. La verdad de la Humani-
dad es la anarquía, y sólo a partir de ella es posible la vida, 
la felicidad, y en definitiva, la libertad. Vemos cómo Quiroule 
asocia el paradigma del Estado con lo que Eduardo Colombo 
denomina “dimensión mítica”, en tanto orden de valores institu-
cionalizados que se perpetúa gracias a la naturalización de los 
hombres al principio de dominación por él propiciado. Uno de 

10 Cuando Quiroule se refiere a los “comunistas” lo hace homologando esta califi-
cación a la de “anarquistas”, ya que parte de la base de que el “verdadero” anar-
quismo es aquel que tiene como base la organización comunista de acuerdo a la 
línea iniciada por el teórico ruso Pedro Kropotkin
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los objetivos de su relato será precisamente “desnaturalizar” la 
necesidad de la forma estatal mostrando su falsedad. (Colombo, 
E., 2000, 56–57)11.

Diremos entonces que la función de apoyo se cumple respecto 
a la Naturaleza como sujeto absoluto justificador, cumpliendo 
la Anarquía la función de portavoz de esa Naturaleza y por lo 
tanto investida de una carácter de verdad y de razón. Estamos 
ante un caso de ontologización del discurso: Quiroule, aunque 
no quita a los hombres, los “hacedores del mañana”, su capa-
cidad de intervención para cambiar los rumbos de la historia 
y de la realidad que les es dada, hace referir esa capacidad a 
una condición esencial que viene dada por fuera de cualquier 
mediación, ya que la Anarquía es lo natural en el hombre, es 
innata, y por lo tanto, no puede pensarse que exista algo mejor 
so pena de caer en la mentira y en la irracionalidad. Bajo el 
sistema capitalista el hombre está en “tinieblas”, es engañado y 
alejado de aquello que tiene de más propio, a saber, la Libertad, 
la Salud, la Felicidad, sólo posibles en un sistema reconciliado 
con la producción agrícola, donde la propiedad privada y la 
autoridad han sido desterradas, destruidas, borradas12.

11 Consideramos importante dar algunas precisiones sobre la concepción del Esta-
do de la doctrina anarquista, para ello tomaremos algunas precisiones de Eduardo 
Colombo extraídas del artículo “El Estado como paradigma de poder” (Colombo, E., 
2000, 56–57): “en la perspectiva liberal individualista, propia de la consolidación 
del Estado–nación a partir del siglo XVII, la sociedad es representada como la con-
secuencia del abandono del “estado naturaleza” y la construcción consecutiva de un 
“cuerpo” político autónomo que es al mismo tiempo un principio jerárquico de orden 
institucional, su consecuencia lógica es la disolución de la sociedad en el Estado […] 
La anarquía es una figura, un principio organizativo, un modo de representación de 
lo político. El estado es un principio diferente u opuesto. Es, fundamentalmente, un 
paradigma de estructuración jerárquica de la sociedad, necesario e irreductible en el 
espacio del poder político o dominación, porque este espacio es construido a partir 
de la expropiación que efectúa una parte de la sociedad sobre la capacidad global 
que tiene todo grupo humano de definir modos de relación, normas, costumbres, 
códigos, instituciones, capacidad que hemos denominado simbólico instituyente y 
que es lo propio lo que define y constituye el nivel humano de integración social. 
Esta expropiación no es necesaria ni exclusivamente un acto de fuerza; ella contiene 
y exige el postulado de la obligación política o deber de obediencia”.
12 El rechazo a la idea dominante de progreso y su oposición al “progreso bené-
fico” revela en la utopía quirouleana una importante influencia del medievalismo 
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La referencia a la Naturaleza como entidad ontologizada nos 
pone en presencia de un claro mecanismo de deshistorización 
del discurso del autor y, a la vez, de la Anarquía, como dada 
inmediatamente sobre la “verdad proveniente de la Naturaleza”, 
como sistema de valores racionales, innatos y lógicos siempre 
latentes en la Humanidad pero ocultos por la estructura del 
Capital. La anarquía adquiere así una fuerte sobredeterminación 
ideológica: no es sólo un nuevo sistema social posible gracias 
a la lucha revolucionaria en el contexto de ciertas condiciones 
históricas, sino que es la representación simbólica de la ruptura 
con el mundo de ficción (la realidad capitalista) y la apertura 
hacia el mundo “real” (el Ideal anarquista), cuya condición de 
posibilidad depende sólo de la voluntad de los trabajadores (el 
pueblo) una vez que éste tome conciencia de sus más autén-
ticas aspiraciones.

Esta apelación hipo–histórica (natural) se encuentra además 
presente en la elección de América como territorio “lógico” para 
la revolución social: si la anarquía es un proceso natural en el 
desarrollo humano, era de esperar que para lograr su triunfo 
se eligiera un territorio “virgen”, históricamente considerado 
como poseedor de una “pureza primitiva” donde las más nobles 
aspiraciones humanas podían volverse posibles13. 

kropotkiano, cuyas propuestas de organización se trasladan casi en un calco a la 
“Ciudad de los Hijos del Sol”. Agricultura e industria se reconcilian en la nueva 
comuna anarquista y la definitiva eliminación de la división entre campo y ciudad 
se convierte en el hecho fundamental de cambio en las formas de producción y en 
la vida cotidiana. A fin de lograr este equilibrio, el tiempo se divide en ocupaciones 
urbanas y rurales, sin embargo, la actividad predominante es la agricultura que, 
como afirma Weinberg, goza de una concepción lindante con el panteísmo ya que el 
contacto directo con la naturaleza es una suerte de purificación y liberación.
13 La idea de América como tierra de redención y alejada de los vicios del Viejo 
Mundo, sirve una vez más como fuente donde Quiroule abreva para hacer florecer su 
utopía. Entroncándose con la tradición utopista clásica iniciada por Tomás Moro, cifra 
sus esperanzas de un mundo nuevo y mejor en los territorios americanos. Los dos 
ingredientes básicos de la utopía se encuentran presentes: tiempo (relaciones de pro-
ducción capitalistas escasamente desarrolladas y por lo tanto fácilmente eliminables) 
y espacio (un territorio casi despoblado en el que los hombres aceptarían de buen 
grado que se desterrase el sistema vigente para ser reemplazado por uno radicalmente 
nuevo merced a la obra “regeneradora” de la anarquía). Así Quiroule demuestra cómo 
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Deshistorizado el actante Anarquía, y como modo de reforzar 
el propio discurso, el Capital aparece como historizado en tanto 
producto de un momento coyuntural de la Humanidad, ajeno a 
toda Razón y sustentado sobre la mentira económica y política. 
Uno de los pasajes descriptivos más ricos del sistema capitalista 
es aquél en que el autor utiliza como pretexto para su crítica 
los “dramas y comedias” que se representaban en el teatro 
anarquista. Es notable que para describir un régimen para él 
basado en la mentira elija la ficción del teatro como punto de 
partida para poner al alcance del lector las diferencias entre el 
nuevo y el viejo sistema ¿Qué era el Capital sino una puesta 
en escena destinada a oprimir a las masas mediante el engaño?

Las obras eran en su mayoría cuadros trágicos del odioso 
régimen capitalista desaparecido: horrores de la vida del 
proletariado explotado y oprimido, sus dolorosas privaciones 
y angustias puestas en vigoroso parangón con la opulencia 
insolente y las crapulosas orgías de la clase dominadora; las 
crueldades de los poderosos; las espantosas tragedias gue-
rreras; las atrocidades cometidas en los presidios contra los 
hombres de ideas; y también los valerosos actos de rebelión 
individual o colectiva; la lucha épica de los propagandistas de 
la Anarquía, el nuevo ideal de libertad y bienestar para todos, 
contra el antiguo estado de cosas y sus defensores; el heroís-
mo de los altruistas precursores de la Gran Revolución So-
cial, que acabó con aquella sociedad bárbara y corrompida…

O bien, eran comedias y sátiras mordaces de los usos y 
costumbres de la misma época de locura: las rarezas de la 

la conciencia de alteridad y otredad que desde las utopías del renacimiento corrió a 
nivel simbólico en paralelo al avance de la conquista sobre los territorios descubiertos, 
es reactualizada aún entrado el siglo XX gracias a los movimientos migratorios que 
retomaron la búsqueda de esa plenitud imaginada y perdida, convirtiendo a Améri-
ca en el “objeto sustitutivo” de aquella dimensión desiderativa. La esperanza de lo 
nuevo–posible en un espacio otro posee, en tanto proyecto utópico, un alto grado de 
idealización de la tierra de acogida, en la que se cree es posible renacer como alguien 
distinto en la alteridad posibilitada por la lejanía. Para el inmigrante –como lo fue 
antes para los conquistadores, los reformadores sociales y la Iglesia– América era el 
topos que les daba la posibilidad de “bajar el cielo a la tierra” y el nexo aglutinante 
de muchos sueños individuales y colectivos (ver Petra, 2000).
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moda y sus extravagantes imposiciones, etc.; las mentiras 
convencionales; la hipocresía de los moralistas de profesión, 
pastores y ministros de religión, su falsa humildad o despren-
dimiento, sus vicios y vida licenciosa; sus pillerías y estafas 
organizadas al amparo de las llamadas instituciones filantró-
picas o de beneficencia; los escándalos de las grandes sus-
cripciones populares, abiertas para auxiliar a las víctimas de 
espantosas catástrofes y calamidades públicas y cuyos fondos 
recolectados iban a parar a los bolsillos de sus iniciadores; 
la explotación de la credulidad o de la buena fe del prójimo 
indecentemente mixtificado y desvalijado por los vividores de 
guante blanco y de levita, elevada a la altura de ciencia; el 
político venal y ramplón, sin más ideal ni principios que la 
posesión del poder, fuente maravillosa e inagotable de hono-
res y de provechos, vendiendo cínicamente voto e influencia 
al mejor postor, miserable engañador y verdugo del pueblo, 
al que traiciona vilmente, haciéndose el cómplice de todas 
las infamias, de todas las violencias y vejaciones dirigidas a 
los productores, con el objeto de sujetarlo para siempre a su 
infeliz condición de esclavo del capital, después de haberle 
hecho las más formales promesas de protegerlo y mejorar 
su suerte desde su banca de representante en las cámaras. 
Todo, en fin, lo cómico como lo odioso y lo trágico o lo su-
blime, eran materia de poderosas proyecciones escénicas de 
impresionante efecto (Capítulo 8).

Época de locura era aquella donde aún no reinaba la razón 
de la anarquía. Sociedad “bárbara y corrompida” al que un 
grupo valeroso de hombres guiados por el más puro amor a la 
Humanidad se había opuesto hasta hacer triunfar la revolución 
y reconstruir la sociedad sobre bases nuevas y verdaderas. Si 
retomamos lo que veníamos afirmando sobre la interacción 
dialéctica entre topía y utopía y la tesis de Fernando Aínsa, 
según la cual todo sueño utópico parte inevitablemente de una 
representación (presente en el imaginario individual, grupal o 
de clase) de la época del autor y de las posibilidades que a 
priori permitirían una alternativa histórica que rompa con el 
presente real aparentemente inmodificable, el último párrafo 
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citado, además de ejemplificar el mecanismo de historización 
que se cumple respecto del discurso vigente, nos permite ver 
con claridad la función crítica y deconstructora de la utopía 
a partir de las marcas que porta de la historia, de las con-
diciones de existencia del universo simbólico de la situación 
presente que la engendra. (Cfr. Aínsa, F., 1999, 117). En efec-
to, buena parte de la cosmovisión que trazó la geografía del 
proyecto del país oligárquico están presentes en la descripción 
del teatro anarquista, como lo están todos los enemigos de los 
“rebeldes” defensores del Ideal: la desigualdad en la distribución 
de la riqueza, la beneficencia, la Iglesia, la administración de 
justicia, la guerra (recordemos que ese mismo año se iniciaba 
la Primera Guerra Mundial), las leyes represivas, la política, 
el juego electoral, la opulencia de las clases dominantes, etc. 

Es importante remarcar que el período de la oligarquía liberal 
iniciado a partir del primer gobierno de Julio A. Roca construyó 
sobre sí y sobre la sociedad una imagen propia, de acuerdo a 
una particular visión del lugar que debía ocupar en los destinos 
de un país que creían por derecho suyo. Como afirma José 
Luis Romero, unido a un estrecho y vigoroso egoísmo de clase, 
el planteo elitista que esta generación tenía del problema social 
y económico partía de una preocupación que se consideraba 
patriótica. La oligarquía creía representar al país con mayor 
fidelidad que los advenedizos, apenas consustanciados con él; 
pero ciertamente no era patriótica su desidia para incorporar 
tanto a inmigrantes como a criollos a los espacios de la vida 
política del Estado. Su autoproclamación como clase de elegi-
dos los convertía en dueños absolutos del poder, con capacidad 
para imprimir la dirección económica, política, social e incluso 
moral que indicaba el faro del progreso europeo. El país era, 
como dice elípticamente Quiroule, su reino. Una fórmula de 
gobierno que Alberdi definió como “una monarquía vestida de 
república” y que Quiroule supo sintetizar en un símbolo a la 
vez presente y mítico: la monarquía de El Dorado. 
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5. Civilización y barbarie:  
el tratamiento ideológico

Una vez comprobado cómo operan los mecanismos de apoyo 
y de historización / deshistorización y cómo mediante la apela-
ción recurrente a la Naturaleza como sujeto absoluto justificador 
se atribuye a la Anarquía un carácter axiológico portador de la 
razón y la verdad, estamos en condiciones de abordar de lleno 
el tratamiento ideológico de las categorías civilización y barbarie 
en el marco de la utopía de Pierre Quiroule.

De acuerdo con la propuesta de Rossi Landi según la cual 
toda producción discursiva forma parte de un sistema sígni-
co, cumpliendo una función de mediación entre estructura y 
superestructura en el ámbito de un determinado universo dis-
cursivo, podemos decir que La ciudad anarquista americana 
se encuentra inserta en una totalidad ideológica comprendida 
en su calidad de proyección social (Rossi Landi, F., 1980, 53).

Esto nos permite comprender la doctrina anarquista como 
una planificación consciente, universal y duradera iniciada por 
representantes de una clase subalterna y que, a través de una 
mediación discursiva específica, expresa sus intereses sobre la 
base de una diferente conceptualización de los modos de pro-
ducción y de la organización de las relaciones humanas. Ahora 
bien, como el texto de Quiroule es una narración utópica, y 
por lo tanto contiene una dimensión desiderativa cuya base no 
siempre parte de una constatación de la real realidad, sino de 
exigencias funcionales a la necesidad de promover un futuro 
diferente a partir de su particular visión del mundo, debemos 
considerar que hay en él un grado de falso pensamiento que, 
sin embargo, no alcanza para que sea catalogado como con-
servador. Por el contrario, independientemente de su valor de 
verdad, La ciudad anarquista americana sería, según la pro-
puesta de Rossi Landi, portadora de una forma de proyección 
ideológica revolucionaria o innovadora, surgida a partir de la 
práctica social de un determinado grupo, en el marco de una 
realidad epocal específica. 
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Ya hemos abordado cómo se constituía el universo discur-
sivo de la sociedad Argentina post–centenario en el que se 
inserta el texto que estamos analizando: nos encontramos con 
un discurso vigente proveniente de la oligarquía liberal y de 
los grupos medios emergentes representados por la U.C.R., y 
un discurso antitético anarquista representado por Quiroule 
en tanto sujeto histórico con una particular visión del mundo. 
Ahora, según la definición de Roig, esta antítesis puede darse 
en dos planos diferentes: como antidiscurso o “discurso en lu-
gar de”, y como discurso contrario o “liberador”. Considerando 
que Quiroule no invierte las categorías axiológicas dominantes, 
reemplazando unos por otros los términos de las jerarquías de 
valores impuesta, sino que ofrece una perspectiva superadora 
que tiende a una superación original de los problemas que 
plantea el sistema social del cual desprende su crítica y su 
proyecto, podemos afirmar que estamos en presencia de un 
discurso contrario organizado desde una postura liberadora de 
los supuestos del discurso opresor.

Hablamos de un discurso propio y de un discurso del “otro”, 
a partir del cual una particular conformación socio–cultural se 
valora, se juzga y comporta a y en sí misma y con respecto a 
otra. Vemos así cómo La ciudad anarquista americana cumple, 
en tanto forma discursiva de producción simbólica, una función 
de apertura hacia lo alternativo en relación con el modo en 
que un determinado grupo social asumió en su momento su 
propia historicidad. 

Ya hemos visto cómo se presentan los mecanismos de his-
torización / deshistorización para el par dicotómico Anarquía / 
Capital, por lo que estamos en condiciones de sostener que de 
acuerdo a esto la carga axiológica de cada uno de ellos remite 
al binomio civilización / barbarie, mediante una forma ideológica 
específica dada por la apelación a la Naturaleza como justifica-
ción filosófica (valor absoluto y universal) de la atribución de 
valores diferenciados a las categorías del discurso opresor. Así, 
el discurso de la “civilización” y la “barbarie” que ha recorrido 
la historia de América e incluso conserva su vigencia hasta 
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nuestros días, aparece encaramado sobre una valoración total-
mente distinta establecida sobre la base de una determinación 
crítica que rompe con los supuestos que le dan forma tal como 
lo conocemos (al estilo de Sarmiento o Alberdi), y abre una 
alternativa histórica sobre la base de una proyección ideológica 
que se niega a aceptar tales presupuestos como verdaderos.

De este modo, la “barbarie” ya no se encuentra referida a 
aquellos elementos humanos, sociales y económicos que según 
un determinado proyecto de país impedían el paso hacia la 
modernización y el progreso, sino que son la modernización y 
el progreso los que aparecen como referentes de los atributos 
de “barbarie” debido a que se consideran una consecuencia del 
sistema capitalista y, por lo tanto, opuestos a un concepto de 
“civilización” racional.

Volver a la Naturaleza como elemento organizador del orden 
social es así un paso hacia la “verdadera civilización”, cuya 
condición de posibilidad es una revolución que destruya la 
“barbarie” capitalista que sojuzga al individuo a un régimen 
“absurdo, siniestro, insensato” y, sobre todo, “irracional”.

Sin embargo, esta justificación no parte de una concepción 
de la naturaleza como una totalidad cerrada, sino que se le 
asigna un carácter dinámico abierto a la posibilidad de que 
los hombres intervengan en ella para modificarla, estableciendo 
así en el seno de la totalidad dialéctica opresora una exigencia 
de ruptura. Con esto queremos aclarar que el mecanismo de 
deshistorización del propio discurso presente en la utopía de 
Quiroule no significa que la facticidad social sea rechazada 
en nombre de la Naturaleza, sino que permite organizar una 
totalidad objetiva sobre categorías diferentes al discurso domi-
nante a la vez que acepta el poder creador del hombre y, por 
lo tanto, de su autocreación. Hablamos de la conformación de 
un discurso que reformula una demanda (que siempre es una 
exigencia planteada con relación a un sistema de producción) 
sin reprimir ni ocultar ese encargo, sino planteando la contin-
gencia y las fisuras de la pretendida universalidad del discurso 
opresor para introducir un reclamo de ruptura con la ideolo-
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gía dominante. Esto nos permite tratar La ciudad anarquista 
americana desde su carácter de discurso político, en el que 
la función utópica se mantiene como solución imaginaria ante 
lo dado desde la negativa a aceptar como criterio epistémico 
la categoría verdadero–falso, y cuya instancia crítica permite 
mostrar la no transparencia del discurso hegemónico.

6. La función utópica  
y sus modalidades

La noción de función utópica permite el análisis de la utopía 
en un más allá de lo meramente narrativo (como género litera-
rio), introduciéndola en el campo de las funciones del lenguaje. 
Se trata de otra forma de comprender la utopía que permite 
atender al carácter ideológico del lenguaje y así considerarla 
como la expresión de cierta concepción del mundo proyectada 
por un sujeto históricamente determinado, a la vez que facilita 
un modo de interpretación de la realidad social no unívoco, 
sino a partir de las diversas significaciones que le pueden ser 
atribuidas y que deber ser probadas y legitimadas en el espa-
cio del lenguaje. Arturo Roig propone tres modalidades bajo 
las cuales esta función discursiva se articula: 1) función crítico 
reguladora, 2) función liberadora del determinismo legal y 3) 
función anticipadora del futuro. Nosotros tomaremos también 
una cuarta, la función constitutiva de formas de subjetividad, 
a partir de la propuesta de Estela Fernández (Fernández, E., 
1995, 27–47). 

Función crítico reguladora: función cuya especificidad está 
dada por el momento de ruptura que instala la utopía en tanto 
negación ante lo dado y exigencia de cambio del orden institu-
cional vigente. Su concepción remite directamente al papel de 
las ideas kantianas en lo que concierne al uso “puro” o “tras-
cendental” de la razón. Esta función de ruptura que cumple la 
utopía de Quiroule en el ámbito del universo discursivo de la 
Argentina post centenario la hemos desarrollado profusamente 
a lo largo del trabajo, y a esta altura nos permite comprobar 
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cómo el establecimiento de un pensar prospectivo permite cues-
tionar la realidad presente en nombre de una idea futura, a la 
vez que genera una apertura hacia una transformación sobre 
la base de un sistema de vida imaginado pero verosímil. Es 
un paso fundamental para lograr valorar la utopía más allá de 
su condición de verdad y así poder alejarnos de las posiciones 
conservadoras que niegan su valor por su “falta de realismo”. 
Precisamente la “operatividad reguladora” de la función utópica 
nos permite ver a La ciudad anarquista americana como la 
crítica de un orden vigente y la proyección de una sociedad 
que aspira a un máximo de perfección como meta posible, sin 
necesidad de recalar en la constatación empírica como medio 
para sostener su inviabilidad.

Función liberadora del determinismo legal: actúa de 
manera inversa a los mecanismos discursivos de apoyo y de 
historización / deshistorización que hemos analizado para los 
pares dicotómicos que constituyen la estructura ideológica del 
relato. En efecto, en lugar de conducir la conflictividad social 
hacia una instancia extrahistórica (o hipohistórica según hemos 
visto) asume la contingencia de la realidad social, incluyendo 
al propio sujeto como ser histórico. Esta experiencia de histo-
ricidad permite, según Roig, asignar a la utopía, como función 
discursiva, un carácter epistemológico propio. Esto ocurre gra-
cias a la función de apertura de la utopía, que permite exceder 
el horizonte de verdad y colocar a la topía en una posición 
exenta de cualquier determinismo legal, por lo demás contra-
dictorio en sí mismo cuando se trata de cosas humanas y por 
lo tanto sujetas a la contingencia histórica. De ahí que La ciu-
dad anarquista americana, aun cuando presente una apelación 
reiterada a la Naturaleza como sujeto absoluto justificador de 
una realidad (la Anarquía) que se presenta como deseable y 
posible, no es susceptible de ser encuadrada en el marco de 
una ideología opresora que oculte la conflictividad social, ya que 
al operar como herramienta de ruptura permite abrir nuevos 
horizontes, nuevas vías y modelos que faciliten la visualización 
de una alternativa ante lo real desde su crítica radical.

Adriana Petra



167

Función anticipadora del futuro: al apoyarse en la contin-
gencia de lo real, la utopía se opone al tiempo de la topía e 
implica una ruptura con la ciclicidad que permite pensar el 
porvenir como lo que jamás ha sido (futuro auténtico) y no 
como una mera transposición del pasado al porvenir (futuro 
no auténtico).

Sin embargo, aunque como afirma Eduardo Colombo (1989, 
224), la función utópica sea identificable con aquella parte del 
movimiento del deseo que tiende hacia el futuro, muchas veces 
las formas arquetípicas del pasado se convierten en el alimento 
de esa conciencia anticipante. La noción pasado como recuerdo 
de un “tiempo mejor”, la nostalgia de un “paraíso perdido”, 
nutre en la mayoría de los relatos utópicos la idea del porvenir 
y permite la integración de una dimensión mítica a la visión 
de futuro. Esto es así en la utopía de Quiroule, quien no sólo 
apela al mito propiamente dicho al evocar el reino de El Do-
rado o la idea de América como tierra de redención, sino que 
en la instancia decididamente utópica de su relato proyecta una 
sociedad ideal sobre la base de un retorno al pasado encarna-
do en el componente medievalista que propone como forma de 
organización de la nueva sociedad.

Esta integración de una temporalidad mítica o de retorno 
a lo mismo que aparentemente entraría en contradicción con 
la concepción de la utopía como alteridad ya que proyectaría 
un futuro “inauténtico”, no es tal si se lo analiza a la luz de 
la distinción entre función utópica y utopía narrativa. De ahí 
que, aunque La ciudad anarquista americana presente a ni-
vel narrativo temas históricos y míticos rescatados del pasado, 
pueda seguir definiéndose en su pertenencia al lenguaje utópico 
merced a la función discursiva de proyección de lo posible en 
un horizonte futuro.

A partir de esta comprobación es posible resolver la ten-
sión entre la naturaleza auténtica o inauténtica del futuro 
proyectado, gracias a la distinción entre utopías del cambio 
o la alteridad (futuro auténtico) y utopías de la mismidad o 
del retorno al pasado (futuro inauténtico). De este modo, La 
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ciudad anarquista americana podría clasificarse como una 
utopía de la mismidad que, aunque tiende a restablecer lo ya 
acontecido, conserva un carácter dinámico de posibilidad otor-
gado porque sólo la proyección de un tiempo futuro despeja 
la posibilidad de esa restauración.

Función constitutiva de formas de subjetividad: esta 
cuarta modalidad de la función utópica propuesta por Estela 
Fernández parte de la importancia de la construcción a nivel 
simbólico de un espacio de auto reconocimiento de un sujeto 
que configura su propia identidad frente a otro sujeto, a partir 
de un modo particular de pensar las contradicciones existen-
tes y de articularlas discursivamente. Estaríamos así frente a 
un discurso contrahegémonico de las totalizaciones ideológicas 
dominantes de una época y lugar determinados, que actuaría 
en tanto dispositivo simbólico ejercido por un sujeto que cues-
tiona, interpela y define nuevas identidades políticas y sociales, 
dispositivo que no actúa a nivel de lo dicho sino en el nivel 
del decir, o sea de la enunciación.

Anteriormente dijimos que Quiroule se impone dos tipos 
de destinatario, estableciendo con ellos modos de relación e 
interpelación distintos y, por ende, buscando respuestas tam-
bién distintas: por una lado nos encontramos con la burguesía 
capitalista frente a la que se posiciona, intentando demostrar 
la eficiencia constructiva del anarquismo como alternativa revo-
lucionaria, para lo cual despliega un aparato crítico que busca 
implantar un quiebre en el universal ideológico dominante, 
demostrando su transitoriedad y por lo tanto la posibilidad de 
su destrucción. Por otro lado, postula un alocutario paralelo 
que es el propio movimiento anarquista y obrero a los que de-
dica el objetivo didáctico y moral propio de las construcciones 
utópicas, ubicándose en el lugar de una supraconsciencia que 
analiza los conflictos, los sintetiza y abre una alternativa de 
solución. Para ello, el autor no transpone sin más los datos de 
la realidad sino que los interpreta de acuerdo al lugar político, 
cultural e ideológico que ocupa en la estructura social, selec-
cionando los datos que considera relevantes, haciéndose eco de 
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algunos discursos contemporáneos y excluyendo otros y, sobre 
todo, proponiendo una visión alternativa (contrahegemónica) 
de la realidad, articulando a su discurso formas diversas de 
la conflictividad social.

De este modo, La ciudad anarquista americana, en tanto 
utopía discursiva inserta en un universo epocal determinado, se 
ubica dentro de la lucha por la hegemonía intentando ofrecer 
una lectura distinta de la realidad mediante una articulación 
de los conflictos sobre categorías contrarias a las del discurso 
dominante. Procura, en definitiva, construir una forma de iden-
tidad alternativa sobre la base de la posibilidad de un sistema 
radicalmente nuevo, justo e ideal, en el que los sujetos puedan 
reconocerse frente a sí mismos y frente al otro, visualizar como 
deseable la necesidad de ruptura con el orden opresor y des-
articular los supuestos de la ideología dominante.

La idea de este posible–otro adquiere fuerza simbólica en 
el discurso de Quiroule mediante el desplazamiento de sentido 
que se hace respecto a la dicotomía básica civilización–barbarie 
en la que confluye el tratamiento axiológico del resto de los 
pares de opuestos de la estructura actancial. De este modo, el 
autor logra desplazar a nivel discursivo el eje de dominación 
vigente, atribuyéndole un sentido opuesto y develando la posi-
bilidad de otros contenidos a través del establecimiento de una 
referencialidad nueva. 

A modo de conclusión: La utopía como 
construcción de contrahegemonía

Sobre la base de lo dicho podemos concluir que la importan-
cia de La ciudad anarquista americana reside en que, a través 
de su utopía, Quiroule introduce un principio de contingencia 
frente a una totalidad objetiva comprendida como opresora y 
representada en el sistema de partidos liberal–reformadores 
artífice del proceso de modernización y transformación capita-
lista iniciado en el país en las últimas décadas del siglo XIX. 
Negándose a aceptar como inmodificables las formas de domi-
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nación vigentes, Quiroule abre desde su utopía la posibilidad 
de una alternativa de superación. 

En el marco del universo discursivo de la Argentina post 
Centenario, opone al discurso vigente un discurso contrario es-
tablecido sobre categorías cuyo eje axiológico entra en absoluta 
contradicción con la jerarquía de valores impuesta y tiende a 
brindar una solución original a los problemas planteados por 
el paradigma de dominación capitalista. De ahí que podamos 
afirmar que es un discurso liberador propiamente dicho, ini-
ciado por un sujeto que reformula la demanda de una clase 
subalterna sobre la base de una diferente conceptualización 
de los modos de producción y de las relaciones humanas. La 
ciudad anarquista americana puede considerarse así como 
una mediación discursiva específica, portadora de una forma 
de proyección ideológica revolucionaria surgida a partir de la 
práctica social de un determinado grupo, en el marco de una 
realidad epocal concreta y, por lo tanto, portadora de la con-
flictividad social presente en todo discurso. 

La función de ruptura–apertura se presenta a nivel de la 
textualidad en un sistema de opuestos (cada uno de ellos 
representantes del discurso vigente y del discurso contrario) 
cuya referencia última está dada por el par “civilización vs. 
barbarie”, dicotomía que recorre transversalmente la narración 
y actúa como una metacategoría que inviste al discurso de 
una forma ideológica específica. A través de la aplicación de 
los mecanismos de análisis propuestos por Arturo Roig hemos 
comprobado que el autor efectúa una resemantización de los 
términos de este binomio a partir de un desplazamiento de su 
sentido original hacia la referencialidad opuesta. Es decir, en la 
narración lo que históricamente se conoce como barbarie pasa 
a ser civilización y la connotación positiva de la civilización es 
introducida en el reino de la barbarie.

A partir de este juego discursivo Quiroule articula nuevos 
sentidos a los ejes de dominación y plantea la posibilidad de 
una fisura en la pretendida universalidad del discurso opresor 
introduciendo de inmediato la posibilidad de un orden diferente. 
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Ahora bien, este mecanismo discursivo se establece respecto de 
una instancia de apoyo de perfil ontológico: la Naturaleza, que 
actúa como sujeto absoluto justificador y determina el peso 
axiológico que se le otorga a cada término de la oposición. 
Esta apelación de carácter hipohistórico permite presentar al 
actante “anarquía” como portavoz de esa naturaleza y por lo 
tanto depositario de los atributos de verdad y razón. Esto es, 
si la verdad y la razón provienen de la Naturaleza es porque 
ésta es concebida como un sistema de valores eternos, lógicos 
e innatos, siempre latentes en la Humanidad pero circunstan-
cialmente ocultos por la estructura de dominación del Capital 
y su forma Estado.

Este modo de articulación busca “desnaturalizar” el esquema 
de dominación vigente historizando su discurso para presentarlo 
como falso y carente de apoyo racional. Se trata sin duda de 
una reacción frente a la idea de “progreso moderno” y sus for-
mas económicas, políticas y sociales íntimamente relacionadas 
con el desarrollo capitalista y establecidas en nuestro país bajo 
el rumbo particular que les imprimió la Generación del ’80.

Por último, sobre la base del análisis del texto a la luz de 
las modalidades de la función utópica, diremos que La ciudad 
anarquista americana puede ser considerado como un dis-
curso liberador ya que –aun cuando presenta una referencia 
ontologizada para justificar la necesidad de un quiebre con la 
totalidad ideológica opresora y por esto podría ser considerada 
como portadora de una demanda de clausura de la historia– 
el principio de ruptura se organiza bajo el presupuesto más 
profundo de la contingencia y por lo tanto acepta la capacidad 
creadora del hombre para cambiar el rumbo de la realidad 
que le es dada, abriendo nuevos horizontes y planteando la 
posibilidad de una alternativa.

La distinción entre función utópica y utopía narrativa per-
mite también valorar el alcance de la obra con relación a las 
formas de temporalidad que presenta a nivel textual. En este 
sentido podemos afirmar que La Ciudad Anarquista Americana 
proyecta una forma de futuro inauténtico (debido a que apela a 
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componentes del pasado para organizar la sociedad futura) que, 
sin embargo, puede seguir considerándose en su pertenencia al 
lenguaje utópico gracias a la función discursiva anticipadora del 
futuro. Aun siendo una utopía de la mismidad que tiende a 
restaurar lo ya acontecido, la posibilidad de esa restauración 
depende sólo del quiebre con el presente en nombre de una 
imagen que todavía no es.

Si la importancia de la función utópica reside en construir 
a nivel simbólico un espacio en el que un sujeto se auto reco-
noce y configura su propia identidad frente a otro sujeto sobre 
la base de un modo particular de pensar las contradicciones 
sociales y articularlas discursivamente, diremos que Quiroule 
se posiciona frente a sus destinatarios (la burguesía y el propio 
movimiento anarquista) de acuerdo al “lugar” que ocupa en 
la estructura social, interpretando, seleccionado y aun obvian-
do los hechos de la realidad sobre la base de una particular 
visión del mundo que le permite articular originalmente los 
conflictos sociales a su discurso y proponer una alternativa al 
orden vigente. Impone, en definitiva, una lectura distinta de la 
realidad argentina de su época que busca implantar en ella un 
principio de ruptura, y donde la apertura hacia lo “otro posible” 
adquiere fuerza gracias al establecimiento de una estructura de 
sentido nueva y contrahegemómica que actúa desde la negación 
de aceptar la realidad como criterio de verdad.
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Josefina Brown

Tanto el marxismo como el feminismo son ideas que surgen 
en la modernidad, siendo el advenimiento de las revoluciones 
burguesas del siglo XVIII lo que permite su emergencia. Si 
existe algún elemento común entre estos dos grandes núcleos 
de pensamiento, es la posición subalterna de los sujetos en los 
que se afirman, el proletariado para el marxismo y las mujeres 
para el feminismo.

Mucho se ha discutido acerca de si el feminismo es un 
movimiento autónomo y con una ideología única y coherente, 
como una visión del mundo tal como ha tendido a pensarse, 
o si, por el contrario, se halla en relación con otros sistemas 
filosóficos y políticos más amplios.

Aunque el modo en que la ideología feminista se liga a 
otras ideologías sigue siendo objeto de debate, existe cierto 
consenso en aceptar que el feminismo es una ideología par-
cial, determinada en última instancia, por su relación con 
otras ideologías políticas más generales. Es decir que si bien 
es relativamente independiente, ya que puede plantear interro-
gantes y problemas que trascienden las ideologías de clases, 
tales como el liberalismo, el radicalismo, el marxismo, y que 
dentro de cada una de estas ideologías, existen tanto feminis-
tas como anti–feministas, a la larga se encuentra condicionada 
por alguna de ellas.

La tensión marxismo–feminismo en 
un discurso de Angélica Mendoza
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Puesto que la lucha de clases es un elemento que está 
fuertemente presente entre las feministas marxistas, la relación 
entre estas dos ideologías y el modo en que éstas se articulan 
ha provocado un conflicto permanente entre feminismo y mar-
xismo. La tensión principal ha estado recorrida por el modo 
en que se entiende la contradicción de género en relación con 
la contradicción de clases.

Desde una buena porción del marxismo y de las feministas 
marxistas se afirma que la contradicción principal y determinan-
te, aunque no exclusiva –en última instancia, para emplear su 
terminología–, en torno a la cual se estructuran las sociedades 
es la de clases. Por lo tanto, se arguye que una vez superada 
esta contradicción con el advenimiento de la sociedad comunista, 
se va a resolver por decantación el resto de las opresiones a las 
que se ve sometida la humanidad, entre ellas, la de la mujer. 
En este caso, la contradicción sexual se entendería como una 
contradicción secundaria y parcial dentro de la contradicción 
principal y totalizadora, tal como es entendida la de clases.

Desde otra parte del campo feminista, por el contrario, se ha 
sostenido que el problema de la opresión de la mujer a manos 
de los varones es una contradicción que antecede al capitalismo 
y es independiente de la contradicción de clases, puesto que no 
sólo las atraviesa a todas sino que plantea algunos problemas e 
interrogantes que no se resolverían por decantación de aquélla. 
Por lo tanto, para quienes adhieren a esta postura, la supera-
ción de la contradicción de clases no implica necesariamente 
y en el mismo movimiento la liberación de la mujer. Es por 
esta razón, principalmente, por la que arguyen que en nuestras 
sociedades la contradicción de género, entre otras (la de raza, 
etnia, etc.), no es una contradicción secundaria, sino que son 
dos contradicciones que corren por caminos paralelos aunque 
por momentos se toquen y se crucen.

El texto de Angélica Mendoza que nos hemos propuesto ana-
lizar en este ensayo, Cárcel de mujeres, gira alrededor de estos 
dos ejes que están en permanente tensión y conflicto: marxismo 
y feminismo. Por esta razón nos proponemos, a partir de la 
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metodología del análisis del discurso, analizar y describir, por 
un lado, la relación entre marxismo y feminismo a principios 
de siglo desde el discurso de una mujer latinoamericana y ar-
gentina preocupada por el problema de sus pares. Y, por otro, 
intentar comprender cuál es la significación teórica y política que 
se le asigna al problema de la diferencia sexual en el discurso 
de Angélica Mendoza, como militante del marxismo.

La hipótesis de la que partimos es la siguiente: la signifi-
cación teórica y política que se le atribuya al problema de la 
diferencia sexual depende de la valoración que se le asigne 
a este conflicto en relación a otros conflictos sociales, entre 
ellos, la lucha de clases; es decir, de las posiciones ideológicas 
y políticas que se sostengan y de la coyuntura en la cual se 
plantee el debate.

Acerca de la Historia de las Ideas 
Latinoamericanas y su metodología

El pensamiento latinoamericano ha estado, desde sus inicios, 
profundamente relacionado con la práctica, con el ámbito del 
hacer.

… la historia de la ideas latinoamericanas se abre con una 
profunda tematización acerca del valor de lo humano, en-
marcada en una reflexión filosófico–antropológica que no se 
resuelve sólo en el nivel conceptual sino que está directa-
mente orientada al obrar, a sus consecuencias y modos de 
enjuiciamientos. Ello implica un ejercicio de la razón práctica 
… [en contraposición con una razón meramente especulativa] 
(Arpini, A., 2000, 15).

Es que, el pensamiento latinoamericano se preocupa de lo 
que fue en función de lo que es y puede ser. Su interés se cen-
tra en los modos en que el sujeto latinoamericano se objetiva; 
es decir, los distintos modos de construcción de la subjetividad 
y de afirmación de estos sujetos en la historia. Esta historia, 
entonces, no es lineal y continua sino que tiene permanentes 

La tensión marxismo–feminismo en un discurso de […] 



178

comienzos y recomienzos. El hecho de que la Historia de las 
Ideas Latinoamericanas valore el momento del comienzo y pro-
ponga recomienzos 

… implica una prospectividad, una posición proyectiva desde 
la cual no se mira con una actitud constructiva hacia delante, 
sino que se mira hacia atrás con igual signo. Se trata de una 
objetividad que no renuncia al punto de partida inevitable-
mente subjetivo (Roig, A., 1993, 105).

El trabajo que nos proponemos se inserta dentro del marco 
del estudio de la Historia de las Ideas Latinoamericanas, en-
tendiendo a las ideas no sólo en el sentido filosófico, es decir 
en sentido general y abstracto sino “en el sentido de las ideas 
efectivas, inmersas en el dinamismo de las acciones y reacciones 
de los hombres y las comunidades en sus circunstancias…”. 
Tal definición recoge los aportes de José Gaos a la constitu-
ción del campo de estudios específicos de la Historia de las 
Ideas Latinoamericanas. En particular la consideración de la 
existencia de una relación dialógica entre el autor del texto y 
el historiador, cada uno de los cuales se encuentra, a su vez, 
en diálogo con su propia época. De ahí que no sea posible 
una comprensión única de los textos del pasado, sino que sea 
pertinente apelar a una comprensión conjetural, en la medida 
que puedan considerarse distintas interpretaciones determinadas 
por las diversas circunstancias. (Cfr. Arpini, A., 1992, 44). 

Teniendo en cuenta que el material básico sobre el que tra-
baja la Historia de las Ideas son los textos, resulta pertinente 
incorporar los desarrollos producidos en el terreno de las cien-
cias del lenguaje y de la comunicación. De ahí la importancia 
de la metodología del análisis del discurso y la incorporación 
de algunos elementos procedentes tanto de la teoría del men-
saje como del discurso entendido como narración, para llevar 
a cabo una hermenéutica que permita comprender el pasado 
y resignificar los sentidos de los textos, en función de cada 
presente, con una mirada proyectiva. 
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Contexto histórico

Si partimos de la idea de que los discursos contienen de 
algún modo a la realidad que les dio origen, cuando intenta-
mos hacer un análisis de los mismos, esto “implica no sólo 
establecer relaciones entre los signos en el interior del discurso, 
sino atender también a la función referencial del lenguaje y a 
la posibilidad que éste tiene de iluminar las relaciones inter-
humanas” (Arpini, A., 1997, 21).

Hacemos, entonces, una breve referencia al contexto, pues 
es un elemento imprescindible para poder entender mejor y de 
un modo más ajustado cualquier texto; es decir, siempre es 
necesario la puesta en con–texto, ya que el discurso plasmado 
es de algún modo, la expresión–desde una perspectiva, claro 
está– de ese momento histórico concreto y determinado.

El texto de Angélica Mendoza está fechado en 1933. Sin em-
bargo, por algunas pistas que nos da la autora durante el relato, 
podemos aventurar que su estadía en el Asilo de San Miguel, 
experiencia a partir de la cual recoge estas impresiones, se pro-
dujo antes de las elecciones generales en 1932 y probablemente 
un poco después de las elecciones a gobernador en 1931.

Lo cierto es que los acontecimientos que narra están en-
marcados en la Argentina de la cuarta década del siglo XX; 
más precisamente, en los primeros años de lo que se llamó la 
década infame y a poco tiempo del golpe militar que a manos 
de Uriburu derrocara al régimen yrigoyenista. Por los guiños 
que nos hace Angélica Mendoza, pareciera que quien gobernaba 
el país era, efectivamente, el Gral. Uriburu. 

… ¡La plata que se chupa Uriburu con la multa de las 
mujeres! (Mendoza, A., 1933, 20).
Antes, a causa de las elecciones, dejaban tranquilas a las mu-
jeres. Pero como ahora no tienen nada que hacer, empiezan 
de nuevo (Ibídem, 49).

En el plano internacional, también habría que recordar al-
gunos acontecimientos importantes. Entre ellos, no podemos 
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dejar de mencionar la Revolución Rusa del ‘17, que aún se 
encontraba en pleno auge y que se había convertido para todos 
los socialistas y comunistas en el ejemplo real de la sociedad 
a la que había que tender. Las ideas políticas asociadas al 
marxismo, el socialismo y el comunismo, habían tenido gran 
difusión y aceptación en nuestro país y, debido a la gran oleada 
de inmigrantes anarquistas, socialistas y comunistas, éste no 
era un tema menor de preocupación para los gobiernos argen-
tinos. Recordemos, por ejemplo, la “Semana Trágica” durante 
el régimen yrigoyenista. Existía una persecución abierta contra 
las personas que profesaban esta ideología, incluso desde el 
punto de vista legal, hecho que se había acentuado con el re-
surgimiento de los nacionalismos en este período.

Por otra parte, habría que tener presente que en ese mo-
mento, en general en el mundo, el movimiento obrero era 
fuerte y estaba asociado mayormente a las ideologías políticas 
mencionadas. Aún existía una gran expectativa en torno al mar-
xismo como cuerpo teórico y en los partidos relacionados con 
esta postura en el campo político. En Argentina en particular, 
durante los primeros años del siglo, tuvieron mayor fuerza e 
influencia, con representación en la Legislatura nacional, una 
fuerte presencia dentro del movimiento obrero y una multitud 
de manifestaciones culturales importantes. Los socialistas, prin-
cipalmente, estaban muy comprometidos con la divulgación de 
la cultura. Fueron ellos quienes en mayor medida impulsaron 
la creación de bibliotecas populares. Asimismo, los distintos 
grupos de socialistas, anarquistas y comunistas de principios 
de siglo editaban una serie de revistas culturales de reconocido 
nivel. La Editorial Claridad, en la cual se publicó el texto de 
Angélica Mendoza, fue una de las editoriales pertenecientes a 
estos sectores que gozó de gran prestigio en la época.

Desde el punto de vista del movimiento feminista, convendría 
también recordar que luego de lo que se ha llamado la pri-
mera ola, que se produjo a fines del siglo XVIII, los reclamos 
feministas quedaron centrados fundamentalmente en torno de 
algunos derechos básicos, tales como los derechos políticos y 
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el derecho a la educación. Existía la creencia de que logrando 
una igualdad de derechos se lograría ingresar al ámbito público 
–espacio de ejercicio del poder– y superar la desigualdad en la 
que era trastocada la diferencia sexual.

No fue sino hasta después de la Segunda Guerra Mundial, 
con el renovado auge del movimiento feminista en lo que se 
ha denominado “la segunda ola”, que se puso en evidencia otra 
serie de conflictos entre los sexos y emergieron, de este modo, 
reivindicaciones específicas pertenecientes al colectivo mujeres, 
que atravesaban a todas las clases sociales y cuya resolución 
no se vislumbraba a partir de la superación de la contradic-
ción de clases. Recuérdese que la experiencia soviética no había 
dado muestras de que la situación de las mujeres pudiera ser 
resuelta por decantación, ni existían indicios de que ello tuvie-
ra inevitablemente que suceder. Por lo tanto, la tensión entre 
feminismo y marxismo se hizo mucho más marcada dado que 
empezaron a existir señales evidentes de que resolviendo el 
conflicto de clases no quedaba superada la contradicción sexual, 
ni real ni potencialmente. 

En este segundo período, con el lema “lo personal es polí-
tico”, quedaron al descubierto y fueron puestos en cuestión en 
el ámbito público problemas relacionados con la desigualdad de 
género, que hasta entonces habían estado resguardados dentro 
del ámbito de lo privado: la violencia familiar, los derechos 
reproductivos y sexuales, entre otros. Estos elementos que 
afectaban –y todavía afectan– particular y especialmente a las 
mujeres, profundizaron los argumentos acerca de la especificidad 
de los reclamos y demandas de las feministas, al margen de 
cualquier otra ideología más general a la cual distintas femi-
nistas pudieran adscribir.

Algunas palabras sobre Angélica Mendoza

Todo discurso es un discurso referencial en el sentido de 
que no es abstracto, sino que fue construido en un momento 
histórico concreto, determinado por un sujeto igualmente 
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histórico y concreto que tenía cierta visión de la realidad. 
Realidad que normalmente no es armoniosa sino que presenta 
conflictos, los cuales quedan, de alguna manera, registrados en 
el texto a través de la palabra. Asimismo, el sujeto que escribe 
mantiene una determinada relación con esa cotidianeidad en la 
que emerge su discurso, como veremos enseguida cuando nos 
detengamos en el análisis ideológico.

Por lo anterior, disponer de un panorama epocal, una re-
ferencia al universo discursivo más general, es uno de los 
elementos que nos permiten comprender la posición del sujeto 
que narra, respecto del discurso vigente. Pero, por otro lado, es 
necesario considerar algunos aspectos –la vida, los intereses, las 
circunstancias– de la persona que escribe, puesto que cuando 
se produce el encuentro con ese discurso se entra en diálogo 
no sólo con el contexto sino también y al mismo tiempo con 
el/la autor/a del texto. De ahí que en este apartado dedicaremos 
unas palabras a la vida y obra de Angélica Mendoza, la autora 
del texto que nos hemos propuesto desentrañar.

Angélica Mendoza vivió entre 1889 y 1960. Era oriunda de 
Mendoza, donde ejerció la profesión de maestra. Tempranamente 
ingresó al sindicalismo, en el que participó activamente y por el 
cual tuvo la oportunidad de protagonizar dos huelgas generales 
de maestros. En la última de ellas es encarcelada, y es ésta 
la experiencia que relata en la crónica novelada que es objeto 
de análisis en este trabajo, Cárcel de Mujeres.

De su participación en el sindicalismo devino su incorporación 
al partido comunista, de la mano de Rodolfo Ghioldi. Luego: 

… fue vicepresidenta del congreso de constitución del partido 
que se fundó en 1921 y tomó parte en los debates ideológicos 
que condujeron, en 1925, a una escisión y a una agrupación 
nueva: el Partido Comunista Obrero. (Ferreira de Cassone, F., 
1996, 17–18).

Participó en sus filas hasta la disolución del Partido en 1929, 
cuando estaba, por otro lado, ya bastante decepcionada de la 
actividad política. A partir de ese momento, decide dedicarse 
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al estudio de los problemas filosóficos, sociológicos y pedagógi-
cos. En este campo, cuenta con una fructífera labor intelectual 
que se refleja en una gran variedad de ensayos y publicaciones 
alrededor de estos temas.

Cuando en 1929, entré en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires, estaba yo buscando una 
guía para enfrentar los problemas de la vida y el mundo. 
La verdad era mi más alta ambición. Y la justicia mi más 
profunda demanda. En primer año, cuando entré en contacto 
con la historia del pensamiento humano, me di cuenta de in-
mediato que mi vocación era el estudio y el conocimiento del 
desarrollo de la conducta humana enderezada a una mejor 
comprensión del destino de la condición del hombre.

Es verdad, sin embargo, que por entonces, mi fe absoluta en 
la ciencia y en el poder del hombre para resolver los proble-
mas fundamentales de la humanidad se estaba debilitando. 
Como joven que ha crecido entre guerras y revoluciones y que 
era tan ansiosa y tan curiosa para investigar, en la vida real, 
la naturaleza y el alcance de la infelicidad humana, yo estaba 
bajo la tensión y la presión de una complicada experiencia del 
mundo. Aún así, proseguí mi línea original de pensamiento y 
comencé a escribir ensayos sobre temas filosóficos y sociales 
(Mendoza, A., 1996, 39).

Otros de los temas en los que estuvo interesada particu-
larmente fueron la integración latinoamericana y el problema 
de la mujer. Debido a esta última inquietud que se acercó a 
la Unión Panamericana, institución que estaba realizando por 
entonces una campaña continental por el mejoramiento de la 
situación de la mujer y dentro de la cual cumplió una intensa 
labor (Ferreira de Cassone, F., 1996, 19–20).

Por su participación en esta y otras organizaciones que 
promovían el mejoramiento de las condiciones sociales, legales 
y políticas de las mujeres, en 1941 recibe el premio a la 
mujer sobresaliente de Latinoamérica, concedida por la General 
Federation of Women´s Club (Ibídem, 20).
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Acerca del texto: Cárcel de mujeres

Cárcel de Mujeres. Impresiones recogidas en el Asilo del 
Buen Pastor, es por su forma, un relato novelado en el que 
se describe la situación de las mujeres más desprotegidas 
socialmente –es decir, de aquellas que caen en el Asilo–. Sin 
embargo, como veremos, es mucho más que eso. Dentro del 
texto existen elementos de análisis y explicaciones que nos 
permiten vislumbrar los conflictos que se plantean cuando se 
cruzan dos categorías de oprimidos, las mujeres por un lado, 
y la pobreza, por el otro.

La excusa que le permite escribir el relato, como lo men-
cionábamos precedentemente, es su estadía en la cárcel a raíz 
del encarcelamiento que sufre por su condición de militante 
política de izquierda en la huelga de maestros. Esa experiencia 
le brinda la oportunidad para estar en contacto con las otras 
mujeres, que por distintos motivos también son llevadas allí. 
Las más son prostitutas, pero también están las ebrias, las 
vagas, las ladronas o mecheras, etc. 

Desde el interior del sistema penitenciario para mujeres 
puede apreciar los diversos comportamientos y actitudes de 
estas mujeres. Desde la convivencia obligatoria y la charla que 
ocasionalmente puede tener con algunas de ellas, va trazando 
bocetos de lo que está siendo testigo. A partir de una constata-
ción básica: la comprobación empírica de que las mujeres que 
quedan atrapadas bajo la red policial pertenecen a las capas 
más bajas de la sociedad, comienza a desentrañar y diferenciar 
dentro de ese grupo aparentemente homogéneo, las caracterís-
ticas propias de cada subgrupo. Asimismo, nos describe las 
tensiones, los conflictos, las alianzas que se establecen o no 
entre algunos de ellos, intentando encontrarle una explicación 
a todas estas acciones desde el punto de vista de la inserción 
de estos grupos dentro del modo de producción y la conciencia 
de clase que tengan.

Esta diferenciación y tipificación la va llevando a cabo desde 
su mirada marxista, principalmente desde la categoría de trabajo 
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alienado (ver siguiente apartado), pero también como una mujer 
con conciencia de género. Es desde estos dos ejes centrales a par-
tir de los cuales va caracterizando, comparando y estableciendo 
jerarquías en las categorías que va construyendo a partir de la 
observación directa de estas mujeres pertenecientes a los estratos 
más desfavorecidos de la estructura social. Es ésta su preocu-
pación principal y la que guía todo el recorrido de su análisis, 
aunque por momentos se detenga un poco más en el análisis 
del problema de la prostitución que es, por otra parte, el que 
contiene más concentradamente el conflicto de clase y género.

Las prostitutas son mujeres explotadas por el hombre pero, 
al mismo tiempo, ellas se comportan como burguesas al explo-
tar a los hombres a partir del comercio sexual que practican. 
Este hecho social, criticado desde la moral burguesa, no es sino 
un fenómeno que ella misma –la burguesía– ha contribuido a 
reafirmar puesto que encaja perfectamente dentro de su lógica, 
subraya la autora.

Busca, justamente, historizar el problema de la prostitución, 
remitiéndose a los orígenes para explicarlo. Es un intento de 
desmitificación y de análisis desde un punto de vista marxista 
e incluso feminista, aunque, como veremos, más lo primero 
que lo segundo. 

Este relato apela a la sociedad en su conjunto. Pareciera 
estar dirigido especialmente a las personas involucradas en 
política o a militantes, pero de alguna manera es también un 
llamado de atención a la sociedad toda, acerca de un problema 
social importante pero silenciado, como es el de la prostitución 
y, sobre todo, la manera en que se articula con la lucha de 
clases y sus contradicciones. Como ella misma lo declara al 
final, considera:

… estos apuntes, como un aporte indirecto a la comprensión 
de un hecho social que vive enraizado en la comunidad huma-
na, como la secuencia lógica de su estructura: la prostitución.

Directamente tiende a algo más: a la denuncia de la hipocre-
sía de la moral burguesa frente a la realidad humana de la 
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prostituta y a la sofisticación de su obra redentora por in-
termedio del Buen Pastor y del Asilo de San Miguel. … Otra 
intención además me guía con esta publicación: poner de 
manifiesto los procedimientos policiales frente a las mujeres 
militantes de organismos de izquierda y revolucionarios, a las 
que no contentos con privárseles de la libertad, se las somete 
a un sistema de prisión a fin de humillarlas y acobardarlas 
en la lucha (Mendoza, A., 1933, 101).

Categorías, análisis ideológico, funciones del discurso

El lenguaje es uno de los elementos centrales que distingue 
al ser humano de otras especies animales. Todas las actividades 
del hombre giran alrededor y están mediadas por él. A través 
del lenguaje, “los hombres representan y comunican su mundo 
y asimismo, interpretan y organizan la experiencia, le dan un 
significado y buscan justificarla o bien transformarla” (Arpini, 
A., 1997, 21).

Las categorías son aquellos conceptos, ideas síntesis, a partir 
de los cuales se da cuenta de una realidad. Estos conceptos 
no son neutros, sino que tienen siempre una carga axiológica 
y valorativa. Esto es así porque las categorías no se dan ais-
ladas sino que son construcciones que realiza un sujeto histó-
rico concreto determinado que está inmerso, a su vez, en un 
contexto igualmente histórico y determinado. Por lo tanto, estas 
palabras, categorías, remiten a lo ideológico.

En función de estas categorías no sólo se ordena la realidad 
presente sino que se establecen las proyecciones futuras; es 
decir, permiten decir lo que es, pero también lo que debe ser.

Como decíamos en el apartado anterior, Angélica Mendoza 
construye en el texto una serie de categorías, al mismo tiem-
po que usa otras, principalmente, las provenientes del campo 
teórico marxista para ordenar y en cierto modo darle forma a 
las primeras.

Es por esto último que creemos conveniente mencionar bre-
vemente los principales postulados de este corpus teórico. Marx 
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parte de una premisa materialista básica, “no es la conciencia 
lo que determina la vida, sino la vida lo que determina la 
conciencia”. Con esto pretendía enfatizar el hecho de que son 
las prácticas concretas, las que se dan en la vida cotidiana, 
las que van construyendo las ideas o ideologías como modo de 
legitimación de esas prácticas. Ambas son históricas y por lo 
tanto, variables: a medida que se modifican las prácticas, se 
modifican las ideologías a las que dan lugar y viceversa.

Es por esta razón que, en la Introducción a la Crítica de 
la economía política, uno de sus escritos fundamentales, deja 
bien sentado que el punto de vista desde el cual va a llevar 
adelante su análisis, es el punto de vista del proletariado y sus 
condiciones concretas de existencia.

La historia para el marxismo no es una historia lineal, con-
tinua y exenta de conflictos; por el contrario, está compuesta 
de tensiones y contradicciones y el modo en que se resuelvan 
estas contradicciones es lo que determina el curso de la misma. 
La contradicción principal para este corpus teórico es la lucha 
de clases, puesto que parte de la idea central acerca de que 
la sociedad está compuesta por clases sociales, no por indivi-
duos como sostienen otras corrientes teóricas. Así es que, para 
el marxismo, la historia es la historia de la lucha de clases.

Para la corriente teórica que estamos describiendo el indivi-
duo está anclado y determinado por el lugar que ocupa en la 
estructura social. Dentro de esta última, el marxismo reconoce 
dos niveles de análisis: la estructura económica y la superes-
tructura jurídico–política, por decirlo en términos esquemáticos 
y sintéticos. Entre estas dos instancias existe un juego dialéctico 
permanente, pero la determinante es la económica. Es decir, el 
modo de producción y las relaciones sociales a las que da lugar 
determinan, en última instancia, el sistema político y la ideolo-
gía que lo legitime. Y es la inscripción dentro de la estructura 
económica, en uno u otro lugar de la misma –explotadores / 
explotados; opresores / oprimidos– lo que determina la clase 
social a la que se pertenece en las sociedades capitalistas.

Sin embargo, el simple hecho de pertenecer a una clase 
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social no implica necesariamente tener conciencia de clase; es 
decir, adscribir a los intereses, objetivos y luchas de esa clase 
social. Por el contrario, debido a la profunda influencia que la 
ideología dominante –la de la burguesía– ejerce en la sociedad 
imponiendo una definición unívoca del mundo, existe, normal-
mente, una tensión constante y muchas veces contradictoria 
entre la clase social en la que los sujetos están anclados –la 
clase en sí– y la ideología que sostienen –la clase para sí–.

Esto último es lo que sucede con las prostitutas, quienes por 
sus condiciones materiales de existencia pertenecen al lumpen 
proletariado pero, a partir del análisis que realiza Angélica 
Mendoza, la ausencia de conciencia de clase –de explotadas, 
oprimidas– hace que se comporten como burguesas.

• El trabajo es una clave para el análisis, que Angélica 
Mendoza utiliza frecuentemente en el texto y que es preciso 
poner en contexto dentro del corpus categorial de la teoría 
marxista, ya que, entendemos, es desde esta perspectiva que 
está siendo usada.

El trabajo, para Marx, es el modo de realización del hombre. 
A partir del trabajo, los hombres transforman la naturaleza en 
su provecho y se realizan en él. Pero, dice Marx, en el capi-
talismo el trabajo del hombre está alienado porque el obrero 
no trabaja para él sino para otro hombre, el capitalista; por 
lo tanto el trabajador no se realiza en su trabajo puesto que 
se halla sometido en él. Su trabajo no le pertenece a él sino 
a otro hombre, al dueño de los medios de producción y el 
objeto que produce tampoco le pertenece al trabajador sino al 
capitalista. Si al obrero no le pertenece el objeto que produce y 
en el que se objetiva y si no se siente libre en el trabajo sino 
sometido, entonces el hombre se enajena de la naturaleza y de 
los demás hombres y, consiguientemente, de la humanidad. Por 
lo tanto, en el modo de producción capitalista los hombres no 
se realizan en su trabajo y es por esto que se sostiene que es 
necesario que el proletariado se libere de estas cadenas para 
que se emancipe la humanidad.

En el modo de producción capitalista, en que el trabajo se 
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encuentra alienado tal como acabamos de describirlo, el obrero 
no posee nada, excepto su fuerza de trabajo. Por lo tanto, el 
proletariado no está “libre” para vender su fuerza de trabajo 
–tal como se intenta legitimar desde la burguesía– , sino que 
está obligado a hacerlo, puesto que es lo único con lo que 
cuenta para garantizar su supervivencia. Es así que, en vez 
de ser la actividad por la que el hombre se realiza tanto en 
cuanto sujeto como a nivel de la especie, bajo el capitalismo, 
el trabajo se transforma en una mercancía más, susceptible de 
ser intercambiada en el mercado.

• La honestidad, como categoría moral, no es una cualidad 
de la prostituta, pero tampoco de la burguesía. Por lo tanto, 
pareciera ser, que el mundo de la honestidad se refiere al de 
las/os obreras/as con conciencia de clase. Es decir, la “hones-
tidad” está estrechamente relacionada con el modo en que se 
entiende el trabajo. Es la posición de los sujetos en el modo de 
producción y la conciencia que posean los/as sujetos/as de esta 
circunstancia, lo que determina su honestidad o deshonestidad.

• Con el término prostitutas se caracteriza a un personaje 
social específico, que es construido a partir de distintos ele-
mentos. 

Desde el punto de vista de su situación económico–social, 
no forman un conglomerado homogéneo, puesto que es posible 
reconocer capas dentro del colectivo de las prostitutas. Esta 
diferenciación económica se establece, básicamente, a partir del 
“rendimiento del trabajo y eficacia de su explotación partiendo 
de los datos que proporcionan: número de individuos y montos 
de la ganancia.” (Mendoza, A., 1933, 39). Angélica Mendoza 
señala que existe, entre estas distintas capas, una suerte de 
pacto de convivencia que se rompe cuando aparece el hombre 
y comienza a jugar la competencia.

En relación al aspecto emocional, la autora sostiene que 
tienen las emociones a flor de piel y las expresan de un modo 
siempre escandaloso, ya sea a través de la risa o el llanto. 
“Estas rameras lloran y se emocionan, como una dama o más 
que una dama ante la miseria en marcha” (Ibídem, 31).
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En cuanto a la vida y a su propia cotidianeidad, resalta el 
aspecto simple y lógico con el que entienden la vida. Viven en 
su propio mundo, con sus costumbres, sus propias leyes. Dice la 
autora: “No les interesa el mundo de la “honestidad” (Ibídem, 36).

Y lo más trágico en esta deformación colectiva de contenido 
del vivir, es que las circunstancias, el hecho social de la es-
clavitud femenina, encierra a estas mujeres, en el círculo de 
hierro del comercio sexual, sustrayéndolas a cualquier otra 
preocupación, anulándolas para todo lo que no sea su mecá-
nica jornada (Ibídem, 48–49).

En relación con el varón la situación es compleja. Desde el 
punto de vista de la actividad que realizan, el varón es el explotado, 
el sometido, el que debe pagar el precio por el goce que recibe; es 
decir, debe pagar por algo que no tiene precio. Pero centrados 
en la figura del cafishio, serían ellas las explotadas aunque sin 
conciencia de ello, puesto que lo quieren y lo admiran. 

No existe para ella el explotador; hay sí un hombre más 
adiestrado en la mala vida burguesa que organiza en gran 
escala el trabajo de la prostituta, lo asegura, lo estandariza, 
lo controla y lo defiende. Cuando no tienen ese hombre que las 
guíe son pobres reas que se mueren de hambre (Ibídem, 44).

Desde el punto de vista de la religión, el paso por el Asilo 
y la función redentora que desde allí se intenta llevar a cabo, 
inculcan en ellas una religiosidad exacerbada pero carente de 
misticismo, de acuerdo con la descripción de la autora.

Un aspecto muy interesante, y en el que Angélica Mendoza 
se detiene un poco más, es el de la identificación ideológica 
burguesa que manifiestan las prostitutas, desde el modo de 
entender la vida, su “trabajo”, el varón, la miseria, etc.. 

En relación al trabajo reivindican, del mismo modo que la 
burguesía, la libertad de trabajo y acción. De hecho, como lo 
marca la autora, el mismo concepto de trabajo está atravesado 
por esta ideología, puesto que consideran una actividad que 
no es otra cosa que el comercio sexual y que implica una ex-
plotación económica en la que no intentan realizarse sino que, 
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de la misma forma en que la burguesía intenta maximizar sus 
ganancias a través de la explotación del obrero, ellas lo hacen 
a través de la explotación de los hombres. Es la misma lógica 
burguesa la que guía estas acciones y a partir de las cuales 
las justifican. De ahí que la autora las defina como “lumpen 
proletario, con visión y hábitos burgueses” (Ibídem, 117).

En la lucha social son pues tan negativas como cualquier 
mujer burguesa; son burguesas por su mentalidad y lumpen 
proletarias por su condición social. No conciben una sociedad 
distinta. No se creen explotadas ni víctimas del régimen, por-
que si lo entendieran así, dejarían de ser prostitutas o ladronas. 
Ignoran el significado social de su existencia. (Ibídem, 47).

A lo largo del relato, Angélica Mendoza, utiliza otra serie de 
términos para caracterizar socialmente otros personajes. Entre 
los femeninos se destacan:

–Las ladronas o mecheras son las que roban tiendas. Si 
bien forman una clase aparte, como indica la autora, tienen 
cierta semejanza con las prostitutas en cuanto a la identifica-
ción con la ideología burguesa. A pesar del desprecio propio 
de la ideología burguesa hacia las “mujeres del arroyo” que 
eventualmente puedan sentir las mecheras, existe entre éstas 
y las prostitutas cierta convivencia pacífica y un tácito pacto 
de alianza. Las prostitutas las admiran de algún modo y las 
ladronas se lo retribuyen colaborando con el planchado y la 
costura, actividades que las primeras no realizan.

–La pordiosera puede ser la vendedora de estampas o 
aquella que mendiga explotando la conmiseración de su propia 
condición o la de sus hijos/as.

–Las viejas “tienen un sentido equilibrado y burgués de la 
vida. Esperan la muerte y viven el abandono” (Ibídem, 32). Pero 
son, a su vez, las que el sistema capitalista expulsa porque no 
son útiles socialmente hablando.

–La vaga y la ebria forman dentro del Asilo otro grupo con 
el que pactan las prostitutas. Intercambian el lavado de la ropa 
y el cuidado del baño por distintos regalos.
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–Las cuidadoras, las monjas, son las “redentoras” de las 
que llegan al Asilo. Ellas intentan salvar el alma de las “peca-
doras” a través del misticismo. 

Dentro del grupo de los varones, se encuentran:
–El policía: … es el “perro” que husmea la caza… (Ibídem, 

34–35).
–El hombre (burgués) es el que tiene el poder. “¡El dueño 

de la calle, de la casa, de la oficina y del Estado!” (Ibídem, 35).
–El caften es el hombre que explota a la prostituta. 
Todos los personajes descriptos, más allá de las particula-

ridades señaladas, tienen en común el hecho de profesar la 
ideología burguesa sin cuestionamientos; su ubicación dentro 
del proceso de producción como “ no trabajadores/as” y/o la 
ausencia de conciencia de clase aun cuando pertenezcan al pro-
letariado o al lumpen proletario por sus condiciones concretas 
de existencia. Es decir, la adscripción a la ideología burguesa 
es lo que aúna a todos ellos.

Los varones, además, se ubican como los opresores de un 
sexo sobre otro (el de los varones por sobre las mujeres). Son 
ellos los que tienen el poder tanto en el ámbito público como 
en el privado, ejerciendo de este modo una opresión sobre el 
colectivo mujeres. Ya empieza a vislumbrarse aquí, con la au-
sencia de los obreros varones dentro de este grupo categorial, 
cómo se articulan marxismo y feminismo en el discurso de 
Angélica Mendoza. 

Por último y contraponiéndose con las anteriores, la autora 
señala otras caracterizaciones sociales:

–La militante, en cambio, es “una compañera”, “una cama-
rada”. 

–El/la obrero/a: Es quien tiene conciencia de su explotación. 
Sabe que “es la médula social y quiere liberarse, se organiza 
y lucha”.

Militantes y obreras están comprendidas dentro de la cate-
goría de las “honestas” puesto que trabajan y tienen conciencia 
del lugar que ocupan dentro de la estructura social y, esto 
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último les permite cuestionar los fundamentos de la burguesía. 
Por ello, son aquellos/as que constituyen el sujeto capaz de 
pensar y construir una sociedad diferente, tal como la autora 
lo explicita claramente en el texto. 

El análisis de lo ideológico es uno de los aspectos centrales 
de la metodología del discurso desde un crítica de la razón 
práctica. Si el discurso es el modo en que se simbolizan las 
prácticas cotidianas de los sujetos concretos y si éste es pro-
ducido por un sujeto histórico que guarda una determinada 
relación con su propia cotidianeidad, entonces, es posible detectar 
en la misma forma los aspectos ideológicos del discurso. 

… El sujeto narrador –dice Roig– se expresa en determinados 
“personajes” encarnándose en ellos o rechazándolos, mediante 
un fenómeno de compatibilidad o incompatibilidad ideológica, 
es decir, que los que podríamos llamar “personajes interiores” 
de la narración se encuentran apoyados en el “sujeto narra-
dor” que funciona como “personaje exterior”, en el sentido 
…que está “detrás” pero también “dentro” de la narración 
transmitida (Roig, A., 1993, 123).

Las caracterizaciones de los personajes que la autora ha 
construido para dar cuenta de una realidad que aparece como 
conflictiva, a partir de cuyas voces quedan en evidencia no sólo 
las tensiones, sino los distintos discursos vigentes y los diversos 
modos de entender la cotidianidad para los distintos sujetos 
sociales, están ordenadas axiológicamente en torno a otras cate-
gorías generales, a las que, previamente, hemos hecho referencia. 

En el texto Cárcel de mujeres, el vector principal a partir 
del cual se establece la jerarquía axiológica está marcado por 
el corpus categorial marxista y prioriza entonces, al/a obrero/a 
y el/la militante, quienes tanto por su ubicación dentro del pro-
ceso de producción como por su conciencia de clase asociada 
a los grupos subalternos y la ideología que profesan, apoyan 
y sostienen esta posición, convirtiéndose así, en los sujetos ca-
paces de transformar la sociedad y de emancipar a todas las 
categorías de oprimidos. 

Esta divisoria –desde el corpus categorial marxista– parecería 
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estar apoyada en la categoría moral de honestidad, tal como la 
hemos descripto, a la que se oponen, tanto la burguesía como 
las prostitutas, pues ambas efectúan algún tipo de explotación. 
Pero también caen del mismo lado las ladronas, las pordioseras, 
etc. por adscribir ideológicamente a la burguesía. 

La burguesía o quienes sostengan esta ideología están, por 
lo tanto, en el extremo contrario en este continuum que iría 
desde lo justo a lo injusto en la perspectiva de la autora; es 
decir, desde la honestidad a la deshonestidad. En este último 
extremo estarían entonces, la burguesía, la policía –trabaja para 
la clase dominante– , la prostituta, la ladrona, la pordiosera y 
la vieja, y por último, la vaga y la ebria.

Pero, por otro lado, existe un segundo criterio que comple-
menta al primero y es el que está relacionado con la pers-
pectiva de género; es decir con su posición como feminista. 
En este caso, se contrapone la mujer al hombre, quien se 
ubicaría en el polo injusto de esta valoración, del lado de los 
opresores. Sin embargo, da la impresión que se excluye de este 
último grupo al obrero, pues todas las menciones acerca de 
la opresión sexual que ejercen los hombres están asociadas al 
policía, al burgués y/o a quienes se apoyan en esta ideología, 
como podría ser el caften. 

En este punto aparece el conflicto entre clase y género, el 
dilema respecto a cuál asignarle prioridad en la jerarquía axio-
lógica que se establece; conflicto que Angélica Mendoza resuelve 
dándole primacía a la categoría de clase, como acabamos de 
señalar, oponiendo de este modo a las mujeres y a los/as obre-
ros/as contra la burguesía, pero no al género hombre contra el 
género mujer separadamente de la clase. 

Ella misma aclara, al final del epílogo, su posición al respecto:

Solamente en la sociedad que haya destruido la propiedad 
privada y la sujeción de la mujer al hombre, hallará la 
prostituta su redención, como la hallarán las vírgenes a la 
fuerza y las condenadas al ludibrio por el libre ejercicio de 
su maternidad.
Pero, así como la tragedia de una mujer, condenada a guardar 

Josefina Brown



195

como vestal la integridad de su honra, no detiene ni puede 
preocupar en el frente general de la lucha de clases, así tam-
bién la prostituta, que no es ni revolucionaria en sus protes-
tas ni proletaria en su actividad, puede plantear problemas 
parciales de redención individual.
Su liberación no está pues en una obra feminista ni en un 
derroche sentimental, sino en la acción de clase que en el 
instante que vivimos empuña las riendas de la historia y 
crea condiciones nuevas de convivencia y nuevas y humanas 
valoraciones: el proletario (Ibídem, 118).

En cuanto a las religiosas, la valoración negativa está aso-
ciada también con la burguesía, pero más con el idealismo 
religioso que sustentan y el misticismo en el que apoyan su 
lucha en la tarea redentora de las “pecadoras” –la moral bur-
guesa–, contraponiéndolo al carácter materialista y terrenal de 
la lucha marxista.

En relación con la visión respecto de la vida cotidiana, su 
perspectiva es crítica y está plasmada en el discurso desde las 
voces de la obrera y la militante. En cambio, la voz de la pros-
tituta, fundamentalmente, estaría marcando el discurso actual –el 
de la ideología dominante–, hecho que se pone en evidencia con 
fuerza cuando una de ellas en uno de los pasajes del relato se 
refiere a las militantes como “las locas Comunistas”.

Debido a esta visión negativa de la cotidianeidad, existe en 
el discurso una acentuación del momento futuro, momento en 
el que, a través de la misión emancipadora del proletariado 
(sujeto en el que se pone insistentemente el acento como agente 
posibilitador del cambio) se vislumbra una superación de esta 
dicotomía entre burgueses y proletarios, opresores y oprimidos. 
Es decir, se evidencia una intención de transformar. Así, en 
cuanto a la función del discurso en relación con su tempora-
lidad, Cárcel de Mujeres se presenta como un discurso en el 
que la utopía cumple una función crítico–reguladora.

Por otra parte, para concluir que la única salida se encuentra 
en el proletariado como sujeto emancipador, realiza una fuerte 
crítica a los fundamentos a partir de los cuales se explica y 
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se juzga la prostitución, hasta llegar a afirmar que se trata de 
un hecho aunque no construido, sí mantenido por la burguesía 
puesto que encaja perfectamente dentro de su lógica: la de la 
explotación de una clase por otra y de un sexo por otro. 

Para desarrollar esta crítica de los supuestos en los que 
se basa el sistema de explotación de la burguesía, tanto de 
una clase por otra, como de un sexo por otro, se remite a la 
historia, no en un intento de encubrir la realidad sino todo lo 
contrario. Su intención es historizar el problema de la prosti-
tución, remitiéndose a los orígenes para explicarlo.

En este sentido, el discurso de Angélica Mendoza podría ser 
entendido como discurso superador, porque no sólo critica los 
fundamentos en los que se sostiene el discurso vigente, sino 
que también propone una jerarquía axiológica distinta. 

A modo de conclusión

A partir del análisis ideológico precedente es posible afirmar 
que la tensión entre feminismo y marxismo –si se le otorga 
preeminencia a una contradicción por sobre otra o si se anali-
zan por separado– queda resuelta dándole primacía a la lucha 
de clases por sobre el conflicto de género, subordinando esta 
contradicción a la primera. 

Como vimos, el eje analítico es la noción de trabajo. A 
partir de la relación con éste y de la conciencia de clase que 
se posea consecuentemente, se establece la jerarquía axiológica 
principal. Luego y en un segundo momento, recién es intro-
ducida la problemática de las mujeres. Finalmente, son los 
dos sujetos subalternos –obreros y mujeres– los que quedan 
opuestos a la burguesía como clase dominante. Y, tal como ella 
lo subraya al final del texto, el único sujeto capaz de liberar 
tanto a unos como a otras es el proletariado –convertido así 
en sujeto absoluto– quien, entonces, no puede detenerse ante 
esas luchas parciales.

Esta preeminencia que se le da al conflicto de clases por 
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sobre el sexual debe entenderse, sin embargo, en el contexto en 
el que fue escrito este relato. Como se dijo oportunamente, la 
confianza en los cambios que eran posibles desde el socialismo 
y el comunismo era aún muy fuerte (existen algunas referencias 
en el texto respecto de lo que sucedía en Rusia) y, por otro 
lado, dentro del feminismo, los reclamos estaban más centra-
dos en la consecución de determinados derechos específicos: 
entre ellos, los directamente políticos y el derecho a la educa-
ción eran los puntos centrales de las demandas feministas de 
entonces. En esa coyuntura –tanto teórica como política– era 
difícil vislumbrar, mucho más dentro del corpus marxista, la 
contradicción sexual como separada de la clase, puesto que 
eso implicaba, como Angélica Mendoza lo dice expresamente, 
detenerse en luchas parciales en detrimento de la totalidad que 
implicaba la lucha de clases.

Planteamos al inicio del presente trabajo que la significación 
teórica y política que se atribuye al problema de la diferencia 
sexual depende de la valoración que se le asigne a este con-
flicto en relación a otros conflictos sociales, principalmente, 
la lucha de clases. Es decir, de las posiciones ideológicas y 
políticas que se sostengan y de la coyuntura en la cual se 
plantee el debate. En este caso, la adscripción de Angélica 
Mendoza al marxismo prima por sobre su feminismo, pues 
el énfasis puesto sobre el proletario como único agente social 
posibilitador del cambio y la emancipación de la humanidad, 
sumado a la coyuntura favorable que en ese sentido se vi-
sualizaba sobre lo que estaba aconteciendo en Europa, sobre 
todo en Rusia, produce como consecuencia que cualquier otro 
conflicto, por ejemplo el de la opresión de un sexo por otro, 
sea subordinado a aquél más general –el de clases– y por lo 
tanto, sea considerado como un conflicto parcial y en cierto 
sentido, individual.
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La humanidad no progresa lentamente, de combate en 
combate, hasta una reciprocidad universal en la que 
las reglas sustituirán para siempre a la guerra; instala 
cada una de estas violencias en un sistema de reglas 
y va así de dominación en dominación (Foucault, M., 
Nietzsche, la genealogía, la historia).

Nos proponemos a través de este trabajo llevar a cabo, a 
modo de ensayo, el análisis de un discurso latinoamericano. Se 
trata del texto de Roberto Fernández Retamar, Nuestra América 
y Occidente, que abordaremos desde los supuestos categoriales 
aportados por la teoría del discurso, a partir de las amplia-
ciones metodológicas realizadas por Arturo Roig y en el marco 
de la Historia de las Ideas Latinoamericanas, con el objeto de 
desentrañar las estructuras ideológicas del texto a través de un 
análisis de las formas y funciones del discurso. 

Procedemos a partir del universo discursivo (totalidad discur-
siva actual o posible) en el que se inserta Nuestra América y 
Occidente. Ello supone, a su vez, la inserción de los discursos 
en una totalidad social que determina sus peculiaridades. “Ese 
‘universo’ es expresión, manifestación o reflejo de las contra-
dicciones y de la conflictividad que son propias de la realidad 
social” (Roig, A., 1984, 1). En este caso en particular, se trata 
de un texto producido por un cubano, en la Cuba post–revo-
lucionaria, finalizando la década del setenta. Esto determina 
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también una línea discursiva en la que se organiza de una 
manera determinada el “sistema de discursos referidos”, que 
de acuerdo con la definición de Voloshinov, “es el discurso 
dentro del discurso, enunciado dentro del enunciado, y al mis-
mo tiempo discurso acerca del discurso, enunciado acerca del 
enunciado” (Cfr. Voloshinov, V., 1976; Roig, A., 1993, 112). Se 
trata de observar de qué modo se lleva a cabo la asimilación 
de otro discurso, si se lo elude o se lo excluye.

Por esta misma complejidad y vastedad del “universo discur-
sivo” al que pertenece el texto a analizar, debemos delimitar el 
trabajo. Siguiendo a Arturo Roig, consideramos que “es posible 
‘leer’ lo ideológico en el texto mismo, y en particular en sus 
modalidades formales” (Roig, A., Op. cit., 109), atendiendo a 
la presencia de lo axiológico en que se manifiesta la naturaleza 
conflictiva de la realidad social. Para ello analizaremos el texto 
en cuestión desde las “funciones narrativas”, las “funciones del 
lenguaje comunicativo” y las “funciones sociales del discurso”, 
ampliadas sobre la base de una crítica de la teoría del mensaje 
y la teoría narrativa.

Así, la “función narrativa” y la de los actantes permiten 
mostrar lo ideológico en la medida en que reconozcamos que 
el nivel en que se desarrolla la narración es el axiológico. Por 
lo tanto, la narración y el actante dependen de la duplicidad 
de lo valorativo: “El actante, en cuanto sujeto narrativo, no en-
carna indistintamente este o aquel valor, sino que su función la 
cumple respecto de un valor o de un anti–valor determinados, y 
de modo excluyente” (Roig, A., 1984, 15). De este modo surgen 
dos discursos que manifiestan la oposición valor/anti–valor, es 
decir, discursos antitéticos. En palabras de Roig: “todo discurso 
supone, real o virtualmente, el discurso antitético” (Ibídem, 15). 
Cuando dicho discurso se construye invirtiendo la jerarquía de 
valores de un discurso por la jerárquica contraria, hablamos 
de “anti–discurso” o de “discurso en lugar de…”; y cuando la 
inversión axiológica se realiza a través de una crítica supera-
dora de los valores antitéticos, estamos frente a un “discurso 
contrario”.
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Ampliando las “funciones del lenguaje comunicativo” señaladas 
por Jakobson, se distinguen dos funciones que complementan 
el esquema de la comunicación: la “función de historización 
/ deshistorización” y la “función de apoyo”. Ambas permiten 
“denunciar modos formales del discurso que son de naturaleza 
ideológica” (Ibídem, 13). La “función de historización / deshisto-
rización” se presenta como un juego de ocultamiento del carácter 
histórico de los discursos privilegiando unos discursos sobre 
otros en el “sistema de discursos referidos”. También la “función 
de apoyo” oculta el carácter histórico del discurso apoyando el 
mensaje en otro al que se concede un valor absoluto.

Las “funciones sociales del discurso” se constituyen en el 
uso discursivo que se haga de la temporalidad. De este modo, 
si se privilegia el presente estamos frente a una función de 
integración; si el privilegio es por el pasado, la función es 
apocalíptica; si el acento está puesto en el futuro dando lugar 
a un discurso otro, se trata de la función utópica.

Previamente nos referiremos al contexto del autor y su obra 
para introducirnos luego en el análisis propuesto.

Roberto Fernández Retamar (1930) es poeta y ensayista 
cubano, gran conocedor e intérprete del pensamiento de José 
Martí. El texto que analizaremos fue publicado por primera vez 
en el año 1976 en la Revista Casa de las Américas 98 en la 
Habana, bajo la dirección del mismo Fernández Retamar. Luego 
en México, en 1978.

Nuestra América y Occidente pretende circunscribir la pro-
blemática latinoamericana en el marco histórico signado por el 
desarrollo del “mundo occidental”; contexto en el que nuestra 
América participa desde el lugar del explotado para la cons-
trucción del poder del explotador: Occidente.

Fernández Retamar sitúa su discurso en el contexto de in-
fluencias políticas e intelectuales originado por la Revolución 
Cubana. Desde allí analiza la realidad latinoamericana en fun-
ción de un proyecto emancipador que se ha originado en el 
seno mismo de dicha Revolución y que aspira a expandirse por 
toda Latinoamérica. Esto evidencia en el discurso el “deseo de 
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transformar” la realidad, propio del discurso filosófico–político 
marxista. (Greimas propone dos categorías clasificatorias del 
discurso filosófico,  movidas por lo que denomina “deseo de 
conocer” y “deseo de transformar”, respectivamente) (Cfr. Gre-
imas, A. J., 1973; Roig, A., 1984, 10).

Para que el proyecto emancipador se pueda llevar a cabo 
hay que deslindar y definir el ámbito histórico de nuestra 
América en confrontación con el mundo occidental. Así, Fer-
nández Retamar va desenmascarando la historia de Occidente 
y su relación con nuestra América, a través del análisis de las 
diversas expresiones del pensamiento latinoamericano que han 
planteado el problema. Relación que relega a Latinoamérica a 
su condición de explotada, utilizada como mero instrumento 
para el desarrollo del mundo occidental.

Se trata de la “toma de conciencia” de nuestra América (ma-
nifiesta en la denominación del ámbito propio) cuyo antecedente 
más significativo lo hallamos en el proyecto bolivariano, a partir 
del cual esta idea ha estado en expansión.

Como José Martí, Fernández Retamar prefiere la denomi-
nación Nuestra América a la de América Latina, a pesar de 
considerarlas sinónimo por la significación que la última ha 
cobrado en los últimos años. América Latina “incluye no sólo 
pueblos de relativa filiación latina, sino también otros, como 
los de las Antillas de lengua inglesa y holandesa, más bien 
alejados de tal filiación; y, por supuesto, los grandes enclaves 
indígenas. En este sentido amplio emplearemos la expresión” 
(Fernández Retamar, R., 1978, 6). En cambio, Nuestra América 
queda a salvo de las interpretaciones restringidas a lo mera-
mente etimológico.

El autor apela a categorías marxistas, tales como "toma de 
conciencia", "capitalismo", "proletariado", "negatividad histórica", 
para encarar el momento descriptivo del análisis. Esto se eviden-
cia no sólo desde el lugar que suponemos ocupa un intelectual 
en la Cuba revolucionaria, sino en la explícita apelación a Marx 
a la hora de caracterizar el surgimiento del mundo capitalista:
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El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata de Amé-
rica, la cruzada de exterminio, esclavización y sepultamiento 
en las minas de la población aborigen, el comienzo de la con-
quista y el saqueo de las Indias Orientales, la conversión del 
continente africano en cazadero de esclavos negros; son todos 
hechos que señalan los albores de la era de producción capi-
talista. Esos procesos idílicos representan otros tantos factores 
fundamentales en el movimiento de la acumulación originaria. 
(Karl Marx citado por Fernández Retamar, R., Op. Cit., 9).

América Latina queda situada en el lugar de explotación 
para el desarrollo del mundo occidental, vinculada, en conse-
cuencia, a la misma historia, signada por la lógica dicotómica 
de relaciones tales como metrópoli–colonia, civilización–barbarie, 
explotador–explotado, dominador–dominado: “desde los orígenes 
mismos de lo que iban a ser tanto ‘el mundo occidental’ como 
‘la América Latina’, que se desarrollan a la vez, dialécticamente 
enlazados, a partir del siglo XVI” (Ibídem, 10).

En términos discursivos, Fernández Retamar presenta su 
trabajo de manera tal que hace suponer que estamos frente a 
un discurso antitético, esto es, frente a una inversión de valores 
como la antítesis explotador–explotado, que corresponde respec-
tivamente a Occidente y Nuestra América. Sin embargo, esta 
antítesis remite sólo a la descripción del contexto histórico en 
el que se situará el análisis que realizará el escritor cubano.

Lo antitético del discurso consiste en lo que Occidente nos 
ha legado como tradición cultural: las reglas de juego del 
mundo capitalista, las cuales suponen antagonismos, en este 
caso entre explotador y explotado, metrópoli y colonia. Frente 
al legado puede ocurrir que se considere al sujeto receptor del 
mismo un “ente pasivo que deja de ser propiamente el sujeto 
de su propia cultura, para constituirse en un mero soporte 
de ella” (Roig, A., 1981, 46). Es el caso de las burguesías na-
cionales nacientes en nuestros países luego de las guerras de 
independencia, preocupadas por constituirse como el “Occidente 
de ultramar”, conservando lo antitético de Occidente en la for-
mulación arquetípica civilización–barbarie. Burguesías que en 
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palabras de Fernández Retamar, “dan de a ratos la impresión 
pirandelliana de ser pensadores burgueses en busca de su bur-
guesía nacional” (Fernández Retamar, R., Op. cit., 21). 

Esta antítesis es tal mientras la América Latina, desde su 
situación de explotada, permanezca enajenada. En la medida 
en que tome conciencia de su condición, irá superando dicha 
antítesis, “en el interior del mundo occidental nuestro destino 
es ‘de simples colonias’, y nuestro porvenir exige salir de ese 
mundo” (Ibídem, 40). Esto implica una transmutación de va-
lores como la que lleva a cabo Calibán en La Tempestad de 
Shakespeare, personaje reinterpretado por el mismo Fernández 
Retamar como representativo de nuestra América. Calibán ha 
recibido a cambio de su sometimiento la lengua de Próspero, 
el conquistador, como legado. Pero descubre que la lengua le-
gada, no sólo es un instrumento de servicio, sino que puede 
transformarse en un instrumento de liberación, entonces la 
utiliza para maldecir a su dominador. De manera semejante, 
la transmutación está presente en Nuestra América de Martí: 
“Con los oprimidos había que hacer causa común, para afianzar 
el sistema opuesto a los intereses y hábitos de mando de los 
opresores” (Martí, J., 1964, vol. 6, 15 a 23).

En Nuestra América y Occidente, no sólo se realiza una 
inversión de valores, sino que estamos frente a un discurso crí-
tico en vistas a una propuesta superadora de la mera antítesis: 

… cuando el discurso antitético se organiza sobre la base de 
una determinación crítica de los supuestos del "discurso opre-
sor", no mediante una simple inversión valorativa, sino me-
diante una fundamentación axiológica superadora, hablamos 
de "discurso contrario" (en el sentido de "discurso liberador" 
propiamente dicho) (Roig. A., 1984, 15).

En este sentido podemos afirmar que Nuestra América y 
Occidente es un discurso contrario. Parte de una profunda 
crítica de los supuestos contradictorios que fundamentaron los 
procesos de modernización, es decir, la occidentalización de 
América Latina.
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Dicho proceso se desenvuelve en tres momentos en los que 
se hará presente una dialéctica contradictoria entre las volun-
tades independentistas y los intereses burgueses dentro de los 
movimientos emancipatorios, que a su vez implican diferentes 
maneras de plantear las relaciones entre nuestra América y el 
mundo occidental. Los hitos que señalan los tres momentos 
son: la independencia haitiana entre finales del siglo XVIII y 
principios del XIX, las independencias de las colonias ibéricas 
en el siglo XIX, y la primera independencia cubana finalizando 
el siglo XIX. La visión crítica de estos momentos desenmascara 
las políticas occidentales tanto las del propio mundo occiden-
tal, como las de las burguesías latinoamericanas en su intento 
desesperado por pertenecer al mundo “desarrollado”.

En estos tres momentos emancipatorios se va constituyendo 
el sujeto latinoamericano en una progresiva toma de conciencia. 
La emergencia de la otredad comienza con el “descubrimiento”, 
acontecimiento frente al cual los aborígenes que pudieron so-
brevivir sabían inequívocamente que ellos eran otra cosa que el 
mundo occidental, como así también los “indígenas importados”, 
los negros esclavizados. En cambio, los descendientes de euro-
peos tardarán años y contradicciones en sentirse distintos. Así 
se va construyendo la compleja identidad del hombre americano: 

A la dramática otredad del indígena –y de aquel, lleno de 
futuro, a quien Martí llamará "el mestizo autóctono"– viene a 
sumarse la relativa otredad del criollo. Que ella es relativa, 
lo revelará el siglo XIX, al final del cual Martí podrá hablar 
con toda justicia del "criollo exótico" (Fernández Retamar, R., 
Op. Cit., 15).

La primera posibilidad concreta de ruptura se da con la 
Revolución Haitiana. Acontecimiento que Fernández Retamar 
pretende rescatar del olvido situándolo como inicio de la inde-
pendencia de nuestra América. Su característica extraordinaria 
consiste en tratarse de una revolución de esclavos victoriosa 
que logra abolir la esclavitud. Sin embargo en esta revolución, 
como lo veremos en las distintas revoluciones independentistas, 
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“Se revela … de manera ejemplar, la contradicción entre admi-
rables ideas de Occidente y la praxis de ese mismo Occidente”. 
(Ibídem, 17). Efectivamente, Toussaint L’Ouverture1  recurrió a 
las ideas igualitarias, anticolonialistas y antiesclavistas, emble-
máticas de la Revolución Francesa en ascenso, contra Napoleón, 
representante y heredero de aquella revolución, quien con sus 
tropas consolidó el colonialismo y la esclavitud en Haití.

En el caso de la independencia de las colonias iberoame-
ricanas durante el siglo XIX, las contradicciones se dan en el 
interior de las burguesías nacionales. El legado de Occidente 
está instalado en el patriciado criollo. Los deseos de desvincu-
larse de España y Portugal no son otra cosa que la urgencia 
de liberarse de naciones atrasadas, acomodarse a los esquemas 
de las naciones avanzadas para, por fin, organizarse en forma 
de naciones modernas y así ser definitivamente Occidente.

Pero la ruptura está instalada en la conciencia del sujeto de 
nuestra América. Nuevamente la antítesis, esta vez entre dos 
rostros. Por una parte, el del americano que está separado de 
Europa sólo por una contrariedad geográfica: el océano Atlán-
tico, aunque Andrés Bello interpreta esta ubicación como obra 
protectora de la Providencia que: 

… nos ha separado del resto de la humanidad; comparemos 
a la Europa y a nuestra afortunada América con los sombríos 
imperios del Asia […] o con las hordas africanas en que el 
hombre [es] apenas superior a los brutos (Ibídem, 23). 

Por otra parte, aquel que lucha por destacar la autoctonía 
americana en busca de su propio rostro. Decía Simón Bolívar: 

Nosotros somos un pequeño género humano […] no somos 
indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos 
propietarios del país y los usurpadores españoles (Ibídem, 21).

Dentro de esta antítesis, en la identidad del sujeto ameri-
cano, podemos observar distintas estructuras axiológicas que 

1 Toussaint L’Ouverture (1744–1803): patriota y mártir haitiano, de raza negra. Se 
puso al frente de una sublevación de negros y a causa de sus campañas de rápido 
movimiento recibió el sobrenombre de L’Ouverture (apertura).
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nos permitirán volver a distinguir un discurso antitético y un 
discurso contrario. Así, el discurso de aquellos americanos que 
se reconocen como europeos cristaliza la antítesis. El ejemplo 
paradigmático es la conceptualización sarmientina “civilización 
y barbarie”, en la cual civilización es nada menos que el tér-
mino con el que Occidente se nombra a sí mismo y barbarie 
constituye el anti–valor, lo no civilizado, lo no occidental, “las 
persistentes y originales realidades americanas”. Sin dejar lugar 
a dudas, Juan Bautista Alberdi, en Bases y puntos de partida 
para la organización política de la República Argentina, lo 
expresa claramente: “En América, todo lo que no es europeo 
es bárbaro; no hay más división que ésta: 1° El indígena, el 
salvaje; 2° El europeo, es decir, nosotros…”. (Ibídem, 25). Estos 
discursos no dejan lugar alguno para una posibilidad supera-
dora de la dicotomía antitética.

Por otro lado, aquel que busca su identidad en el rostro 
diverso de nuestra peculiaridad americana, parte de una crítica 
tendiente a desenmascarar el valor y el anti–valor atribuidos a 
la dicotomía civilización y barbarie. El pensador chileno José 
Victorino Lastarria denuncia el marco económico de las rela-
ciones entre Europa y América Latina:

El interés industrial domina desde entonces completamente 
la vida del europeo en América, y por larga que sea aquí su 
mansión, jamás llega a comprender los intereses sociales y 
políticos del pueblo en donde hace su negocio, y siempre está 
dispuesto a servir sólo a su negocio […] He ahí el único lazo 
que hay entre la Europa y la América íbera. He ahí el único 
interés que los gobiernos europeos amparan y protegen […] el 
único que los inspira en sus relaciones con los gobiernos de 
la América que ellos llaman bárbaros y salvajes (Ibídem, 27).

En palabras de otro chileno, Francisco Bilbao, observamos 
la contradicción característica de este segundo momento en el 
proceso de modernización de América Latina, al que podemos 
denominar “civilizatorio”, dadas las preocupaciones de las bur-
guesías del siglo XIX. Nos dice Bilbao: 
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… estas viejas naciones que se titulan grandes potencias dicen 
que civilizan, conquistando. Son tan estúpidas, que en esa fra-
se nos revelan lo que entienden por civilización (Ibídem, 29).

En estas críticas hay una afirmación del sujeto latinoamerica-
no desde la actitud misma de denuncia que implica una toma 
de posición como un “otro” diferente del europeo “civilizado” 
y del americano alienado. Es decir, que estamos frente a una 
instancia superadora en la que emerge la conciencia del sujeto 
que llevará a cabo el proyecto emancipador de nuestra América.

La independencia de Cuba respecto de España constituye 
ya una lucha en un terreno más complejo aún. Los intereses 
económicos del mundo occidental sobre América Latina, y su 
consecuente explotación, constituyen junto con los avances del 
“Occidente Americano” sobre el territorio latinoamericano, un 
nuevo colonialismo que supondrá conservar los atributos for-
males de la independencia de nuestros países.

Señala Fernández Retamar, a propósito de este neocolo-
nialismo que como nuevo occidente muestra su contradicción 
discursiva en su accionar sobre Latinoamérica: 

Hablar desde entonces de la América Latina y el mundo occi-
dental, será hablar de nuestra relación con los Estados Unidos: 
la nación que en 1776 proclamara, por vez primera en Améri-
ca, su derecho a la independencia y realizara una gran revolu-
ción anticolonial, y apenas un siglo después despuntaba como 
el nuevo amo de los países de la otra América (Ibídem, 31). 

Cuba deberá luchar contra el viejo y el nuevo imperialismo. 
Las palabras de José Martí se erigen como la voz de la lucha 
anticolonialista, característica fundamental de este tercer mo-
mento que se va transformando a través del discurso y de la 
acción emancipadora en el primer momento del proceso que 
conducirá a la segunda y verdadera independencia, desde la 
mirada de Fernández Retamar.

Decía Martí en una carta a Manuel Mercado el 18 de mayo 
1895, la víspera de morir en el campo de batalla: 

… impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se 
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extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con 
esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América […] impe-
dir que en Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas 
de allá y los españoles, el camino que se ha de cegar, y con 
nuestra sangre estamos cegando, de la anexión de los pue-
blos de nuestra América al Norte revuelto y brutal que nos 
desprecia […] Viví en el monstruo y le conozco las entrañas: 
–y mi honda es la de David (Ibídem, 31). 

A medida que nos acercamos a aquella instancia superadora 
que nos depara el futuro, los antagonismos van desapareciendo. 
Fernández Retamar comienza por superar, desde el discurso 
de José Martí, aquellas antítesis que desgarraban la concien-
cia del sujeto latinoamericano. La dicotomía sarmientina tiene 
su instancia superadora en el “mestizo autóctono” martiano. 
La antítesis histórica también comenzará a superarse desde el 
discurso martiano: 

Frente a los servidores obsecuentes de la supuesta "civiliza-
ción", Martí subraya con energía la especificidad de nuestra 
historia, y la necesidad de que ella sea abordada con un 
pensamiento nacido de esa realidad (Ibídem, 33).

Desde este deslinde de la realidad de Nuestra América en la 
historia del desarrollo del sistema capitalista y de la consiguiente 
toma de conciencia del sujeto latinoamericano, sitúa Fernández 
Retamar la propuesta emancipadora, que ha dado comienzo con 
la Revolución Cubana, primer momento del verdadero proceso in-
dependentista de América Latina, anticipado ya en 1889 por José 
Martí en la Primera Conferencia Panamericana de Washington: 

… de la tiranía de España supo salvarse la América española; 
y ahora […] urge decir, porque es la verdad, que ha llegado 
para la América española la hora de declarar su segunda 
independencia (Ibídem, 30).

En este momento del discurso se funden la tradición de 
latinoamericanos que pensaron y actuaron por la emancipación 
de Nuestra América, es decir, la línea anticolonialista, con el 
marxismo–leninismo. Este último viene a completar y realizar el 
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proyecto que se ha venido gestando desde Bolívar y que tomó 
forma más clara en el reclamo martiano por una auténtica 
emancipación: 

… había que esperar a la inserción orgánica del marxismo–
leninismo en nuestra América, varias décadas más tarde, 
para que su tarea [la de Martí] fuera plenamente entendida 
y continuada (Ibídem, 34).

Estos pensamientos, que Fernández Retamar señala a través 
de sus autores –desde Simón Bolívar y José Martí, hasta los 
pensadores del siglo XX tales como José Vasconcelos, Alfonso 
Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Ezequiel Martínez Estrada, entre 
otros–, no significan más que síntomas que anticipan en Amé-
rica Latina el advenimiento de la filosofía política marxista–le-
ninista. Los antagonismos con el mundo occidental encuentran 
su solución: 

… con la aparición en la Europa occidental del marxismo, 
en la segunda mitad del siglo XIX, y con su ulterior enri-
quecimiento leninista, ha surgido un pensamiento que sienta 
en el banquillo al capitalismo, es decir, al mundo occidental 
(Ibídem, 39). 

A esta altura de la lectura del texto de Fernández Retamar 
ya estamos en condiciones de desentrañar la estructura pro-
piamente ideológica del discurso, atendiendo a la función de 
apoyo y a la función de historización/deshistorización.

En efecto, el discurso de Fernández Retamar está apoyado 
explícitamente en el de José Martí, como podemos observar 
desde el título mismo del artículo, hasta las numerosas citas 
martianas que se constituyen en la voz de Fernández Retamar. 
De esta manera, al colocarse nuestro escritor cubano en la 
tradición del pensamiento martiano, está, a la vez, posicionán-
dose históricamente en la línea comprometida con la acción y 
el pensamiento emancipatorio latinoamericano. Así lo muestra 
la estructuración de la primera parte del texto, subdividida a 
partir de los tres momentos revolucionarios independentistas 
ya mencionados.
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Así, el discurso de Fernández Retamar, desde su estructura 
ideológica, revela con claridad una función de historización, 
aunque utilizada sólo en el análisis crítico que el cubano hace 
de la relación de Latinoamérica con Occidente desde el “Des-
cubrimiento” mismo hasta la Revolución Cubana. A partir de 
este momento, Cuba queda fuera de la historia signada por 
la explotación, fuera de los antagonismos que atraviesan aún 
al resto de Latinoamérica. Una vez liberada del dominio de 
Occidente, se suspende la dicotomía dominador–dominado. En 
otras palabras, Cuba pasa a constituir la historia “posocciden-
tal” (Ibídem, 40). En consecuencia, el proyecto emancipador de 
Nuestra América consiste en seguir los pasos de la revolución 
socialista cubana. Asistimos, en este momento del discurso a 
la deshistorización de la propuesta emancipadora, donde las 
funciones de apoyo se funden en el marxismo.

La filosofía de la historia marxista fundamenta el trabajo de 
Fernández Retamar. Herbert Marcuse señala:

El carácter histórico de la dialéctica marxista abarca tanto la 
negatividad imperante como su negación. La situación dada 
es negativa y sólo la liberación de las posibilidades inmanen-
tes en ella puede transformarla en positiva. Esto último, la 
negación de la negación, se efectúa estableciendo un nuevo 
orden de cosas (Marcuse, H., 1994, 307).

 La negación de la situación antagónica que atraviesa la his-
toria de América Latina es posible a través de la acción que 
los hombres comprometidos con su historia fueron realizando 
en la construcción del sujeto latinoamericano. Fueron preparan-
do la conciencia para el momento liberador que vendrá de la 
mano de la filosofía y política marxista pero que “aún no se 
ha realizado”. Fernández Retamar cita a Augusto Salazar Bondy: 

[pero nuestra filosofía] puede ganar su autenticidad como 
parte del movimiento de superación de nuestra negatividad 
histórica, asumiéndola y esforzándose en cancelar sus raíces 
(Fernández Retamar, Op. cit., 43).

 Así, nuestro escritor cubano afirma la incompletitud del 
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proyecto latinoamericano, como el peruano Salazar Bondy afir-
ma la inautenticidad por nuestra condición de dominados. Y 
sentencia Fernández Retamar: 

 Sólo aquella perspectiva posoccidental; sólo aquella inserción 
verdadera de la problemática latinoamericana en el mundo 
todo permite el abordaje justo del problema (Ibídem, 42).

Desde esta posición, el discurso de Fernández Retamar, y en 
él el discurso marxista–leninista “pretende hacernos caer en la 
ilusión de que estamos ante el único discurso válido e incluso 
posible” (Cfr. Roig, A., 1993).

Respecto de la función social del discurso de Fernández 
Retamar en relación con la temporalidad, observamos que hay 
un claro privilegio por el futuro, manifiesto en su proyecto 
revolucionario. Esto es, estamos frente a una función utópica, 
aunque también podemos hablar de la función integradora, en 
la medida en que hay un cierto apoyo en el presente originado 
por la Revolución Cubana que posibilita el proyecto a futuro. 
Ante el reclamo de Bilbao por “Otro mundo, otro tiempo, otra 
vida”, Fernández Retamar responde: “Sí, sería otro tiempo –éste– 
el que haría justicia a Bilbao” (Fernández Retamar, R., Op. Cit., 
29). Es decir, que la función utópica, el proyecto a futuro es 
posible desde un presente valioso que contiene latente un futuro 
igualmente valioso, esta vez, para todos. En palabras de Fidel 
Castro: “Lo que ocurre aquí [en Cuba], como ayer ocurrió en 
el imperio de los zares y en tantos otros pueblos de la tierra, 
es símbolo del futuro del mundo” (Ibídem, 49).

Este “símbolo del futuro del mundo” nos está anunciando el 
comienzo de un nuevo orden que invierte el orden anterior, es 
decir, que estamos frente a una inversión de los valores de la 
dicotomía “explotador–explotado” por los valores de la Revolu-
ción, que supone la tarea de expandirla por todo el continente 
y por el mundo entero, “discurso de los explotados”, “en lugar 
del discurso del explotador”.

A modo de síntesis conclusiva, es interesante señalar cómo el 
pasado, el presente y el futuro se constituyen en elementos al 
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servicio del impacto persuasivo del discurso. Así, el pasado actúa 
como objeto de análisis crítico, señalando momentos de opresión, 
dominación, explotación. Denuncia apoyada en el discurso de 
Martí, como voz representativa de la posibilidad de transforma-
ción de las condiciones determinadas por el “Occidente”, y como 
voz de la conciencia del sujeto diverso latinoamericano que ha 
comenzado a despertar en la revolución de esclavos negros en 
Haití, como primer momento histórico, al que seguirán los movi-
mientos independentistas del siglo XIX y la primera independen-
cia cubana. De esta manera queda historizado el pasado, cuya 
lógica interna está atravesada por la tensión entre la condición 
de explotados y la conciencia y la lucha emancipatoria.

En la gestualidad del presente, la tensión cede en favor de 
la emancipación. La segunda Revolución cubana se erige como 
posibilidad de la emancipación del continente (función integra-
dora). En otras palabras, ahora la tensión entre explotación y 
emancipación no se da en el interior de una historia común 
latinoamericana, sino entre una parte de Latinoamérica eman-
cipada (Cuba) y el resto de Latinoamérica aún explotada. 

Así va creando el escritor cubano el suspenso necesario y 
la tensión narrativa que generan en el lector la expectativa de 
la propuesta que un cubano persuasivo puede darnos desde 
su Cuba liberada.

Finalmente, la utopía liberadora es depositada en el futuro. 
Apoyado en Marx, el futuro se presenta como la superación de 
las tensiones antitéticas y por lo tanto como el único discurso 
otro posible. No más dominación ni explotación, sino revolución. 
La conciencia del sujeto latinoamericano torna significativa la 
denominación que en el pasado aparecía como el intento de 
una toma de conciencia, en el presente se realiza en la Cuba 
revolucionaria y se anticipa en el futuro de la América liberada, 
a saber: Nuestra América. Como decía nuestro ensayista cubano 
al comenzar este trabajo, a propósito del nombre de Nuestra 
América: “la denominación contribuye a mostrar el grado de 
conciencia que se tiene de aquello que se aspira a aprehender” 
(Ibídem, 5).
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Acerca de la interpretación y la 
violencia en un cuento de Gabriel 
García Márquez: "El ahogado más 

hermoso del mundo"1

María José Guzmán

 
Porque una es más auténtica, cuanto más se parece a 
lo que soñó de sí misma. (Agrado, en Todo sobre mi 
madre, de Pedro Almodóvar).

El relato, los personajes

El cuento, escrito en 1968, narra un hecho sencillo: cierto 
día el mar deposita el cuerpo de un ahogado en las cercanías 
de un pueblo muy pequeño. Los habitantes del pueblo lo des-
cubren en la playa, y el resto del relato se desarrolla a partir 
de las reacciones que provoca el extranjero muerto, llegado 
fortuitamente al lugar.

Los niños son los primeros en ver al ahogado, que flota 
en dirección a la playa. Luego lo descubren los adultos: los 
hombres lo llevan hasta la casa más próxima y salen a los 
pueblos vecinos a buscar información sobre su posible identi-
dad, mientras las mujeres se quedan con él. 

1 En Gabriel García Márquez, 2000: La increíble y triste historia de la Cándida 
Eréndira y de su abuela desalmada. Buenos Aires, Sudamericana, 47 a 56. Para 
el examen del cuento me basé principalmente en la ampliación del Análisis del 
Discurso propuesta por Arturo Roig en el marco de la Historia de las Ideas Lati-
noamericanas. Particularmente en la pregunta por los sujetos y las valoraciones que 
involucra el discurso en relación con los contextos, abordando al lenguaje desde el 
punto de vista de la comunicación.
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Niños, hombres y mujeres, aparecen en el cuento aludidos 
como grupos. Dentro de estos grupos no se destacan individua-
lidades, sino que quedan más bien diluidas. Sólo un personaje 
tiene nombre propio en el relato y es Esteban, precisamente 
el muerto. 

Claro que un personaje que es un muerto se presenta como 
una complicación. ¿En qué sentido podríamos pensarlo? En 
principio podría ser un personaje que tiene “vida” dentro del 
cuento (porque de hecho la tuvo antes de que el mar lo deposi-
tara en esa playa), y entonces podemos considerarlo como una 
persona, un “sujeto”. Pero también podría ser tomado como un 
“objeto”, una cosa sobre la que simplemente hay que decidir 
qué hacer, por ejemplo, sacársela de encima. Aquí aparece ya, 
la ambigüedad que da vida al cuento, abriendo paso a una 
serie de antagonismos y tensiones que hacen posible mirar las 
cosas desde un lugar nuevo sin perder de vista su complejidad.

Los hombres cargan al ahogado “hasta la casa más próxima” 
y notan con cierta sorpresa que es sumamente pesado y tiene 
un tamaño excepcional. Las mujeres, ya a solas con el cuerpo, 
se encargan de limpiarlo y le quitan con dificultad desechos 
marinos adheridos a su piel que parecen haber sido acumulados 
en un largo viaje por el fondo del océano. El muerto provoca 
mayor sorpresa al quedar “descubierto”, no sólo por su tama-
ño, sino también por su expresión digna y su gran hermosura.

Luego de limpiarlo, le cosen ropas porque ninguna de las 
que hay en el pueblo le queda, y entregadas a esta tarea, las 
mujeres no pueden evitar compararlo para sus adentros con la 
pequeñez de sus propios hombres. La más vieja de ellas dice, 
entonces: “—Tiene cara de llamarse Esteban”, y luego, a pesar 
de que las mujeres más jóvenes lo dudan por un momento, 
todas terminan aceptando el nombre. 

Cuando finalmente lo visten, las ropas le quedan chicas 
(como si tal vez no hubieran podido prever su tamaño, o 
hubiera seguido creciendo mientras cosían: “las fuerzas de su 
corazón hacían saltar los botones de la camisa”). Además, su 
enormidad lo condena a yacer en el piso, pues no hay una 
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cama o una mesa que pueda soportarlo. Es entonces cuando 
comienzan a compadecerlo: su tamaño no lo convierte en un 
héroe, en un personaje señalado por su superioridad. Si bien 
en un primer momento lo vieron así (“hubiera sacado los peces 
del mar con sólo llamarlos por sus nombres”), ahora comienzan 
a imaginarle una vida en la que su tamaño desmesurado le ha 
traído inconvenientes y desdichas frente a un hipotético pueblo 
hipócrita que murmura a sus espaldas cosas como: “ya se fue 
el tonto grande, qué bueno, ya se fue el tonto hermoso”. Para 
ellas Esteban, en vida, fue un incomprendido.

Está amaneciendo cuando el proceso se completa en la 
mente de estas mujeres: “lo vieron tan muerto para siempre, 
tan indefenso” Han ido descubriendo a lo largo de la noche 
que Esteban era un mortal, y en ese sentido, uno como ellas, 
uno como sus hombres. Han descubierto su indefensión: lo 
han hallado “huérfano”, sin padre ni madre conocidos, lo han 
limpiado y vestido (le han brindado sus cuidados), lo han 
bautizado, han tapado su rostro y finalmente han llorado con 
desconsuelo su muerte, porque en definitiva lo han adoptado2 . 
A lo largo de la noche se han apropiado de ese cuerpo que la 
tarde anterior, llegando a la playa, podría haber sido “un barco 
enemigo”, o “una ballena” y lo han llenado de significado; “lo 
lloraron tanto que fue el hombre más desvalido de la tierra, 
el más manso y el más servicial, el pobre Esteban”. Así han 
puesto en el muerto algo que proviene de ellas: la grandeza que 
al principio disminuía la vida de los vivos, se ha convertido 

2 Es interesante lo que cuenta Plinio Apuleyo Mendoza “García Márquez también ad-
mite que en sus novelas las locuras corren por cuenta de los hombres y la sensatez 
por cuenta de las mujeres. Igualmente acepta que son los primeros los que tratan 
de empujar la historia y se envuelven en guerras, inventos, alquimias y parrandas 
mientras las mujeres sostienen al mundo en vilo” (Plinio Apuleyo Mendoza, El olor 
de la guayaba, conversaciones con Gabriel García Márquez. Barcelona, Bruguera, 
1983, 108 y 109. Citado por José Luis Méndez, Cómo leer a García Márquez: 
una interpretación sociológica, San Juan, Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, 
2000). Creo que la reflexión se puede hacer extensiva a este cuento, en el cual el 
rol de los hombres parece ser cumplir con el trabajo y el deber fuera de la casa, 
mientras que en el interior de ella, las mujeres, con una lógica diferente, tal vez más 
amplia, encuentran el tiempo para que las cosas se les aparezcan de otro modo.
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durante esa noche en vela en posibilidad de hacer suyo algo 
que las hace diferentes (y tal vez sólo por eso un poco más 
“grandes”): el producto de sus propias cavilaciones. Las mujeres, 
en el gesto de apropiárselo, han sacado a la luz la sensación 
de ese pueblo condenado a la pequeñez. Ellas imaginan que el 
ahogado fue en vida un incomprendido, y así lo convierten en 
el espejo que les devuelve su verdad, que es la incomprensión, 
tal vez en el mismo sentido en que García Márquez lo expresa 
en 1982, en su discurso de aceptación del Premio Nóbel:

La interpretación de nuestra realidad con esquemas ajenos, 
sirve sólo para hacernos cada vez más desconocidos, cada 
vez menos libres, cada vez más solitarios3.

La “medida” con que se interpreta (y se es interpretado) pa-
rece ser un problema importante si pensamos que no se puede 
eludir el vínculo entre interpretación y violencia.

Los límites

La llegada del ahogado produce una ruptura en la cotidia-
nidad del pueblo, representada principalmente por el hecho de 
que los hombres, que van a los pueblos vecinos a averiguar 
si alguien conoce al muerto, no salen a trabajar al mar como 
todas las noches. Pero además, las mujeres se quedan en vela y 
perciben algo extraño: “el viento no había sido nunca tan tenaz 
ni el Caribe había estado nunca tan ansioso […] y suponían 
que esos cambios tenían algo que ver con el muerto”.

Este quiebre en la cotidianidad dibuja un límite, un instante 
de fractura: habrá un antes y un después en la vida de ese 
pueblo. El único “lugar” donde se produce esa diferencia es en 

3 Gabriel García Márquez. La soledad de América Latina. El discurso en inglés 
y la traducción al castellano a los que pude acceder, aparecen en: www.themoder-
nword.com/gabo. Transcribo también la versión en Inglés, ya que la versión en 
español, es según dice esta misma página, cuestionable. “The interpretation of our 
reality through patterns not our own, serves only to make us ever more unknown, 
ever less free, ever more solitary”. 
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el modo de comprender las cosas de esa gente. ¿Qué valores 
contrapone ese límite? Al principio la pequeñez del pueblo a la 
grandeza del muerto: “si aquel muerto magnífico hubiera vivido 
en el pueblo, su casa habría tenido las puertas más anchas, el 
techo más alto y el piso más firme, y el bastidor de su cama 
habría sido de cuadernas maestras con pernos de hierro, y su 
mujer habría sido la más feliz”. Pero estas mujeres, condenadas 
a una vida “pequeña”, son capaces también de saltar sobre esa 
condena, porque a través de la comparación nace en ellas la 
imagen de una vida transformada.

Por otro lado hay elementos que aluden a la idea de límite, 
aunque entendido desde un punto de vista bastante diferente. 
El extranjero mismo representa un límite, en otro sentido: pri-
mero, por no pertenecer al pueblo, es un “otro”, es distinto; 
pero también por estar muerto representa el límite de todas 
las vidas posibles; y finalmente, este extranjero muerto viene 
del mar que es el límite natural y poderoso de esa comunidad 
de pescadores.

Es importante que ese quiebre temporal (el antes y el des-
pués que quedan definidos por la llegada del ahogado) surja 
precisamente de un momento en que los límites aparecen suma-
mente borrosos, diluidos. Aquí, el extranjero se vuelve propio, 
se le inventa una vida y se lo adopta como si en vez de un 
muerto fuera un recién nacido; y el mar, que es el contorno 
final de la tierra firme, que esconde la otra orilla haciéndola 
inaccesible, es precisamente el que trae lo nuevo, remueve la 
tierra firme de los supuestos y abre la inseguridad de lo po-
sible. Es éste sin duda un momento privilegiado en que los 
límites se desdibujan, y de ahí que las cosas no vuelvan a ser 
lo que eran.

Acerca de la interpretación y la violencia en un […] 
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Un extranjero muerto traído por el mar

Pensemos en esta imagen4 : un muerto abandonado en una 
playa es más parecido a una pregunta que a una afirmación, 
el relato se origina en la perplejidad.

José Luis Méndez afirma que el cuento relata un momento 
en la historia de una comunidad luego del cual “ya no hay re-
conciliación posible con lo que existe”, momento marcado por 
la llegada de un muerto que “provoca una toma de conciencia 
sobre lo que pudo haber sido y no fue”. El muerto es un “hé-
roe legendario”, un “líder […] con atributos mítico–carismáticos”. 
El ahogado evoca la imagen de alguien que “dirige”, “represen-
ta” las construcciones colectivas. Por eso para este sociólogo 
puertorriqueño, García Márquez “produce una síntesis de líder 
mesiánico y héroe épico, que se diferencia de la historia y de 
la leyenda en que su producto es el recuerdo de un futuro, es 
decir, un proyecto basado en una epopeya nati–muerta” (Méndez, 
J. L., 2000, 137–137).

Pero a mi parecer, el hecho de que no haya “reconciliación 
posible con lo que existe” tiene que ver más bien con que 
este personaje no es un héroe o un líder y con que la toma 
de conciencia no guarda relación con algún tipo de verdad 
que éste representa (incluso, en el marco del cuento, pueblo 
y ahogado no tienen la oportunidad de medir –contrastar– sus 
verdades, sobre todo por una razón obvia, y es que el autor 
no le concede voz al segundo). Así, el cuerpo no trae consigo 
una verdad que pueda ser confirmada o rechazada, ni mucho 
menos liderar al resto de los personajes. 

Lo que de alguna manera me conduce a interpretar las 
cosas en estos términos, es el hecho de que en ningún mo-
mento parece haber conflicto con una supuesta objetividad en 
la atribución de significaciones que sin cesar recibe el cuerpo 
muerto. La imagen que construyen de él es bastante parecida a 

4 “En otros escritores –nos dice García Márquez– un libro nace de una idea, de 
un concepto. Yo siempre parto de una imagen” (Plinio Apuleyo Mendoza, 1983, 35, 
citado por José Luis Méndez, 2000).
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la de cualquiera de los habitantes del pueblo, a pesar de que 
trae rastros “de océanos remotos y de aguas profundas”. En 
este sentido no hay siquiera preocupación por atribuirle una 
identidad que tenga que ver con su verdadera vida anterior, 
es decir que prima el deseo del pueblo de pescadores, en 
cuyo imaginario Esteban vivió ni más ni menos que como un 
pescador. Sus ropas son hechas con “vela cangreja”, las dudas 
sobre la veracidad de su nombre quedan fácilmente disipadas, 
y finalmente lo lanzan al mar tal como hacen con sus propios 
muertos, después de adjudicarle parentesco con algunos de 
ellos porque “a última hora les dolió devolverlo huérfano a las 
aguas”. En ninguno de esos momentos hay preocupación por 
traicionar la “verdad objetiva”, si por ella entendemos aquí la 
vida que tuvo Esteban antes de que ellos lo encontraran y que 
no puede ser confirmada de manera alguna.

Pero, además, lo que mueve a las mujeres a darle un nombre 
es la “compasión”, y lo que las hace llorar es su aspecto desva-
lido (“lo vieron tan indefenso, tan parecido a sus hombres, que 
se les abrieron las primeras grietas de lágrimas en el corazón”) 
no simplemente por el hecho de estar muerto, sino porque 
en su vida también fue como un niño grande. Su desmesura 
no es la de un héroe poderoso, sino la de un incomprendido, 
como ya hemos sugerido. Su imagen se va perfilando cada vez 
más como la de un simple mortal que como la de un héroe5 .

En definitiva, si Esteban es el “recuerdo de un proyecto 
épico futuro” (Cfr. Méndez, J. L., 2000) su riqueza consiste 
en no presentarse como un héroe, sino en que a su cuerpo 
arrojado en la playa es imposible atribuirle una verdad más 
allá de la que proviene de un grupo de hombres y mujeres 
olvidados, es decir, que nada trae en sí mismo que predeter-
mine el rumbo de los hechos. La diferencia de este relato con 
las leyendas y con la historia en sentido tradicional es que el 

5 A propósito, según el Nuevo Testamento, San Esteban recibe el nombre de proto-
mártir por haber sido el primer mártir cristiano (He. 6,7), condenado a morir sin 
habérsele permitido defender su fe en la nueva religión. Se podría aventurar que 
Esteban evoca el martirio de alguien que no fue escuchado.
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ahogado no se convierte en un símbolo prospectivo, por eso el 
futuro al que alude el final feliz, está expresado en potencial:

Pero también sabían que todo sería diferente desde entonces 
… para que el recuerdo de Esteban pudiera andar por todas 
partes sin tropezar con los travesaños (García Márquez, G., 
2000, 47 a 56).

Esteban como símbolo representa más bien la felicidad de 
entrever que un cambio es posible, antes que la tranquilidad 
de haber hallado un mesías. No es el lugar de una significa-
ción inamovible sino una oportunidad de remover significados.

La historia, la muerte  
y la violencia de la interpretación

Si el relato cuenta el modo en que un conjunto de vidas 
cambia en torno a un momento señalado, podemos pensarlo 
como una metáfora de la interpretación de la historia. ¿A qué 
momentos remitimos el sentido de nuestras vidas?¿Cómo enten-
demos el origen de nuestra realidad? ¿Qué límites no podemos 
diluir o tal vez siquiera vislumbrar?

La muerte no puede ser una nada en la medida en que 
asimilada al pasado es fuente de posibles interpretaciones. No 
deja a los hombres sin palabra, sino que los hombres la atra-
pamos en la medida en que nuestras vidas lo hacen posible. 
En este cuento lo muerto revive porque abre un espacio donde 
un grupo de hombres puede apropiarse de una historia.

En torno al acuerdo sobre los valores y características que 
se le atribuyen al muerto giran los puntos “mágicos” de la 
narración: su tamaño, belleza, dignidad, bondad, también la 
forma en que es aceptado su nombre por todos y el misterio 
que rodea su llegada6 . Si estamos hablando de un antes y un 
después en la vida de ese pueblo, en el instante que divide 

6 Cuando los hombres vuelven de su recorrida con la noticia de que nadie cono-
cía al muerto, las mujeres dejan en claro que prefieren no conocer su identidad: 
“–¡Bendito sea Dios –suspiraron– es nuestro!”.
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esos dos tiempos reinan la magia, el azar y el misterio. Pero no 
un misterio paralizante (en el sentido, por ejemplo, del dogma 
cristiano: el lugar donde claudica la posibilidad de interpretación 
de los mortales). El misterio del ahogado no deja inmóviles y 
mudos a los habitantes del pueblo, sino que los interpela.

¿Qué hay en el origen de la historia? El comienzo de una 
interpretación, el momento que elegimos enfocar desde el pre-
sente y que de alguna manera nos elige desde el pasado, no 
es el origen en un sentido virginal, puro y claro sino, como 
señala Foucault, “la discordia de las cosas, el disparate”, porque 
“en la raíz de lo que conocemos y somos no está la verdad ni 
el ser, sino la exterioridad del accidente” (Foucault, M., 1978, 
134–157). Que este momento sea mágico, pero a la medida 
humana (finita) contrasta con la idea de historia sostenida por 
un origen idéntico a sí mismo, definido (delimitado, ya que 
hemos hablado de límites), un cimiento donde vive la verdad y 
del cual fluye un continuo que adquiere sentido respecto de esa 
fuente privilegiada. En “El ahogado más hermoso del mundo” 
la historia llega por azar a la playa pero además, alguien que 
aparece muerto hace posible que otros “revivan”.

Lo que llegó a la playa pudo haber sido una ballena, un 
barco abandonado, un náufrago vivo, o un muerto conocido, 
pero es un extranjero, y está muerto. Además no ha muerto 
de muerte natural, un ahogado es siempre un muerto violento, 
alguien en quien la vida ha sido suprimida antes de tiempo por 
la razón que fuere. Si este es el punto de partida del relato, 
entonces la historia supone esa violencia. Hagamos el ejercicio 
de pensar en torno a estas tres ideas: la muerte, el extranjero 
y la violencia.

Partiendo del concepto de universo discursivo que propone 
Arturo Roig7, podemos preguntarnos en qué polaridad axiológica 
podría inscribirse el extranjero muerto. Tal vez el extranjero si-
lenciado da paso a un momento novedoso precisamente por estar 
muerto y por lo tanto, por no tener voz. Así, como metáfora, el 

7 Universo discursivo se entiende como la totalidad de los discursos reales o po-
sibles susceptibles de ser reconstruidos en la interpretación de un discurso dado.
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extranjero mudo conjuraría la violencia de ser nombrado, me-
dido o juzgado por un poder extraño. Pero ¿no es en el fondo 
una salida ingenua y maniquea silenciar mágicamente al violento 
para liberar mágicamente a la víctima? ¿No está proponiendo un 
solipsismo imposible como opción a la violencia? Esta interpreta-
ción sería antes que nada injusta con García Márquez que está 
muy lejos de ser ingenuo, maniqueo o simplista. 

El colombiano señala el peligro que implicaría que el ex-
tranjero tuviera voz, pero tuerce el relato hacia un lugar más 
interesante en el cual el extranjero y el pueblo no son dos 
mundos excluyentes. 

¿Dónde desemboca la cuestión de la violencia en el relato? 
Para poder continuar con la interpretación, voy a recurrir a 
otro pasaje del discurso de Estocolmo:

… no es difícil entender que los talentos racionales de este 
lado del mundo, extasiados en la contemplación de sus pro-
pias culturas, se hayan quedado sin un método válido para 
interpretarnos. Es comprensible que insistan con medirnos 
con la misma vara con que se miden a sí mismos, sin recor-
dar que los estragos de la vida no son iguales para todos, y 
que la búsqueda de la identidad propia es tan ardua y san-
grienta para nosotros como lo fue para ellos…8.

Si cada momento y lugar son únicos, los patrones exitosos 
de una cultura no pueden exportarse sin violentar esa particu-
laridad. Por eso mismo, dice luego el escritor:

… nuestro problema crucial ha sido la insuficiencia de los 
recursos convencionales para hacer creíble nuestra vida. Este 
es, amigos míos, el nudo de nuestra soledad…9.

8 Gabriel García Márquez. La soledad de América Latina: “… it is understandable 
that the rational talents on this side of the world, exalted in the contemplation 
of their own cultures, should have found themselves without valid means to in-
terpret us. It is only natural that they insist on measuring us with the yardstick 
that they use for themselves, forgetting that the ravages of life are not the same 
for all, and that the quest of our identity is just as arduous and bloody for us 
as it was for them…”.
9 Ibídem: “…our crucial problem has been a lack of conventional means to render 
our lives believable. This, my friends, is the crux of our solitude…”
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Así, la soledad de la que estamos hablando no es la conse-
cuencia de haber sido librados al abandono, sino la condena 
de no poder “hacer creíble nuestra vida” ante determinados cri-
terios, ante los recursos convencionales de interpretación. Aquí, 
parece ser la violencia de la interpretación la que condena a 
la soledad. Veamos cómo termina el discurso del colombiano:

Los inventores de fábulas que todo lo creemos, nos sentimos 
con el derecho de creer que todavía no es demasiado tarde 
para emprender la utopía contraria. Una nueva y arrasadora 
utopía de la vida donde nadie pueda decidir por nosotros ni 
la forma de morir, donde de veras sea posible la felicidad, y 
donde las estirpes condenadas a cien años de soledad ten-
gan por fin y para siempre una nueva oportunidad sobre la 
tierra10.

La violencia de la interpretación produce constantemente 
amparos y desamparos y en este sentido la soledad podría ser 
desamparo. Pero podría ser también algo deseado en medio de 
un mundo que vigila y castiga. 

Si algo adquiere el predicado de la pequeñez es en compa-
ración con algo que ostenta el de grandeza. García Márquez, en 
un gesto estético maravilloso, devuelve a este pueblo, condenado 
a quedar chico en la comparación, la ocasión de pensarse “a 
medida”, le devuelve su soledad. Y en el gesto no queda su-
primida la violencia, sino señalada como un peligro, reconocida 
como ineludible.

Por esto último el “mundo” que nombra el título del cuento 
no es el mundo en el que cada uno tiene que cumplir con su 
parte para conformar el todo de la historia, sino uno en el que 
es genuino conformar una parte al margen de la mirada violenta 
del todo. Que Esteban sea “el más hermoso del mundo”, no 

10 Ibídem: "… the inventors of tales, who will believe anything, feel intitled to 
believe that it is not yet too late to engage in the creation of the opposite uto-
pia. A new and sweeping utopia of life, where no one will be able to decide for 
others how they die, where love will prove true and happiness be possible, and 
where the races condemned to one hundred years of solitude will have a second 
opportunity on earth”.
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quiere decir que el mundo “entero” ha validado su hermosura , 
sino que ésta ha sido experimentada por el mundo del cuento, 
que es ni más ni menos que el mundo que empieza y termina 
en el propio horizonte11.
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Desde la perspectiva de las ciencias de la cultura y de la 
sociedad es una evidencia, confirmada por las estadísticas, que 
en la actualidad la mayoría de los países son culturalmente di-
versos. Tal diversidad resulta problemática a la hora de definir 
políticas que afectan a los derechos a la identidad lingüística, 
religiosa, cultural; a la autonomía regional; a la representación 
política de grupos étnicos; a la sistematización del currículum 
educativo, etc., etc. En lo que respecta a los países de América 
Latina la problemática se torna particularmente compleja no 
sólo por el mestizaje, la inmigración y convivencia de culturas 
diversas, sino también por el modo en que esta policroma rea-
lidad fue afectada y modelada por decisiones políticas muchas 
veces arbitrarias y conflictivas. Las ideas de modernización que 
impulsaron en el siglo XIX la construcción y organización política 
de nuestras naciones, si acaso tuvieron en cuenta la diversidad 
de culturas, la expresaron en términos de “barbarie”, frente a 
la cual debía imponerse una “civilización” homogénea y homo-
geneizadora. Se trataba de asimilar la diferencia o de eliminarla 
mediante métodos que fueron desde la violencia física, la dis-
criminación social y económica, hasta la inculcación de ciertas 
pautas culturales a través del sistema educativo.

En el siglo XX, en particular desde la finalización de la Se-
gunda Guerra, los conflictos etnoculturales se han convertido en 
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la principal fuente de violencia política en el mundo; a pesar 
de la confianza depositada en la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, como marco normativo universal, dentro 
del cual sería posible resolver los conflictos de las minorías. 
Sucede que lo que vale para todos, lo universal –el derecho a 
la vida, por ejemplo–, no necesariamente vale para todos de 
la misma manera, pues existen formas plurales de entender 
y concretar lo universal en lo particular y singular. No existe 
un concepto unívoco de “vida buena” o “vida digna”. En otras 
palabras, el modo en que se relaciona lo universal con lo par-
ticular / singular, que es una manera de darse el vínculo entre 
universalidad e identidad, requiere de cuidadosos análisis.

Comencemos por recordar que universal, particular, singu-
lar son categorías de la lógica, que se utilizan para diferenciar 
aquello que se predica de todos los individuos de una clase, de 
lo que se predica sólo de algunos o de uno. En este terreno 
las dificultades que puedan presentarse se resuelven mediante 
criterios formales, pues lo que interesa a la lógica es satisfacer 
el principio de no contradicción. Pero si, dejando de lado las 
abstracciones de la lógica formal, penetramos en el farragoso 
terreno donde la comunicación se realiza entre sujetos concre-
tos, con cualidades diversas y en situaciones históricas, sociales 
y culturales específicas, entonces tenemos que admitir que se 
trata de un ámbito donde las dificultades y conflictos que se 
plantean entre lo universal y lo particular / singular no se resuel-
ven apelando solamente a criterios formales. Aquí lo universal, 
lo particular y lo singular devienen categorías con contenidos 
precisos, diferenciales, tangibles. Es decir, son categorías so-
bredeterminadas social, cultural e históricamente. Podemos, sí, 
decir que “todos los hombres tienen derecho a la vida”, pero 
¿a qué vida nos estamos refiriendo? ¿a aquella que consiste 
en respirar y moverse mientras el corazón sigue latiendo, o a 
la que puede ser calificada como dignamente humana? En este 
ámbito se trata de dilucidar el alcance universal de un valor 
cuya razonabilidad –tanto la del valor como la de su alcance– se 
dirime no con criterios formales sino prácticos y de contenido.
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En lo que sigue intentaremos ilustrar la tensa complejidad 
entre identidad y universalidad a través de dos reflexiones 
surgidas en momentos históricos precisos del siglo XX. Una, 
realizada en los años ’40 por el cubano Fernando Ortiz en 
torno a la problemática de las razas; otra, propuesta por el 
mexicano Luis Villoro ante el recrudecimiento de la problemática 
del multiculturalismo en la última década del siglo. A través 
de ambos autores procuramos desmontar malos entendidos y 
encontrar una vía de superación de la tensión planteada entre 
identidad y universalidad. 

1. En 1946, cuando todavía no se aplacaba el eco de los 
cañones en los campos de batalla y podía escucharse el silencio 
letal de los campos de concentración, aparecía el libro del polí-
grafo y sabio cubano Fernando Ortiz, El engaño de las razas. 
El fin de la Segunda Guerra significó la derrota del nazifacis-
mo. Sin embargo el racismo –que había sido predicado por la 
ciencia en conformidad con una política genocida de domina-
ción– continuaba manifestándose. Y lo hacía no sólo en forma 
esporádica y aislada, como rezago de ciertos grupos y capas 
sociales, sino como parte de una ideología mal disimulada por 
gobiernos y sectores sociales que, al margen de la Carta de las 
Naciones Unidad, mantenían vivas las ideas de discriminación 
y opresión de grupos humanos por motivos étnicos.

Con la atención puesta en las modulaciones que presentaba 
el problema de las razas en América, el cubano intenta poner 
al descubierto las absurdas “distorsiones de los vocablos y los 
conceptos” y los “irresponsables artilugios de apariencia cien-
tífica”, con los cuales se buscaba proporcionar argumentos de 
razonabilidad a políticas abusivas. Políticas que introducían la 
explosividad emocional de los fanatismos raciales en la gravísima 
polémica de los intereses económicos y políticos.

La historia de América no puede ser comprendida –según 
Ortiz– sin conocer la de todas las esencias étnicas que en 
este continente se han fundido y sin apreciar cuál ha sido el 
verdadero resultado de su recíproca transculturación. Decimos 
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recíproca porque hay empeño en hacer creer que no hay tal 
reciprocidad, y decimos verdadero porque mucho de lo que 
se tiene por congénito y típicamente racial es sólo supositivo 
y efecto de sociales reverberaciones. (Ortiz, F. 1975, 32).

Cabe destacar dos procedimientos utilizados por Ortiz para 
lograr sus objetivos: por una parte, el análisis del origen, del 
significado y de los usos del vocablo raza; y por otra parte, la 
reconstrucción histórica del modo en que los intereses políticos, 
económicos y sociales son solapados por ideologías determinis-
tas basadas en la existencia de razas superiores e inferiores.

En cuanto al vocablo y al concepto de raza, sostiene que 
“es voz de mala cuna y de mala vida”, aunque sólo se con-
siderara la función clasificatoria. Efectivamente la clasificación 
más simple y primaria es la que separa al propio grupo del 
de los demás: nosotros y los otros, “intraneos y extraneos”. 
El etnocentrismo aparece en la humanidad primitiva como 
consciencia de la solidaridad ofensivo–defensiva del grupo, que 
lleva implícito cierto rango de superioridad y, a falta de una 
explicación racional, se expresa mitológicamente. Tal distinción 
no siempre tuvo connotación somática, se hacía de todos modos 
por referencias geográficas, religiosas, lingüísticas, de indumen-
taria, etc. Parece comprobado que el término raza no se utilizó 
en lengua romance sino hasta el siglo XII, y se aplicó primero 
a los animales, para señalar su casta. Al extenderse a los hu-
manos llevó implícita cierta connotación de animalidad, por lo 
que su aplicación tuvo sentido despectivo y se hizo frecuente 
en épocas en que por razones sociales se trataba de inferio-
rizar a determinados grupos hasta un nivel infrahumano. Fue 
precisamente en relación con la esclavitud de grandes masas de 
hombres, caracterizados ostensiblemente por el color de su piel 
(así los negros de África como luego los cobrizos de América) 
cuando se extendieron en Europa los conceptos discriminadores, 
basados en predestinaciones antropológicas, maldiciones bíbli-
cas y fatalismos zoológicos. Desde entonces y hasta nuestros 
días la palabra raza es utilizada como expresión de doctrinas 
que justifican, apelando a condiciones congénitas y hereditarias, 
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la distribución de los hombres en categorías sociales y de las 
naciones en jerarquías de imperio y servidumbre. 

En América, el término se emplea por primera vez en la 
Historia general y natural de las Indias, islas y Tierra Firme 
del Mar Océano de Fernández de Oviedo, publicado en 1535. Y 
se lo utiliza en referencia a “algunos puercos de la raza o casta 
de Castilla”. El vocablo no aparece en la Historia apologética 
de las Indias de Bartolomé de Las Casas; quien sí utiliza el 
término linaje, para afirmar que “todo linaje de los hombres es 
uno”. (Recordemos que con los escritos del fraile dominicano se 
inicia una fecunda y original tradición humanista latinoamerica-
na, cuyos desarrollos podemos seguir hasta nuestros días, de 
la cual el mismo Fernando Ortiz constituye un hito importante). 
Pero al mismo tiempo Juan Gines de Sepúlveda realiza afirma-
ciones antitéticas respecto de las de Bartolomé, al referirse a 
los indios de América como “esos hombrecillos en los cuales 
apenas encontrarás vestigios de humanidad”. Otro tanto predica 
Fray Domingo de Betanzos al considerar que los indios eran 
bestias y no hombres como sus blancos conquistadores. Esta 
polaridad de criterios se repetirá en otras ocasiones con diversa 
acentuación según sean los intereses sociales en conflicto.

Al mismo tiempo que surge el concepto de razas –dice Ortíz–, 
aparece también la contradictoria clasificación de éstas en 
buenas y malas, y como consecuencia en justa y predestina-
damente dominadoras y dominadas…

… el concepto fundamental de raza es esencialmente un cri-
terio de clasificación. Y nada más; pero la palabra raza en el 
lenguaje general suele llevar siempre consigo a rastras, implí-
cita o explícitamente, un calificativo. Por la raza se clasifica 
y se califica. Pero ni se clasifica con precisión ni se califica 
con ética. La voz raza como si por estigma de ser ella mal 
nacida, jamás significa en sociedad ni pureza ni justicia (Or-
tiz, F., 1975, 55–57).

En cuanto a la reconstrucción histórica de la utilización del 
término raza vinculado con intereses políticos, económicos y so-
ciales, señala nuestro autor un momento que no puede pasarse 
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por alto; se trata del surgimiento de la frenología en el siglo 
XIX. Las teorías de Gall, Spurzheim, Lavater se hicieron famosas 
por lo útiles que resultaron a los esclavistas y colonizadores, 
quienes después de las doctrinas igualitarias de los Derechos del 
Hombre y de la Revolución Francesa, buscaban una justificación 
natural para subyugar a ciertos grupos humanos. Los frenólogos 
buscan determinar la raza de las almas; según ellos el alma 
humana tiene facultades distintas e independientes localizadas 
en determinadas áreas del cerebro y el tamaño de cada una de 
estas partes determina la magnitud de la respectiva facultad. En 
Cuba, en 1831, el catalán Mariano Cubí y Soler, anticipándose 
a Lombroso, utilizó la expresión criminal nato. Estas doctrinas 
que tratan de fundar sus conclusiones teóricas y políticas en 
“una nueva mitología acerca del alma de las razas” han tenido 
en el siglo XX, particularmente en la época de la que Ortiz fue 
testigo, un trágico rebrote. Con fundamentos totalitarios se da 
lugar a una teoría racista de la historia según la cual todos 
los sucesos de la evolución humana dependen de la raza más 
que de la economía, la política y las ideologías. Pero,

Toda raza es hechiza –concluye Ortiz–. Todo racismo es he-
chizo. Hechizo por artificio, por superstición y por ceguera y 
arrebato de sus creyentes. Hechizo que tanto es a veces como 
fetiche. En rigor el concepto de raza es una entelequia social 
y no una realidad biológica. La naturaleza crea la humanidad 
con especie única e individuos infinitos … el racismo, cual-
quiera que sea, lleva a las relaciones y controversias sociales 
una falsa creencia de fatalismo inexorable, privando a los 
seres humanos de su fe consciente en la virtualidad de los 
propios esfuerzos individuales y colectivos (Ortiz, F., 1975, 
379 y 401)
En síntesis, la reconstrucción histórica permite a Fernando 

Ortiz poner de manifiesto el engaño de las razas mostrando 
que el término raza y las clasificaciones /calificaciones/ raciales 
–que se sostienen en el desconocimiento de la universalidad del 
linaje humano– han estado atravesadas de valoraciones y han 
sido utilizadas para establecer jerarquías sociales y formas de 
dominación económica y cultural. Efectivamente, el uso político 
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del término raza ha dado lugar a los racismos; y si bien las 
razas no existen –como demuestra el cubano– los racismos, 
agazapados detrás de falsos conceptos, responden a políticas 
movilizadas por peligrosas emociones y fanatismos. Desvane-
cer el fantasma de las razas es tarea que convoca a todos los 
hombres para llevar adelante una política de la dignidad y del 
reconocimiento igualitario.

 
2.	 En el contexto socio–histórico de la última década del 

siglo XX, en que el conflicto de Chiapas deviene emblemático en 
América Latina por cuanto pone de manifiesto las contradiccio-
nes económicas, sociales y culturales de la globalización, Luis 
Villoro, desarrolla la problemática de la pluralidad de culturas 
y de la posibilidad de un estado plural (Cfr. Villoro, L., 1998). 

Entre los signos que caracterizan el final del siglo XX el 
mexicano señala la descomposición del pensamiento moderno, 
especialmente en lo que hace a dos de sus ideas fundamentales: 
la de Estado–nación y la del progreso hacia una cultura racio-
nal. En nombre de los nacionalismos y mediante el ejercicio 
de una cierta racionalidad postulada como única, el mundo fue 
puesto al borde de la destrucción. Frente a tal panorama se 
formula preguntas esperanzadoras: ¿será posible ver el mundo 
como una unidad de pueblos, regiones y etnias? ¿será posible 
comprender la razón como resultado de una pluralidad inago-
table de culturas?

Ambas cuestiones remiten a la posibilidad de transitar desde 
la ficción de un estado homogéneo a la concreción de un estado 
plural. Para ello es preciso despejar malos entendidos respecto 
de la nación y la nacionalidad. El hecho de pertenecer a una 
nación no viene determinado por fatalismos de sangre, raza o 
lugar de nacimiento; antes bien consiste en asumir una forma 
de vida, incorporarse a una cultura, hacer propia una historia 
colectiva, ligar el sentido de la propia vida a la construcción 
de un destino común. “La nación –dice Villoro– se expresa en 
la idea que sus miembros tienen de ella, esto es en la manera 
de narrar su historia”. Estos relatos pueden variar según el 
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repertorio de valores superiores que eligen los distintos grupos, 
pero todos ellos comparten un mínimo común que constituye 
el núcleo integrador de una identidad cultural. 

Ahora bien, el estado–nación moderno es producto de una 
decisión tomada por individuos que comparten una sola cua-
lidad, la de ser ciudadanos. Sobre esta base se produce la 
homogeneización de la sociedad, requisito indispensable para 
la modernización de los países. La cual consistió en reducir la 
diversidad cultural mediante la implementación de un proyecto 
cultural basado en la educación común y la implantación de una 
lengua oficial. En América del Sur, el grupo criollo hegemonizó 
la gesta independentista y el proceso de modernización; pero en 
el caso de México se apeló, según señala Villoro, a los sectores 
sociales subalternos, indios y castas, que se sentían poco o nada 
involucrados con “los congresos inventados por los letrados 
criollos”, pues su concepción de la sociedad estaba impregnada 
de valores comunitarios y no individualistas. El triunfo de la 
concepción del Estado homogéneo e individualista se impone a 
los pueblos indígenas sin su consentimiento expreso. Zapata y 
Villa, representantes de la otra nación, fueron convertidos en 
estatuas y es sabido que las estatuas no hablan. 

Si miramos más detenidamente podemos, por una parte, 
advertir que el proceso de construcción de los estados naciona-
les se llevó adelante en virtud de una decisión política dirigida 
por el ejercicio de una fuerte racionalidad proyectiva. Por otra 
parte, podemos sospechar que dicho proceso operó, al mismo 
tiempo, una reducción: tras la noción formalizada de ciudadano 
se diluyó la enorme riqueza cualitativa de las formas culturales 
portadas por los diferentes grupos y sectores sociales. De modo 
que la nación no se construyó en un proceso de convergencia 
de las diversas culturas, sino mediante la imposición de una 
cultura uniforme; proceso que fue tanto más violento cuanto 
más desconoció y negó las formas culturales preexistentes.

“Pero las estatuas –dice Villoro– de cuando en cuando pa-
recen animarse”. Ante la política neoliberal, última versión del 
proyecto modernizador, se pone de manifiesto la otra nación. 
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Efectivamente, con la emergencia de poderes globalizados que 
trascienden las estructuras estatales, los individuos buscan 
fortalecer sus vínculos personales en comunidades cercanas, 
capaces de ser vividas y no sólo pensadas, que puedan dar 
sentido a sus vidas. Si bien las reivindicaciones étnicas pueden 
significar el regreso a situaciones premodernas –y de hecho han 
asumido esta forma en muchos casos–, no tiene que suceder 
así necesariamente. En esto consiste la apuesta de Villoro: es 
posible una nueva forma de organización del Estado, posterior 
a la modernidad, el Estado plural. 

… esa corriente se expresa con características nuevas: no bus-
ca la subversión de la democracia, sino su realización plena; 
no pretende la disolución del Estado, sino su transformación; 
no está contra la modernidad, sino contra su injusticia. Por 
primera vez –concluye el pensador mexicano–, se abre la 
posibilidad de unificar las dos corrientes que recorrieron la 
historia de México en una nueva concepción del Estado y de 
la nación (Villoro, L., 1998, 47).

¿En qué consiste un Estado plural? Éste supone, según Vi-
lloro, tanto el derecho a la igualdad como a la diferencia. Pues 
igualdad no es uniformidad sino capacidad de todos los indi-
viduos y grupos de elegir y realizar su plan de vida conforme 
a sus propios valores. Esto es igual respeto a las diferencias, 
trato semejante a todo lo diferente, equidad. Esto lo ha visto 
el movimiento zapatista al proclamar que su reivindicación de 
autonomía para los indígenas “puede igualmente aplicarse a los 
pueblos, a los sindicatos, a los grupos sociales, a los grupos 
campesinos, a los gobiernos de los Estados, que son nominal-
mente libres y soberanos dentro de la Federación” (Villoro, L., 
1998, 59). La vía hacia un Estado plural es una forma de lucha 
por una democracia participativa en todos los ámbitos socia-
les que implica una acción gradual de distribución del poder. 
Ahora bien, se trata de un proyecto impulsado por la decisión 
de cooperar en un destino común sin avasallar las diversas 
identidades colectivas. Pero para comenzar a comprender qué 
es la identidad vivida por los miembros de una comunidad, 
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es necesario reconocer las variadas situaciones en que su afir-
mación o su búsqueda se presenta como necesidad imperiosa: 

– los pueblos que han sido víctimas de la dominación, en-
cuentran refugio en el inmovilismo como forma de resistencia 
a ser absorbidos por la cultura dominante; 

– otro es el caso de pueblos que en situaciones históricas 
especiales –como la guerra– han atravesado por crisis profun-
das de identidad; 

– existe también la alternativa de comprender la identidad 
como una construcción dinámica orientada por una voluntad 
de ser o ser más. 

En este último caso la identidad no es un dato, sino un 
proyecto que expresa las necesidades y deseos de un pueblo, 
al mismo tiempo que moviliza la capacidad de imaginar los 
modos de hacerlos concretos. 

La posibilidad de comprender la identidad como proyecto 
presenta una exigencia, la de trabajar con la noción de auto-
nomía en el campo de las relaciones políticas. Es decir, reco-
nocer el derecho que tiene un grupo social o una institución 
a dictar sus propias reglas, dentro de un ámbito limitado de 
competencias, sin que ello implique la secesión del Estado. Así, 
en un Estado federal podrían reconocerse los siguientes niveles 
de autonomía: el municipio, el estado, la región, la federación 
nacional. En el caso del reconocimiento de las autonomías in-
dígenas, se trata de partir de su organización política básica: 
la comunidad, dotándola de entidad jurídica. Sin embargo, esta 
posibilidad –reconoce Villoro– produce no pocas dificultades; 
en particular aquellas que surgen de la aparente contradicción 
entre el concepto de ciudadanía, que implica igualdad de de-
rechos y obligaciones de los individuos frente al Estado, y el 
de autonomía, que parece introducir una diferenciación de la 
ciudadanía. Esto último significaría el doble riesgo de reinstalar 
desigualdades políticas y sociales premodernas, ya superadas 
por las revoluciones democráticas, y de favorecer la disgrega-
ción del todo social.

Por otra parte, si se considera que el derecho a la igualdad 
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implica también el derecho a la diferencia, hay que reconocer 
que de hecho los pueblos indígenas no han gozado de iguales 
oportunidades para ejercer sus derechos ciudadanos. Aunque 
se los declare iguales en derechos, en realidad no lo son, pues 
carecen de las mismas oportunidades para decidir respecto de 
sus formas de vida, y ejercerlas siguiendo su propia cultura.

Una ciudadanía común a todos los miembros de un Estado 
multicultural garantiza su unidad y no tiene por qué ser in-
compatible con el establecimiento de autonomías, con tal de 
no incluir en la ciudadanía ninguna característica inaceptable 
para cualquiera de los pueblos que deciden convivir en el 
mismo Estado. … Una ciudadanía restringida constituye un 
marco común para la unión de pueblos diferentes. La unión 
se lleva a cabo a nivel del Estado, no de la nación que tiene 
su propia identidad histórica. Pero la común pertenencia a un 
estado … [permitiría] establecer un espacio de comunicación 
entre ellos. De esa comunicación puede surgir un lazo común 
aún más fuerte (Villoro, L., 1998, 103–104).

Villoro se pregunta acerca de la posibilidad de comprender la 
nación como resultado de una pluralidad inagotable de culturas. 
Dicha posibilidad formaría parte de una ética de la cultura. 
Efectivamente, dado que la cultura no es un mundo fijo, sino 
que lleva consigo las posibilidades de su propio cambio, la 
función normativa de una ética de la cultura estaría referida 
a la moral social efectiva tanto como a su crítica. Tendría dos 
dimensiones: una consistente en señalar derechos y deberes 
de los individuos ante la cultura a la que pertenece y ante las 
culturas ajenas; otra orientada a determinar los derechos y 
deberes de la comunidad cultural. 

Cabe tener en cuenta que si bien el criterio para distinguir 
la objetividad de las normas éticas es su universalidad, su lo-
gro no ha sido fruto de la comunicación racional y libre; sino 
de la dominación y la violencia. El reclamo de reconocimiento 
del valor insustituible de las diferentes identidades culturales 
no se endereza en contra de la universalidad de las normas 
de una ética de la cultura; antes bien, denuncia la injusticia 
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histórica que significó postular como universal los criterios 
de una cultura, la occidental, que dominó el proceso. ¿Cómo 
superar la tensión sin caer en el relativismo ni en un falso 
universalismo? Desde el punto de vista ético, Villoro estable-
ce una diferencia entre los valores aceptados y proyectados 
por cada cultura en función de la satisfacción de sus deseos, 
necesidades y fines; y aquellos valores que son condición de 
posibilidad para la realización de cualesquiera otros valores. 
Estos últimos son transculturales y quedan sintetizados en los 
principios de autonomía, autenticidad, finalidad, eficacia y en 
el enunciado transcultural de los derechos humanos.

Sobre tales principios sería posible formular una política 
cultural orientada a evitar cualquier forma de dominación me-
diante la cultura. Dado que los conflictos no se entablan entre 
principios éticos sino entre las formas de aplicación en situa-
ciones prácticas concretas, la política cultural debe intervenir 
para avanzar hacia formas culturales que permitan la realización 
de la vida humana más valiosa y con mayor poder sobre su 
entorno, y para propiciar el advenimiento de una cultura pla-
netaria, basada en la comunicación de las diversas culturas de 
manera tal que no sea posible ocultar, tras falsa universalidad, 
nuevas formas de dominación.

En síntesis, Villoro propone, y en esto coincide la búsqueda 
de Fernando Ortiz, clarificar y enfatizar el punto de vista de una 
política de la cultura que sea una política de la dignidad. Ello 
implica un momento de crítica de los universales que ocultan 
los intereses de la dominación y un momento proyectivo de la 
identidad como valor intersubjetivamente elaborado. 

3. Para concluir podemos señalar:

– En primer lugar, que desde el último tramo del siglo XX 
la problemática del multiculturalismo se presenta con caracte-
rísticas dramáticas en virtud de la gravedad que han alcanzado 
mundialmente los conflictos étnicos. Esta problemática tiene 
dentro de la tradición de pensamiento latinoamericano un vas-
to desarrollo que puede rastrearse desde la época del primer 
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contacto entre las culturas del continente y la europea. La 
tarea de recuperar y actualizar esa tradición en sus categorías 
y argumentos superadores arrojaría luz sobre la comprensión 
de la conflictiva situación actual.

– En segundo lugar, del análisis de los autores trabajados 
–Fernando Ortiz y Luis Villoro– se desprende que las categorías 
de clasificación basadas en la raza o en las formas cultura-
les, no son sólo categorías descriptivas, sino que poseen una 
fuerte acentuación axiológica; de modo que implican relaciones 
de poder y, por lo tanto, de subordinación y dominación. Es 
precisamente a raíz de esta sobredeterminación valorativa de las 
categorías que se instalan relaciones conflictivas de asimetría e 
injusticia. La posibilidad de superación de los conflictos no se 
plantea, por tanto, sólo en el terreno teórico formal, sino en 
el ámbito de lo político. Ambos autores, cada uno a su mane-
ra, abogan por una política de la cultura, capaz de reconocer 
por igual a las diversas identidades culturales, orientada por 
el valor de la dignidad.
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El objeto del presente trabajo es reconocer e interpretar 
algunas categorías teóricas que propone el brasileño Darcy 
Ribeiro, en su artículo el “Abominable Hombre Nuevo”, utili-
zando la propuesta metodológica de la Historia de las Ideas 
Latinoamericanas. Las categorías: civilización, barbarie, cultura 
ilustrada, cultura popular, hombre ersatz, era de la gran tarea, 
y otras, ofrecen: 

La posibilidad de transmitir a través del lenguaje una deter-
minada interpretación de la realidad que queda plasmada en 
palabras, cuya densidad semántica las convierte en verdaderas 
síntesis de esa realidad (Arpini, 1997, pp. 22)

Darcy Ribeiro (1922–1991) nació en Minas Gerais; fue an-
tropólogo, sociólogo, político y escritor. En el exilio escribió sus 
estudios de antropología El Proceso Civilizatorio (1968), Las 
Américas y la Civilización (1969), El Dilema de Nuestra Amé-
rica (1971), Configuraciones (1972) y Los Brasileños (1975).

El escenario histórico en el cual se presenta el artículo 
de Ribeiro es el Brasil de los ‘80. La década infame, como 
la denominaron muchos autores, marcó en el continente un 
antes y un después no sólo en lo económico sino también en 
lo social, lo político e intelectual. Brasil no escapó a ninguno 
de estos procesos. Joao Figueiredo fue el presidente de Brasil 
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desde 1979 hasta 1985, lo sucedió en la presidencia Tancredo 
Neves, el primer presidente elegido por el pueblo desde 1965, a 
partir de 1989 asumió el poder Fernando Collor de Mello para 
renunciar quince meses después. El avance del neoliberalismo 
en el Brasil y en toda América Latina puso de manifiesto la 
pronta declinación de la utopía socialista construida durante 
décadas en el continente. En dicho contexto se inscribe el ar-
tículo de Darcy Ribeiro.

El “Abominable Hombre Nuevo” integra una serie de textos 
que conforman el volumen Indianidades y Venutopías, donde el 
autor expresa una traslación y un alejamiento de las principales 
categorías propuestas en sus estudios de antropología. En la 
década del ’80, la cuestión de la etnicidad comienza a tener, 
en el análisis del brasileño, un peso fundamental. Ribeiro ve 
en las indianidades el lugar para las venutopías que resultan 
ser las utopías posibles o no en América Latina, pero por las 
cuales vale la pena quemar la vida. 

Esas indianidades son las encargadas de resistir y revertir la 
idea de construir la identidad latinoamericana desde la caren-
cia, es decir desde lo que no tenemos, ni somos. Prevé el autor 
la necesidad de reconocer nuestra indianidad para dar paso a 
identidades nuevas. Mientras el elemento español siempre fue 
aludido, se omitió nuestra herencia indígena. Lo aludido y eludi-
do en la búsqueda de la identidad latinoamericana es producto 
de siglos de uniformización y de europeización forzada . 

Podemos comenzar diciendo que es la categoría de “Hombre 
Nuevo” la que ocupa y preocupa al autor. Instala su análisis y 
su propuesta en la trayectoria que dicho concepto ha tenido en 
el pensar latinoamericano. Rescata aquel concepto vertido por 
Ernesto “Che” Guevara de que la finalidad verdadera de un 
proceso revolucionario: es la construcción de un ser humano 
mejor, del Hombre Nuevo (Guevara, E., 1984, 21). Si bien no 
hay en el texto del brasileño un llamado explícito a realizar la 
revolución, sí existe una fuerte propuesta revolucionaria donde 
se insta al hombre del presente a ser artífice, a través de esta 
lucha por cambiar el aquí y el ahora, del “Hombre Nuevo”. 
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Existe no sólo una reconstrucción sino una fuerte revalorización 
de la categoría de “Hombre Nuevo”, ya que el autor plantea su 
propuesta en los tiempos en que la alternativa socialista llegaba 
a su fin, y con ello se iniciaba aquel proceso que Eugenio Trías 
denominó la elipsis del sujeto (Cfr. Trías, E,1969, 16). Desde 
la propuesta de Trías podemos decir que con la instalación del 
estructuralismo como teoría social y desde el momento en que 
se desdibujaron los márgenes del humanismo y el marxismo 
como herramientas de interpretación social, se perdió al hombre 
como sujeto del discurso.

Sin embargo, desde el pensar latinoamericano y a través 
de las coordenadas que nos aporta Arturo Roig, creemos que 
existe una revalorización del sujeto en tanto sujeto del discur-
so, a partir de la reconsideración de algunas afirmaciones que 
pueden ser trabajadas partiendo del convencimiento de que no 
hay, ni ha habido, tal muerte del sujeto. 

 … el reconocimiento del otro como sujeto, es decir, la com-
prensión de la historicidad de todo hombre, nos conduce a 
revisar la problemática del humanismo (Roig, A., 1981, 16).

Si hemos de preguntarnos por el sujeto del discurso, es 
necesario reconstruir hasta donde sea posible el universo dis-
cursivo (cfr. Roig, A., 1985, 5) en el que se instalan las pa-
labras de Darcy Ribeiro, revalorizando no sólo al autor como 
sujeto emisor del discurso, sino también a la relación histórica 
establecida entre el autor y el medio. Poco sabemos de su 
interlocutor, sólo que es un periodista italiano, característica 
suficiente que da pie al autor para desarrollar dos cuestiones 
centrales: la europeización u occidentalización que sufrieron 
nuestras naciones y la construcción de nuestra identidad como 
latinoamericanos a partir del reconocimiento de tales procesos. 

El autor encuentra como sujeto portador del mensaje al 
nosotros. Categoría que se construye desde la diferencia entre 
el indígena y el europeo. El elemento que nos distingue de 
uno u otro es la racionalidad, aquello que ellas –nuestras 
culturas– elaboran previamente para nosotros como inteligible 
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(Ribeiro, D., 1988, 49) y que otorga contenido real al nosotros. 
A partir de esta diversidad cultural es desde donde revisamos 
cómo se presenta en el discurso riberiano aquella relación 
entre discurso y cotidianidad. Es en la diferenciación entre 
culturas y subculturas, donde las primeras conformarían el 
universo erudito e ilustrado y las segundas lo popular y lo 
folclórico. Estas culturas y subculturas se reconocen como tales 
a partir del conocimiento o desconocimiento y de la valoración 
o desvalorización de su propio mundo cotidiano. El obrero 
o el campesino conocen el funcionamiento de estos pares 
dicotómicos, cultura ilustrada–cultura popular, siendo la cultura 
ilustrada ajena a él pero valorizada, desvalorizando la propia. 
En cambio, nuestros indígenas, desconociendo estas culturas 
en tanto culturas eruditas, reconocen y valorizan la propia. El 
autor emparenta la cultura ilustrada con el elemento urbano 
y la cultura popular con el elemento rural. A partir de la 
aprehensión de estos dos mundos, el autor introduce el elemento 
que nos acerca al análisis de aquella relación entre discurso 
y cotidianidad. Ribeiro instala la cuestión de la cotidianeidad 
utilizando el concepto de racionalidad: racionalidad del indígena, 
racionalidad europea y nuestra racionalidad latinoamericana y 
mestiza. La racionalidad indígena se basa, según el autor, en 
la capacidad de curiosidad o frescor intelectual, aptitudes que 
nosotros parecemos haber olvidado; la racionalidad europea 
podemos definirla a través de los ya conocidos procesos de 
invasión cultural que Darcy Ribeiro define como aculturación, 
desculturación y asimilación, vividos por las sociedades que 
conforman la nación latinoamericana. Nuestra racionalidad se 
definía, hasta hace unas décadas, a partir de lo que la cultura 
europea había construido como inteligible para nosotros pero 
sólo en lo últimos años comenzamos a percibir que nuestro 
atraso no es natural ni necesario sino inducido (Ribeiro, D., 
1988, 60), lo cual nos permite reelaborar nuestra manera de 
mirar el mundo y por ello nuestra racionalidad.

El autor hace descansar su discurso en las teorías evolucio-
nistas de la dialéctica marxista, teniendo en cuenta que no se 
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trata de arribar de un estadio inferior a un estadio superior y 
más perfecto de la cultura, sino de una aceptación de nuestra 
propia realidad social y cultural a través de la lucha cotidiana 
por cambiar las condiciones de existencia. 

Al abordar la cuestión del hombre del futuro, el brasileño 
se pregunta ¿Qué decir de su preocupación con los hombres 
del futuro y con el futuro de los hombres? (Ribeiro, D., 1988, 
57). El hombre ersatz –como llama el autor a este nuevo 
hombre– será producto de un proyecto meramente intencional, 
librado de todo azar y que, de alguna manera, resulte causa y 
consecuencia de nosotros mismos. 

No pudiendo ya ser el producto residual, azaroso, del entre-
choque de fuerzas descontroladas dentro de las líneas de la 
tradición, nosotros tendremos que ser, de ahora en adelante, 
criaturas de nosotros mismos, productos lúcidamente busca-
dos, científicamente construidos en cada detalle, desde la for-
ma físico–biológica que será perfeccionada, hasta los grados y 
tipos de inteligencia que serán programados, y tal vez también 
hasta las predisposiciones espirituales y morales que serán 
orientadas según valores inducidos (Ribeiro, D., 1988, 59).

He aquí el hombre ersatz, el hombre del futuro, el abomi-
nable hombre nuevo. Sin embargo, este hombre de un futuro 
lejano es el que construimos en el hoy. No podemos deslindar 
responsabilidades, el hombre nuevo del futuro tiene su origen 
en el presente. El autor deja planteado así el antagonismo entre 
el hombre actual y el hombre del futuro. El azar parece haber 
primado en la constitución de nuestra identidad; en cambio se-
rán las ciencias frías, como la biología genética y la ingeniería 
social, las que construyan un hombre a imagen y semejanza de 
los tiempos modernos –perfecto, exacto y eficiente– un hombre 
que resultará ante nuestros ojos, según el autor, abominable. 

Hoy, los latinoamericanos, lejos estamos de constituir el hom-
bre ersatz que Ribeiro vaticinó para nuestro tiempo. Será mejor 
imaginar que cada generación lucha en pos de su Hombre Nuevo 
sin dejar margen para la construcción del Abominable Hombre 
Erzats. El hecho de que el hombre que el saber de hoy haría 
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posible en el futuro, sea considerado por los contemporáneos 
de ese saber como abominable, revela las contradicciones axio-
lógicas del presente.

En cuanto a la construcción de nuestra identidad, el autor 
analiza la categoría del humanismo occidental. Hablar de hu-
manismo es directamente proporcional a preguntarnos por los 
procesos de europeización a los que hemos sido sometidos des-
de la conquista hasta la actualidad, todos ellos transmisores de 
civilización en pie de lucha ante la barbarie. De esta manera el 
autor ha de recordar en su análisis los tiempos de auge de la 
esclavización, de matanza indígena, de sometimiento del hom-
bre por el hombre, que dan cuenta del objetivo de conformar 
subeuropas en América, en Asia y en África. Estos procesos 
de subyugación, que parecen haber quedado en el pasado, se 
repiten, para el autor, a través de cada revolución tecnológica. 
Desde la revolución mercantil, la industrial y la termonuclear, 
Europa se ha presentado como agente capaz de transmitir, en 
sus términos, la cultura:

Eso les permitió colorear el mundo con sus colores étnicos 
y lingüísticos, induciendo a todos a pensar que la civiliza-
ción era una hazaña del hombre blanco, europeo, occidental 
y cristiano. Una hazaña de su creatividad, brotada en los 
últimos siglos, después de milenios de mediocridad (Ribeiro, 
D., 1988, 60).

La mayor preocupación del autor parece girar no tanto 
alrededor del sometimiento económico como alrededor de la 
subyugación cultural. La cuestión de incorporar una visión 
pobre y distorsionada de nosotros mismos basada en la idea 
de inferioridad y fealdad innata en comparación con el blanco 
civilizador resulta la piedra de toque para el autorrechazo de 
nuestras culturas y de nuestros pueblos originarios. 

Encuentra el brasileño una salida a este túnel de alienación 
y dominación sin duda histórico y dialéctico, en la idea espa-
cio–temporal de La Era de la Gran Tarea. Si somos nosotros 
los responsables de aquel Abominable Hombre Nuevo, es en 
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esta etapa, que oscila entre el cansancio y el fastidio, cuando 
nos compete la gran tarea de transformar las cosas y de dar 
una lección basada en la dignidad.

La Era de la Gran Tarea Humana es ese tiempo puente entre 
el hombre residual, histórico de hoy, y el hombre proyectado, 
criatura de sí mismo, que mal adivinamos. La tarea de esta 
Era es la superar las distancias abismales que separaran a 
los hombres de sus condiciones de existencia. Para ello será 
necesario, primero, rehacer las formas de intercambio interna-
cional de nuestro mundo … aprender a fundar las formas su-
periores de convivencia humana dentro de cada sociedad, en 
la fraternidad y ya no como caridad (Ribeiro, D., 1988, 61).

Para lo cual es menester reconocernos en una lucha, que sólo 
será posible basada en la autovalorización y autorreconocimiento 
de nuestras culturas. Esta lucha, que es sin duda una lucha 
política, se hará realidad en los márgenes de aquel fastidio y 
cansancio que invaden al hombre de hoy, y lo harán capaz de 
combatir en pos de su dignidad. Serán los descontentos, como 
los llama Ribeiro, los encargados de movilizar las fuerzas ne-
cesarias para crear el mundo nuevo. 

Por último, hemos de abordar la división de la historia que 
aporta el autor a través de dos originales categorías. La historia 
se conforma, para el brasileño, a través de dos momentos: Las 
Eras–de–las–Vacas–Flacas y Las Eras–de–las–Vacas–Gordas. 
La primera es caracterizada a través de los tiempos ágiles, 
los tiempos en que los pueblos permanecían alertas a su des-
tino, donde la lucha en pos de la dignidad del hombre era 
moneda corriente. La segunda de las Eras es caracterizada 
por los pueblos que, creyendo haber adelantado económica y 
tecnológicamente, han dejado un vacío, una chatura en aquel 
sentimiento o energía que les permitía luchar y, lo que es aún 
más peligroso, han dejado vacío el lugar para las causas de esa 
lucha, se han quedado sin utopías. La Era–de–las–Vacas–Gordas, 
a diferencia de la otra, viene caracterizada por lo cobarde, lo 
oscuro, lo tibio, por el fastidio y el desgano. Entonces nos resta 
a nosotros la tarea de transformar esta Era en una Era–Vaca–
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Flaca recuperando la noción de lucha, de dignidad, de libertad. 
La tarea es buscarle el rastro a las utopías, reconociendo las 
nuevas, las por venir, las venutopías.

Serán todos estos siglos de historia, de esclavitud, de opre-
sión colonial y sometimiento capitalista los encargados de cons-
tituir hombres encargados de reedificar aquí lo humano. En 
Latinoamérica sólo hay lugar para la lucha aquí y ahora, lo que 
transforma a esa lucha en una lucha por la materialidad de la 
existencia que no es más que la lucha por las necesidades, y 
siendo así ningún hombre, por nuevo que sea, puede ser abo-
minable. Por todo esto, creemos pertinente caracterizar el dis-
curso de Darcy Ribeiro como un discurso de carácter utópico, 
porque presenta una fuerte valoración del futuro. De hecho se 
nos propone la búsqueda y reedificación de un Hombre Nuevo 
y se nos invita a trabajar en aquella Era de la Gran Tarea para 
buscar una utopía en donde la vida valga la pena ser vivida.

Existe en el texto del brasileño un juego constante entre el 
discurso liberador y el discurso opresor. El primero viene a 
identificar al hombre latinoamericano que de alguna manera 
es quien, para Darcy, puede ser el hacedor de aquella Gran 
tarea que se nos propone; será el que transforme Eras de 
Vacas Gordas y obedientes en Eras de Vacas Flacas y ágiles 
para luchar y cambiar el mundo. El discurso opresor viene a 
ser la voz del mundo europeo que representa toda la historia 
de opresión y esclavitud a la cual hemos sido sometidos desde 
nuestra colonización. Pero es este mismo juego entre opuestos 
el que nos permite caracterizar al discurso riberiano como un 
discurso contrario, porque se nos presenta al hombre actual 
y al hombre erzast en permanente conflicto. Lucha que se de-
fine a través de la búsqueda de un Hombre Alternativa, que 
se coloque en un lugar diferente al del Hombre del Hoy y que 
no se transforme en el Abominable Hombre Nuevo; que tenga 
el mandato de modificar el aquí y el ahora, en una lucha por 
cambiar las condiciones de existencia.
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Analizar un discurso es penetrar en un texto con idea de 
mirar a través de él, descubriendo las marcas que una época 
y un lugar han dejado impresas en su superficie. Marcas que 
remiten a un universo de acontecimientos, palabras y luchas a 
partir de los cuales los discursos son producidos. En función 
de esas palabras, de esos acontecimientos y de esas luchas los 
mismos discursos adquieren su sentido. Un discurso es además 
una acción, un intento de decir, de convencer, de mostrar algo, 
es una afirmación. Analizar un discurso implica entonces, poner 
en relación las palabras, la intención de quien las pronuncia y el 
contexto en que son pronunciadas. Por último, un texto adquiere 
su sentido no sólo en relación al sujeto que lo produce, sino 
también en relación al sujeto que lo recibe como destinatario. 
La lectura, en un sentido amplio, implica un encuentro entre 
un texto, su época, su autor y el universo de acontecimientos 
materiales y simbólicos del que éste formó parte y un lector, su 
deseo de encontrar sentidos, y el universo material y simbólico 
desde el cual realiza su interpretación. Podemos decir entonces 
que no hay dos lecturas idénticas. Cada nueva mirada que se 
tiende sobre el pasado, expresa la multiplicidad de sentidos 
desde los cuales la historia es rescatada y resignificada. 

A partir de estas consideraciones vamos al encuentro de 
algunas palabras del célebre educador brasileño Paulo Freire, 
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pronunciadas en una entrevista que le realiza su colaborador y 
amigo, el profesor Moacir Gadotti, a propósito de la gestión que 
Freire desarrolló como Secretario de Educación de la Ciudad de 
Sao Paulo, entre los años 1989 y 1991 (Cfr. Freire, P.; 1997).

 El texto que nos proponemos considerar reviste un parti-
cular interés, dado que ocupa un lugar especial en el conjunto 
de la obra freireana. Será necesario entonces realizar una breve 
descripción de la misma para luego volver sobre el texto que 
nos proponemos analizar.

La tarea que aquí emprendemos forma parte de un traba-
jo mayor que intenta analizar el pensamiento del educador 
nordestino a partir del estudio de la estructura categorial que 
surge de sus escritos. Una de nuestras hipótesis principales 
en este estudio es que es posible distinguir en su producción 
tres momentos diferentes, que corresponden, el primero, a los 
años ‘50 y primera mitad de los ‘60, durante su trabajo en 
las campañas alfabetizadoras de Brasil; el segundo período lo 
inaugura el exilio tras el golpe de estado perpetrado contra el 
gobierno de Goulard y se extiende precisamente hasta fines de 
la década de los ochenta, en que se inaugura el tercer período, 
cuando junto al Partido de los Trabajadores, tiene nuevamente 
la posibilidad de conducir un proyecto político–pedagógico desde 
la esfera del poder público. 

Heinz–Peter Gerhardt, por su parte, distingue sólo dos etapas 
en la producción freireana. La primera, la sitúa en los años 
transcurridos con anterioridad al golpe militar de 1964. La 
segunda, corresponde a la experiencia del exilio, que lo llevó 
primero a Chile, luego a Estados Unidos, Suiza y, por último, 
de regreso al Brasil (Gerhardt, H. P., 1996, 149 a 170). Sin 
embargo, a nuestro juicio es posible sostener la existencia de 
una tercera etapa que se desarrolla desde finales de los años 
ochenta. Esta etapa se presenta como un momento de sínte-
sis donde, sin abandonar las tesis desarrolladas en los años 
setenta, el autor recupera y redefine ciertas categorías propias 
de sus trabajos iniciales. 

Período brasileño: Como afirma Carlos Alberto Torres, desde 
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hace un tiempo se está realizando una revalorización teórica 
de los trabajos correspondientes a este período que enfatizan 
su relación con la ideología desarrollista del Instituto Superior 
de Estudios Brasileños (ISEB), en el Brasil de inicios de los 
años sesenta, y con la teoría sociológica de Karl Mannheim1 . 
El ISEB fue la más importante experiencia –antes del golpe de 
Estado de 1964– por desarrollar una ideología nacionalista que 
debía contribuir al proceso de modernización social, apoyada 
por el gobierno de Joao Goulardt. Paulo Freire, junto con otros 
intelectuales –Hélio Jaguaribe, Roland Corbisier, Álvaro Vieira 
Pintos, Vicente Ferreira da Silva, Guerreiro Ramos, Durmeval 
Trigueiro Mendes– fueron participantes de la atmósfera intelec-
tual producida en las oficinas del ISEB. En ella se dejó sentir 
la influencia de Karl Mannheim, Gunnar Mirdal, Gabriel Marcel, 
también la antropología alemana de los años 30 (J. Spengler, 
Alfred Weber, Max Scheller), la filosofía de la existencia (José 
Ortega y Gasset, Jean–Paul Sartre, Martín Heidegger, Karl Jas-
pers) y las de origen histórico–sociológico (Max Weber, Alfredo 
Pareto y Arnold Toynbee) (Torres, C. A., 1996, 117–147).

La Juventud Universitaria Católica (JUC) era una de las or-
ganizaciones más radicalizadas de aquel período de conmoción 
política y social. Allí Freire fue familiarizándose más y más 
con las ideas del movimiento católico radical, y profundizó sus 
estudios de los autores católicos nacionales (Tristao de Ataíde) 
y extranjeros (Manuel Mounier).

1 A propósito del tema es posible consultar el polémico trabajo de Vanilda Pereira 
Paiva, Paulo Freire e o nacionalismo–desenvolvimentista. La autora argumenta que 
la perspectiva de Freire fue eminentemente populista y relacionada al nacionalismo 
desarrollista que prevaleció en la administración de Joao Goulardt. Al decir de Car-
los Alberto Torres, el análisis de Paiva reposa en un entendimiento limitado, que es 
parte de una perspectiva ortodoxa marxista de la noción de populismo ruso. Vanilda 
Paiva ha intentado mostrar en detalle la semejanza entre el concepto de conciencia 
crítica de Freire y el proceso de comprensión propuesto por Karl Mannheim. Del 
mismo modo, los mayores temas de Mannheim, tales como la amplia discusión 
sobre libertad, planeamiento democrático, democratización fundamental de la so-
ciedad y la teoría de la personalidad democrática son cuestiones cruciales en los 
escritos iniciales de Freire. La evaluación de Paiva, nos dice Torres, es arriesgada; 
pues enfatiza similitudes formales, en cuanto omite un sustantivo análisis de las 
diferencias entre Mannheim y Freire.
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Período del exilio: Después del golpe de estado brasileño de 
1964, Freire dejó su país para vivir y trabajar en Chile en el 
Instituto de Capacitación e Investigación para la Reforma Agraria 
(ICIRA), un órgano del gobierno demócrata cristiano responsable 
de la extensión educativa en el programa de reforma agraria. 
Santiago se había convertido en aquellos días en un refugio 
para intelectuales de toda América Latina y es allí donde toma 
contacto más estrecho con el pensamiento marxista, como el 
mismo Freire lo recuerda en su Pedagogía de la Esperanza. 

El desarrollo de su pensamiento en este período refleja un 
nuevo horizonte intelectual en América Latina. El renacimiento 
del pensamiento marxista luego del estalinismo, la recuperación 
de los trabajos de Louis Althusser y, subsecuentemente, de 
Antonio Gramsci en los medios académicos de América Latina 
y las fuertes figuras de Ernesto Che Guevara y Fidel Castro 
en los ámbitos prácticos y políticos fueron sintomáticos. Esta 
fue la etapa donde su pensamiento se difunde por el mundo; 
su obra clásica, La pedagogía del oprimido, fue traducida a 
diferentes lenguas y ampliamente difundida.

Existen numerosos trabajos que estudian este período, en 
especial en lo tocante a las cuestiones metodológicas referidas 
a su trabajo de alfabetización, como así también a aspectos 
teóricos ligados a las categorías allí desplegadas (teoría–praxis, 
opresión–liberación, etc.) y la posible aplicación de éstas a con-
textos diferentes (Cfr. Gadotti, M., 1996, 327–370). 

Nuevo período brasileño: En 1980 Freire retorna a Brasil 
y se dedica, como él mismo dijera, a reaprehenderlo, a redes-
cubrirlo. En 1989 la prefecta Luisa Erundina, del Partido de 
los Trabajadores, que el mismo Freire ayudara a fundar diez 
años antes, lo convoca para hacerse cargo de la Secretaría de 
Educación de la ciudad de San Pablo. Experiencia que dura 
tres años, luego de los cuales se retira, quedando como colabo-
rador externo, con el propósito de enseñar y escribir. En esta 
etapa Freire publica: A educaçao na cidade (1991), Pedagogia 
da esperança (1992), Política e educaçao (1993), Professora 
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sim, tia nao (1993), Cartas a Cristina (1994), Á sombra desta 
mangueira (1995) y Pedagogía da autonomia (1997). 

El texto que ahora nos proponemos analizar marca una in-
flexión entre los dos últimos períodos. Y a través de su análisis 
constatamos una cierta transformación en el uso de algunas 
categorías, y la aparición de otras nuevas que es posible per-
cibir a partir de 1989.

 Veamos entonces la estructura categorial emergente de los 
diferentes períodos. En cada uno de ellos es dable reconocer 
un conjunto de categorías que caracteriza la estructura episte-
mológica y axiológica de su discurso, en estrecha vinculación 
con la situación socio–histórica. 

En sus primeros trabajos, la tarea más urgente es la de-
mocratización de la sociedad brasileña, sociedad que Freire 
considera en transición desde una sociedad cerrada, de tipo 
feudal, a una sociedad abierta y democrática. El principal ries-
go será el deslizamiento hacia las formas de la masificación y 
el populismo. Democracia y ciudadanía, son entendidas aquí 
como integración y participación de las clases populares, hasta 
entonces inmersas en la cultura del silencio. Tal emergencia 
debía darse a través de la transitividad crítica de la conciencia 
y del diálogo. 

Surgirá durante esta primera etapa un trabajo de tesis uni-
versitaria titulado Educaçao e Atualidade Brasileira de 1958. 
Las principales tesis allí desarrolladas, serán posteriormente 
ampliadas en su primer libro Educación como Práctica de la 
Libertad, el más representativo de este período. 

Se recortan en su discurso, durante este período, categorías 
tales como: “democracia–populismo”, “sociedad cerrada–sociedad 
abierta”, “conciencia intransitiva–conciencia transitiva”, “acomo-
dación–integración”, “irracionalidad–criticidad”.

El segundo período corresponde a la época del exilio. Escri-
bió entonces su obra más conocida, La pedagogía del oprimido. 
Aquí el énfasis recae sobre la idea de inspiración hegeliana de 
“opresor incorporado”, más que en el de la mera cultura del 
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silencio. Su reflexión se centra en el análisis de las estructuras 
socio–económicas capitalistas antes que en el ideal de libertad 
en los términos de las democracias occidentales. El “proceso de 
concientización” es progresivamente comprendido en el marco 
de la lucha de clases.

En este período las categorías que destacan en la estructura 
de su discurso son: “opresor–oprimido”, “acción cultural–inva-
sión cultural”, “liderazgos revolucionarios–masas oprimidas”, 
“teoría–praxis”.

En su última etapa, Freire recupera categorías tales como 
“democracia”, “ciudadanía”, y “participación”. Dicha recuperación 
tiene lugar en un nuevo contexto social, económico, político e 
ideológico (globalización económica, nuevas tecnologías de la 
información–comunicación, caída del socialismo real, posmo-
dernidad). Constatamos por otra parte la fuerte presencia de 
temas tales como el de la “diversidad”, la “multiculturalidad”, 
la “complejidad”, etc. También es posible captar diferencias en 
la forma misma de su discurso, el cual se vuelve más literario, 
más poético, con una fuerte presencia de lo corporal y vivencial.

Cuando realizamos esta periodización no estamos diciendo 
de ningún modo que los períodos existan aisladamente. Existen 
temas, interrogantes, problemas que articulan el pensamiento 
de Paulo Freire y que se extienden a lo largo de toda su obra. 
Pero al mismo tiempo, el modo en que estos temas son tra-
bajados manifiesta un cierto cambio de perspectiva, lleva una 
cierta marca epocal.

Esta continuidad queda manifiesta en la entrevista que aquí 
nos ocupa. Cuando es interrogado por Moacir Gadotti respecto 
de cuál es, a su criterio, la principal tarea histórica de los jóve-
nes que harán la educación del nuevo siglo, responde diciendo: 

Evidentemente que no podría tener la pretensión de decirles 
a ellos y a ellas cuáles son sus tareas, pero puedo decirles 
lo que he asumido como tarea y cuáles han sido las tareas 
de mi generación… Creo que la principal tarea que la gente 
tiene en este fin de siglo, y cuyo entendimiento se anticipó 
en mucho al final de este siglo, es la tarea de la liberación. 
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Fíjate bien, no es siquiera la tarea de la libertad. Creo que 
la libertad es una cualidad natural del ser humano … Hoy, 
nosotros nos preguntamos sobre la tarea de la liberación en 
tanto restauración de la libertad, o en tanto invención de una 
libertad todavía no permitida. Entonces, creo que esa es una 
tarea permanente, histórica. No diría que es la mayor tarea, 
o la única, pero es la tarea central a la que las otras se jun-
tarán (Freire, P., 1997, 105).

La categoría central, aquella que vertebra y al mismo tiempo 
articula en gran medida el pensamiento freireano, es la catego-
ría de liberación. Este concepto no es simple, sino que por el 
contrario forma un compuesto y debe ser por ende comprendido 
en su vinculación con otros conceptos a los cuales remite o de 
los cuales es subsidiario. Distinguiremos por el momento tres 
de estos conceptos que entendemos necesitan ser analizados 
para entender el de liberación. Tales son los de historicidad, 
poder y sujeto. 

En el caso de la historicidad, podemos decir entonces que 
la historia como posibilidad y la liberación se remiten y se 
justifican mutuamente. Porque la liberación es entendida por 
Freire como un acto continuo, intempestivo, eternamente pre-
sente que en su irrupción posibilita un futuro. Futuro que será 
siempre indeterminación, posibilidad. Por eso Freire no habla de 
libertad como cualidad humana, sino de liberación, como acto 
presente y permanente. Esta idea se separa de una concepción 
moderna de la historia, ligada a la idea de progreso como des-
envolvimiento necesario, como anticipación mecánica del futuro.

Libertad e historicidad se tejen y conforman la trama de 
un mismo proyecto ético–político–pedagógico. La liberación es 
el trabajo cotidiano de modificación del presente (praxis), que 
a cada paso inaugura un nuevo futuro. La historia no esta 
determinada porque es el resultado de la acción humana de 
modificación del presente.

La mejor manera de que alguien asuma su tiempo, y lo asu-
ma con lucidez, es entender la historia como posibilidad. El 
hombre y la mujer hacen la historia a partir de una situación 
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concreta dada, de una estructura que ya existe cuando la gen-
te llega al mundo. Pero este espacio y este tiempo tiene que 
ser un espacio–tiempo de posibilidad y no un tiempo–espacio 
que nos determine mecánicamente … El futuro es algo que 
se va dando y ese “se va dando” significa que el futuro existe 
en la medida en que yo o nosotros cambiamos el presente. Y 
es cambiando el presente como la gente fabrica el futuro; por 
eso, entonces, la historia es posibilidad y no determinación… 
(Freire, P., 1997, 103–104). 

Su discurso hace referencia al futuro, a un futuro que es 
posibilidad. Pero una posibilidad que no estuviese amenazada 
por la imposibilidad, sería un programa, un devenir mecánico 
sin porvenir. Esta referencia al futuro no es utópica en el sen-
tido programático de la modernidad. Es apertura a lo inédito, 
a lo que viene y no puede ser anticipado, sino que debe ser 
recibido en su singularidad. La legitimación del discurso con 
arreglo al futuro tuvo un lugar importante tanto en los discur-
sos de izquierda como en el pensamiento liberal progresista, 
fuertemente apoyados en la idea de progreso. Idea que empieza 
a perder fuerza a finales del siglo XX con la acumulación de 
grandes desilusiones: el incumplimiento de promesas de liber-
tad, fraternidad e igualdad; de bienestar, que la ciencia y la 
tecnología proporcionarían a la humanidad entera; de justicia, 
que la revolución socialista haría realidad para todos. Y debe-
mos sumar a tanto desengaño, la violencia y sinrazón de un 
siglo marcado por el genocidio, la guerra nuclear, el desastre 
ecológico y la desigualdad creciente. 

El debate está instalado, el sueño moderno agoniza. Sin 
embargo, su revés, el discurso conservador, reaccionario, que 
apela a la legitimación por el pasado, por el origen, por la pu-
reza de la raza, no es una opción para Freire. Antes bien, su 
opción es por un discurso progresista. No por la anticipación 
de la historia según una regularidad determinista, sino por la 
curiosa apertura a lo inédito.

Otro concepto que podemos encontrar integrando el proyec-
to liberador de Freire es el de poder. Existe en su imperativo 
ético–político de liberación, una cierta imagen del poder y una 
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determinada concepción del sujeto. Como ya dijimos, estos tér-
minos se componen y dan forma a la categoría de liberación, 
atravesando todo el pensamiento freireano a lo largo de los 
tres períodos. 

Las categorías que al principio recogíamos, utilizadas por 
Freire a lo largo de los años ‘70 y primera mitad de los ‘80 
(opresor–oprimido, opresión–liberación), nos devuelven una vi-
sión del poder al estilo de la teoría marxista y psicoanalítica. 
El poder es macizo, homogéneo y se ejerce de arriba hacia 
abajo, en contra de una subjetividad que pugna por su liber-
tad, a la que el brasilero denomina vocación ontológica de ser 
más. (Cfr. Freire, P., 1996). Este combate se desarrolla en la 
vida cultural a través del lenguaje, mediante el cual el opresor 
difunde y hegemoniza una determinada comprensión del mun-
do que sirve a sus intereses de clase. Es a través del análisis 
crítico de este lenguaje, en el proceso de alfabetización y en el 
proceso educativo en general, que el oprimido puede comprender 
las causas de la injusticia, de la pobreza, en definitiva, de su 
propia deshumanización. Pero la posmodernidad trae consigo 
una nueva teoría del poder, surgida de las mismas promesas 
incumplidas que mencionamos anteriormente. El poder no es 
entendido ya, únicamente, bajo la forma negativa, bajo la forma 
de la opresión–represión, “al modo de un gran superego”, pues 
si actuara de este modo no hubiera demostrado ser tan fuerte 
y tan adaptable. Si es fuerte, dice Foucault, “es debido a que 
produce efectos positivos a nivel del deseo y también a nivel del 
saber. El poder, lejos de estorbar al saber lo produce”. (Fou-
cault, M., 1992, 107). No se trata de ver el modo de liberar 
al proceso de conocimiento de las distorsiones a las cuales la 
ideología lo induce, sino de ver de qué modo todos los sabe-
res son producidos según una determinada economía–política 
de la verdad. Esta producción de saber afecta a la identidad 
misma, pues el sujeto no es ya el lugar de la conciencia, so-
bre el cual la sociedad ejerce su presión, sino el lugar de un 
saber, de una historia, de una construcción a la que llamamos 
identidad. La identidad es un relato, una historia en la que 
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se ubica una serie de nombres propios, según un determinado 
régimen de discurso. 

La idea de emancipación implica saber cuál es el sujeto 
que padece la dominación y sobre eso mucho se ha discutido. 
La muerte del sujeto individual, que se produce al poner de 
manifiesto el carácter social de la construcción de la identidad, 
fue un fuerte golpe al individualismo liberal y su noción de 
democracia basada en la idea de un ciudadano autónomo. La 
muerte del sujeto colectivo no resulta menos problemática para 
el neo–romanticismo, pues muestra la dificultad de definir un 
sujeto colectivo de la historia, sin hacerse cargo del grado de 
arbitrariedad que esto conlleva y de lo peligroso que resulta 
arrogarse la facultad de hablar en su nombre.

La sospecha tendida sobre la idea de sujeto, y la retirada 
de una filosofía de la conciencia, fueron dejando paso a un 
tipo de filosofía centrada en el lenguaje. El sujeto fue siendo, 
cada vez menos, el lugar de la autonomía, de la conciencia 
crítica, capaz de oponerse a un mundo simbólico manipulado 
por el poder de la ideología, para ser, cada vez más, el resul-
tado de los múltiples juegos de saber–poder por los que las 
instituciones moldean los cuerpos y las experiencias. El cuerpo 
y no la conciencia, los dispositivos institucionales y la forma 
de estructurar la experiencia cotidiana y no la superestructura 
ideológica se constituirán en privilegiados objetos de estudio. 
No parece casual que en los escritos freireanos posteriores al 
que hoy comentamos, sea casi abandonado el par categorial 
“conciencia crítica–conciencia ingenua” y comiencen a hacerse 
frecuentes otros temas, que en el caso de esta entrevista, se-
rán introducidos por Moacir Gadotti. Temas relacionados con 
el cuerpo, el placer, la alegría, la sensualidad. Dice Gadotti:

Al referirse al futuro como posibilidad, la juventud de hoy nos 
habla menos con categorías sociológicas y más con categorías 
éticas y antropológicas. Son categorías relacionadas con el 
amor, la amistad, la transparencia, la voluntad política. La 
educación que está naciendo en esa juventud habla mucho 
de vida, singularidad, cuerpo. El cuerpo es una preocupación 
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que es rescatada de manera progresista. … Esta generación 
quiere practicar la liberación con placer, con amor, con el 
cuerpo (Freire, P., 1996, 106). 

Freire retoma el tema, y continúa diciendo: 

La importancia del cuerpo es indiscutible; el cuerpo se mue-
ve, actúa, rememora la lucha de su liberación, el cuerpo fi-
nalmente desea, señala, anuncia, protesta, se curva, se yergue, 
dibuja y rehace el mundo. Ninguno de nosotros, ni tú, esta-
mos aquí diciendo que la transformación se hace a través del 
cuerpo individual. No, porque el cuerpo también se construye 
socialmente. Pero sucede que él tiene una importancia enor-
me. Y su importancia tiene que ver con una cierta sensuali-
dad. … Creo un absurdo separar el acto riguroso de saber el 
mundo, de la capacidad apasionada de saber (Ibídem, 107) 

Freire nos dice que no se refiere al cuerpo individual, sino 
a un cuerpo construido socialmente y pone este constructo en 
estrecho vínculo con la conciencia. En otro lugar nos habla de: 

Lo que creo fantástico en todo esto es que mi cuerpo con-
ciente está siendo porque hago cosas, porque actúo, porque 
pienso (Ibídem, 107). 

¿A qué se refiere el brasilero cuando dice que el cuerpo se 
construye socialmente? Es obvio que no se refiere al cuerpo 
material, sino a una imagen de lo corporal, a un cuerpo sim-
bólico, pero ¿dónde radica su carácter colectivo? Tal vez en 
que esa representación de lo corporal es producida a partir de 
un cierto saber acerca del cuerpo, que es definido socialmente. 
El sujeto se nos aparece aquí, en alguna medida, como una 
construcción, como el resultado de un cierto saber en torno de 
la corporalidad y no como algo dado, sobre lo cual la sociedad 
ejerce su presión.

En síntesis, hemos señalado cómo aparecen, de un modo 
manifiesto, en el horizonte del siglo que termina, ciertos temas 
relacionados con la identidad, el poder, el deseo, etc., que ha-
cen pensar en un modo renovado de entender el proyecto de 
“liberación” y en general la obligación política. 
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La sospecha tendida sobre la idea de sujeto colectivo, la 
dificultad de señalar con claridad cuál es hoy el sujeto de la 
transformación social y la dificultad, mayor aún, de decir quién 
puede legítimamente hablar en su nombre, es decir represen-
tarlo, producen un impacto muy importante sobre la cuestión 
política. Durante los años setenta Freire desarrolló su actividad 
vinculado a gobiernos revolucionarios del tercer mundo; sin 
embargo, los noventa lo encuentran ocupando un cargo públi-
co en el gobierno escolar de la ciudad de Sao Paulo en una 
época de gran desazón para la izquierda. La caída del bloque 
soviético marcó el fin de la guerra fría y la reorganización del 
escenario político y económico mundial bajo la hegemonía neo-
liberal. La caída del muro de Berlín, ocurrida ese mismo año, 
es quizás el acontecimiento más emblemático de ese proceso. 
No obstante, la opción freireana es claramente socialista y de-
mocrática, como lo expresó años después en una conferencia 
pronunciada en Buenos Aires, en el marco de las Jornadas 
Nacionales sobre interrogantes y propuestas sobre educación 
formal y no formal (Buenos Aires, setiembre de 1993): “se trata 
de poner el sueño socialista en un marco democrático”. Y allí 
mismo criticará, como en otros tiempos, el totalitarismo de un 
sector de la izquierda que confundió la maldad del capitalismo 
con su marco democrático y a partir de tal confusión negó la 
posibilidad de la democracia misma. 

Podemos notar cómo son recuperadas en este momento las 
categorías de democracia y ciudadanía, inexistentes en el se-
gundo período, pero que sin embargo, fueron muy frecuentes 
en el primero, en los años ‘50, cuando concebía a la sociedad 
brasilera, junto a un gran grupo de intelectuales agrupados 
en el ISEB (Instituto Social de Estudios Brasileros) –de fuerte 
orientación desarrollista–, como una sociedad en transición entre 
una sociedad cerrada y una abierta, que debía ser construida 
con la incorporación de los excluidos a la vida democrática. 
Con esto no hemos querido señalar un regreso, un arrepenti-
miento, sino más bien una síntesis. Es decir, al recuperar la 
categoría de ciudadanía, entendemos, se está haciendo cargo de 
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la dificultad que implica la idea de representación política, de 
la dificultad de que otro hable por nosotros y de la necesidad 
de crear espacios institucionales donde sea posible decir la 
propia palabra. Cuando Moacir Gadotti lo interpela respecto 
de la escuela que está intentando hacer posible durante su 
gestión, responde: 

Considero que las ideas que he venido presentando y de-
fendiendo, tanto en mis obras como en mi actuación como 
profesor en Brasil y en el exterior, son también compartidas 
por educadores progresistas que desean una escuela pública, 
democrática, responsable, seria. Por eso me he referido a la 
necesidad de cambiar la cara de la escuela en esta admi-
nistración porque tengo la certeza de que esta escuela que 
expulsa a los alumnos (lo que ha sido llamado “deserción 
escolar”), que reproduce las marcas de autoritarismo de este 
país en las relaciones de los educadores con los alumnos, que 
ha bloqueado la entrada de los padres y de la comunidad a 
la escuela, no tiene una cara de la que se pueda estar orgu-
lloso y mantenerla (Ibídem, 112). 

En principio podemos ver que no se está refiriendo a una 
democracia liberal y su modelo de escuela homogeneizante, 
más bien parece referirse a una democracia participativa, 
que procura democratizar las relaciones sociales dentro de 
la escuela.

Podemos reconocer en el pensamiento freireano una lealtad 
creadora a la idea de liberación y de diálogo. Sin embargo, el 
modo de entender este proyecto de liberación, que él mismo 
considera histórico y, por ende mudable, ha sufrido transforma-
ciones. Coherente con la postura antidogmática que siempre ha 
sostenido, percibe la necesidad de asumir los nuevos desafíos 
teóricos, políticos y pedagógicos que la nueva situación deman-
da. Tales desafíos implican una revisión del pasado, en función 
de renovar la mirada sobre el presente, tarea que emprenderá 
con más detalle algunos años después cuando escriba su Pe-
dagogía de la esperanza, subtitulada Un reencuentro con la 
pedagogía del oprimido. 

Paulo Freire. El desafío de pensar su tiempo
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La importancia de la dicotomía civilización/ barbarie en 
la historia política argentina ya ha sido señalada por muchos 
pensadores. En tanto categorías que sintetizan una determi-
nada realidad social, su uso en el discurso político ha tenido 
diversas funciones a lo largo del proceso histórico nacional. 
Como metáfora del nacimiento de la Nación, su aparición en 
el Facundo, en 1845, puso en evidencia la realidad de una Ar-
gentina dividida, conflictiva, por momentos irreconciliable. Como 
pregunta por la identidad nacional, fue una fórmula recurren-
te en ciertos períodos de crisis de un determinado marco de 
identificación y anunció la búsqueda o recuperación –siempre 
conflictiva– de otros.

Nuestra hipótesis es que en 1976 se evidenció una reutili-
zación de estas categorías, o más claramente de uno de sus 
polos, el de civilización, que en el nuevo marco político–ideo-
lógico se identificó con el mundo occidental y cristiano. Sin 
embargo, hablar de la civilización supone necesariamente su con-
trario, es decir la barbarie. En el nuevo contexto internacional 
y en la propia realidad del país, la barbarie ya no designó al 
mundo primitivo ni al gaucho de la campaña, sino a lo que en 
el discurso dominante se ha identificado como subversión. His-
tóricamente, la dicotomía ha tenido como función, entre otras, 
la estigmatización del Otro, es decir la reducción y relegación 
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de todo aquello que no se adecue a los valores indiscutibles de 
la civilización. Fue, y todavía lo es, una fórmula de combate; 
una manera particular de construcción del adversario.

La figura de Sarmiento también fue recuperada durante el 
“Proceso de Reorganización Nacional”, pero no a modo de ho-
menaje, sino como figura que sintetiza una serie de valores y 
premisas para la acción del presente y del futuro del país. La 
imagen de Sarmiento fue apelada en tanto autoridad moral. El 
discurso militar prescribió entonces los valores fundamentales 
que había que recuperar en momentos de crisis como el que 
se vivía. Era el ser argentino el que estaba en peligro de des-
aparición frente a la acción internacional del comunismo.

El objetivo general de este trabajo es analizar los usos y 
funciones de civilización y barbarie en el discurso dominante 
de mediados de los años setenta, a partir de la irrupción de 
un nuevo autoritarismo, el régimen burocrático–autoritario (Cfr. 
O‘Donnell, G., 1973). De esta premisa general, nos interesa 
indagar:
– Los sentidos que se le adjudican a cada uno de los polos y los 

sujetos concretos a los que hacen referencia, comparando los 
sentidos de la dicotomía tal como fue usada en 1976, con las 
diversas significaciones que tuvo en el discurso sarmientino.

– La descripción y valoración que se hace, desde ese esquema 
categorial, de la situación por la que atraviesa el país y la 
proyección social que de ella se desprende.

– Los sujetos y las prácticas sociales concretas que sostienen 
dichos discursos.

Algunas consideraciones  
teóricas y metodológicas

Para nuestro ejercicio de análisis del discurso, en el marco 
de la Historia de las Ideas Latinoamericanas, hemos elegido seis 
artículos periodísticos del Diario Mendoza, publicados durante 
el primer año de la Dictadura. Complementamos el corpus 
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con el “Acta de Propósitos y Objetivos Básicos del Proceso de 
Reorganización Nacional”. 

 Los artículos seleccionados hacen mención a diversos temas: 
la importancia de la familia, la educación, la vigencia de cier-
tas figuras históricas (entre ellas, Sarmiento), la violencia de la 
guerrilla, el protagonismo de los jóvenes, la crisis de valores y 
de autoridad. Esta diversidad temática es de gran utilidad para 
reconstruir los sentidos que se le asignaron a las categorías de 
la fórmula sarmientina en 1976.

Hemos dividido nuestro trabajo en dos partes de acuerdo a 
los objetivos trazados. En primer lugar, partimos de los usos y 
funciones de la dicotomía civilización / barbarie en el dispositivo 
simbólico de la tradición liberal argentina, principalmente en 
el discurso de Sarmiento. Con ello queremos dar cuenta de la 
función de la fórmula en el proceso de construcción del Estado 
nacional y contrastarlo luego con los sentidos que se le asignan 
en 1976, durante el “Proceso de Reorganización Nacional” (PRN). 

Esta comparación no supone, sin embargo, que entre el 
Proyecto Modernizador del siglo XIX y el PRN la dicotomía no 
haya sido recuperada y resignificada por otras tradiciones po-
líticas e intelectuales, sino que para los fines de este análisis 
tomamos estos dos períodos históricos; sin perjuicio de volver, 
cuando nos resulte preciso, a las resemantizaciones que sufre la 
fórmula luego de Sarmiento. Este regreso a las distintas formas 
en que civilización / barbarie ha sido retomada y reutilizada en 
distintos momentos históricos nos ayudará a desentrañar los 
sentidos que se le adjudican en 1976.

En un segundo momento, el análisis está orientado a las 
resemantizaciones que sufre la dicotomía en el discurso domi-
nante a partir de 1976, tomando como referencia los artículos 
periodísticos y el “Acta de Reorganización Nacional”. Identifica-
mos las categorías fundamentales, su sentido axiológico, como 
así también el universo ideológico en el que se inscriben.

En el desarrollo del análisis vemos cómo los sujetos sociales 
que expresan la figura de la barbarie han sido diversos en cada 
momento histórico, así como la valoración que se ha hecho de 
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ella. La importancia de los medios masivos de comunicación 
en la época que nos interesa estuvo en estrecha relación con la 
situación social y política de nuestro país. En sentido amplio, 
definimos a los medios de comunicación como ámbitos funda-
mentales en el proceso de construcción simbólica de la realidad.

La situación precedente al golpe de estado de 1976 puede 
caracterizarse como un estado de crisis orgánica, es decir crisis 
de la sociedad en su conjunto, crisis de las formas tradiciona-
les de organización de la vida social y política, y crisis de los 
marcos tradicionales de identificación. Esta crisis del modo en 
que una sociedad se ha representado a sí misma se hizo visible 
a través de la emergencia de prácticas sociales que anunciaban 
otros modos de vida posibles, nuevas formas de conciencia so-
cial, podríamos decir una moral emergente1. Ante esta amenaza 
real, las clases dominantes intentaron recomponer su hegemonía, 
esto es, la dirección intelectual y moral del pueblo.

A partir de marzo de 1976, se vio con mayor claridad el 
papel fundamental de los medios masivos como constructores 
de representaciones sociales capaces de generar el consenso de 

1 La categoría de moral emergente ha sido propuesta por Arturo Roig: “La parti-
cular situación de dependencia tanto colonial como poscolonial latinoamericana, así 
como las formas de opresión, marginación y miseria que han vivido y viven vastos 
sectores sociales de nuestro continente, por causas que no solamente son externas, 
han generado de modo constante movimientos de emancipación y liberación. Esta 
situación, expresada ya de modo claro desde fines de siglo XVIII, ha dado lugar 
a una moral a la que hemos denominado emergente, la que tiene como idea re-
guladora la dignidad humana”. (Arturo Roig, “Problemas hermenéuticos para una 
fundamentación de la ética”, Mimeo, 1993). En un trabajo más reciente, la caracte-
riza como “el pensar dado en la misma praxis social”, la moral implícita y a veces 
manifiesta de “los movimientos sociales que, con diversos grados de espontaneidad 
y en circunstancias diversas, expresan, de modo constante, sus requerimientos de 
dignidad, de libertad y de igualdad, mediante formas diversas de resistencia, des-
obediencia y disenso, con la voluntad, no siempre suficientemente clara, de quebrar 
todo lo que oprime y aliena”. (Arturo Roig, “Las morales de nuestro tiempo: un reto 
para las nuevas generaciones”. En Adriana Arpini (compiladora), América Latina y 
la moral de nuestro tiempo, Mendoza, EDIUNC, 1997. 8). Esta moral emergente, 
no ha alcanzado siempre niveles teóricos, aunque no por esto le han faltado ma-
nifestaciones discursivas. Roig la caracteriza como una razón práctica en ejercicio, 
inseparable de las luchas sociales contra las formas sistematizadas de opresión (lo 
universal en cuanto universal ideológico).
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la población, respecto de los objetivos y premisas principales 
del nuevo proyecto histórico de los grupos dominantes. Si 
bien tomamos en cuenta las críticas a la concepción instru-
mentalista del Estado, la cual considera a éste principalmente 
como instrumento directo de dominación de clase, durante este 
período de excepción del juego democrático el aparato esta-
tal y sus instituciones mediadoras (entre ellas los medios de 
comunicación), así como sus prácticas y visiones del mundo, 
estuvieron claramente vinculados a los intereses de las clases 
dominantes.

Siguiendo a Antonio Gramsci, podemos caracterizar la do-
minación a la luz del concepto de hegemonía. Aunque ambas 
suponen entre sí una íntima interrelación deben diferenciarse. 
La hegemonía hace referencia a una relación compleja y amplia: 
la capacidad de una clase o grupo social dado de articular a 
sus propios intereses los de las clases subalternas, aunque 
subordinando los de estas últimas. La hegemonía es una doble 
relación sustentada principalmente en la capacidad de las clases 
en el poder, de obtener el consenso activo de los dominados. Es, 
en síntesis, una suma de consenso más coacción física, donde 
esta última adquiere peso justamente en los períodos de crisis 
orgánica, de crisis de autoridad, de debilitamiento del consenso 
respecto de una forma de organización social. Podríamos califi-
car al “gobierno” de la Junta de Comandantes como un estado 
de dominación sin hegemonía, de allí la necesidad de acentuar 
la coacción física, sistemáticamente promovida desde el Estado, 
para lograr la subordinación a las nuevas reglas de juego.

Sin embargo, ningún proyecto de dominación puede soste-
nerse exclusivamente sobre la base de la violencia o la coacción 
física. Es preciso, para su continuidad, lograr la adhesión res-
pecto de los valores y objetivos del Proceso. Esta reconstruc-
ción del consenso sobre los valores de la civilización cristiana 
y occidental, tuvo a los medios de comunicación y al sistema 
educativo como lugares privilegiados, pues son lugares desde 
donde se organiza la vida cotidiana y por ende, lugares desde 
donde se garantiza la reproducción de la vida social.

Civilización y barbarie en el discurso dominante […] 
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1. “Civilización o barbarie” o  
el nacimiento de la Nación

La República era solicitada por dos fuerzas unitarias: 
una que partía de Buenos Aires y se apoyaba en los 
liberales del interior; otra que partía de las campañas, 
y se apoyaba en los caudillos que ya habían logrado 
dominar a las ciudades: la una civilizada, constitucio-
nal, europea; la otra bárbara, arbitraria, americana. 
(Domingo. F. Sarmiento, Facundo).

La Batalla de Caseros en 1852 anunció el fin de un período 
histórico y el comienzo de otro con características muy distintas. 
Caseros inauguró el proceso de organización nacional, entendido 
dentro de un proyecto general de modernización del país de 
acuerdo al modelo liberal europeo de mediados de siglo XIX. 
Dicho proyecto tuvo como agente promotor a la burguesía ur-
bana y a los intelectuales ilustrados de la Generación del ‘37, 
especialmente a Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista 
Alberdi. El triunfo de Caseros significó, para los sectores libe-
rales, la posibilidad de organizar el país como Nación moderna, 
que implicaba, entre otras cosas, la incorporación al sistema de 
la división internacional del trabajo. Esa fecha indicó, como lo 
ha señalado A. Roig, el punto de inflexión entre el conservadu-
rismo hispano–criollo y el comienzo de los gobiernos liberales 
de signo oligárquico y europeizante. La elite liberal que tomó 
el poder se entendió a sí misma como portadora de los va-
lores e ideales de la Ilustración y el Progreso; valores que se 
sintetizaron en la imagen/ idea de civilización.

Las categorías de civilización y barbarie constituyeron en ese 
momento histórico, herramientas ideológicas fundamentales en el 
imaginario liberal. Herramientas con las que la elite dominante 
intentó leer su presente y su pasado más próximo, así como 
proyectar el futuro deseado.

Ahora bien, si la nueva elite gobernante era la portadora de 
los valores de la civilización –cuyo modelo eran Europa y los 

Natalia Baraldo



271

EEUU–, el orden derrocado, presidido por Rosas, pertenecía 
a la barbarie. La imagen de la barbarie estaba asociada con 
el legado colonial, el atraso y la ignorancia propias de un 
estadio primitivo del desarrollo de la humanidad. Para los 
dirigentes del momento, el caudillismo, las fuerzas de campaña 
y sus montoneras campesinas pertenecían a una realidad que 
era preciso suprimir; una realidad antimoderna en la que se 
mezclaba el legado español y las fuerzas americanas nativas, 
cuyo resultado eran la anarquía y el atraso. Este desorden se 
evidenció por un lado, en el período de guerras civiles poste-
riores a la emancipación política y por el otro, en la dictadura 
rosista que se prolongó por casi veinte años y que provocó la 
emigración de intelectuales, entre los que se contaba Sarmiento.

En Facundo Sarmiento puso en acto la dicotomía civilización 
/ barbarie. Escrito en 1845, durante el exilio, tuvo una impronta 
política innegable: como lo ha señalado Maristella Svampa, es un 
libro contra Rosas y el orden social que representa; un orden 
primitivo y bárbaro que obstaculizaba el destino de grandeza 
del país dentro de la gran empresa civilizatoria, cuyos referen-
tes principales eran Francia e Inglaterra con sus revoluciones 
modernas y su ideario liberal (Svampa, M., 1994, 32).

Civilización o Barbarie reflejó, antes de 1852, una estrategia 
de lucha de la burguesía para conquistar el poder. Pero esta 
burguesía fundadora del Estado Nacional no accedió al poder 
invocando al pueblo o a una sociabilidad anterior que hubie-
ra que recuperar y salvaguardar de la “tiranía” rosista, pues 
todo ello, incluido el pueblo americano, fue estigmatizado con 
la imagen de la barbarie. La burguesía tuvo como fuente de 
legitimación al progreso y a la civilización, como horizonte en 
nombre del cual se excluyó a las poblaciones nativas.

El problema de la organización nacional planteado desde la 
oposición entre civilización/ barbarie no permitió posibilidad 
alguna de conciliación o superación dialéctica, por lo que fue 
inevitable, desde la enunciación misma dentro de una lógica de 
guerra, la exclusión de uno de sus términos. No fue, entonces, 
civilización y barbarie, sino más bien civilización o barbarie. 
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De allí la dimensión combativa del binomio, que vehiculizó una 
práctica de la exclusión (Roig, A., 1993, 37).

Dijimos que es en Facundo donde Sarmiento recupera la 
oposición civilización/ barbarie. Nos interesa analizar la forma 
en que se han construido las categorías en dicha obra. Es pre-
ciso, entonces, volver a Sarmiento y su discurso civilizatorio, 
tarea que realizaremos siguiendo a A. Roig.

1.1. Sarmiento, la civilización y la barbarie
Como ha señalado Roig, la Generación del ‘37 a la que per-

tenece Sarmiento y Alberdi fue la que diseñó el proyecto de 
la Argentina moderna. Su programa social y político fue el de 
la civilización, y se expresó en lo que Roig denomina discurso 
civilizatorio. Es decir, que además de aportar directamente a la 
construcción de la “nacionalidad argentina”, Sarmiento y Alberdi 
inauguraron en América una nueva forma discursiva. Para los 
fines de este trabajo, nos interesa particularmente analizar el 
discurso civilizatorio en Sarmiento, pues es su figura la que 
se invoca en los discursos de 1976. 

Roig ha distinguido dos momentos en Facundo: un momento 
de descriptiva social y otro de proyección social. El Facundo 
como descripción literaria y social de un caudillo, sus raíces 
y vivencias, es el “poema de la barbarie” antes que el de la 
civilización. Sin embargo, aunque allí la fórmula está invertida, 
la categoría de barbarie supone a la de civilización; de allí que 
el texto integre el discurso civilizatorio.

La figura de la barbarie alude aquí a un mundo primitivo 
con sus costumbres y sus encantos naturales, donde se percibe 
una perfecta armonía del hombre con la naturaleza. La visión 
realista que Sarmiento intenta darle a esta descripción de la 
realidad de Facundo y que, según Roig, constituye la parte 
poemática del libro, finaliza con la muerte del caudillo riojano. 
La segunda parte del texto es la puesta en acto del proyecto 
civilizatorio, es decir, el momento de la proyección social de la 
obra, el momento utópico donde se abandona el tono literario. 
En este segundo momento, la categoría de barbarie se construye 
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en relación con la de feudalismo que es recuperada con una 
significación distinta a la clásica. Feudalismo designa para Sar-
miento por un lado, el poder colonial residual expresado en las 
costumbres y la ideología “medievalista” de los representantes 
del antiguo “despotismo”, la ideología religiosa y patriarcal. Por 
el otro, designa a la barbarie de las montoneras campesinas y 
sus caudillos. Ambos se contraponen radicalmente al proyecto de 
la civilización pues el feudalismo, desde la matriz sarmientina, 
es sinónimo de disolución de los lazos sociales y, al mismo 
tiempo, un “ejercicio de la igualdad” contrapuesta a la igualdad 
burguesa en tanto representa la amenaza de una democracia 
inorgánica, espontánea.

Desde el marco del proyecto civilizatorio, la barbarie es con-
siderada un obstáculo, e incluso su contra cara. Esta valoración 
negativa de la barbarie ya está presente en Facundo y encon-
trará en Conflicto y armonía de las razas en América Latina 
su máxima acentuación. “Civilización o barbarie” como fórmula 
que da cuenta de la lucha entre dos fuerzas y mundos irrecon-
ciliables, constituye una suerte de matriz de pensamiento que 
inaugura una historiografía y un modelo de país y define quiénes 
son los actores y destinatarios del progreso y la civilización. 

El peso de la categoría de barbarie en Facundo arrastra 
una nueva lectura del proceso histórico nacional. “El lugar 
importante y definitorio que ocupa aquélla se debe en buena 
medida a que ha cambiado el criterio de organización de la 
historia” (Ibídem, 36). 

Ahora bien, ¿qué suponía pensar el presente y el pasado 
desde esta matriz categorial?, ¿Cómo se leía la historia y cómo 
esa lectura contribuyó a legitimar prácticas excluyentes? 

En Facundo, principalmente en el momento de la descriptiva 
social, la oposición entre civilización y barbarie no respondía 
aún, de modo estricto, a aquella dialéctica opcional, sino que 
la barbarie hacía referencia a una realidad rural, un estadio 
primitivo que coexistía –aunque conflictivamente– con los es-
pacios donde se albergaba la civilización: las ciudades perifé-
ricas. Civilización puede equipararse aquí con urbanización. 
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Civilización y barbarie se oponen pero forman parte del mismo 
proceso histórico, leído desde un esquema evolucionista; cons-
tituyen dos etapas sucesivas dentro del desarrollo ascendente 
de la humanidad.

Ya en el segundo momento, señalado por Roig, y en conso-
nancia con las obras posteriores de Sarmiento, la barbarie no 
es entendida como un estadio primitivo sino como una realidad 
incompatible con la de la civilización. Aquí la historia se lee 
desde una lógica de exclusión: civilización o barbarie, imagen 
que designa dos formas de vida esencialmente distintas, pero 
donde la civilización constituye el valor incontestable asociado 
al progreso.

Si la Batalla de Caseros abrió camino a la organización na-
cional, también allí comenzó la historia del país. Lo anterior no 
forma parte de la Historia Nacional. Ésta comienza al vencer a 
Rosas, máxima representación de la barbarie. La historia no se 
leía entonces como continuidad, sino como ruptura; comenzaba 
cuando nace el Estado Nacional. El Proyecto Modernizador tenía 
a la civilización como ideal, y si todo lo americano era bárba-
ro y por tanto un espacio vacío de humanidad, se consideraba 
preciso “llenar” dicho espacio con sujetos civilizados. 

El lema “Gobernar es poblar”, en consonancia con aquella 
lectura idealista de la historia nacional, abrió paso a una po-
lítica inmigratoria. Política que fue avalada en la Constitución 
del ´53, documento fundacional de una Argentina que daba la 
espalda a su pasado para embarcarse en el tren del progreso. 
La identidad de la “nueva Argentina” era aún intangible. El no-
sotros era todavía una ausencia y un anhelo. Pero a la pregunta 
por el nosotros, se respondía directamente mirando a Europa y 
especialmente a los Estados Unidos, nación joven y americana 
que había superado y extirpado a la barbarie.

La oposición “civilización o barbarie” fue entonces el princi-
pio en nombre del cual se excluyó a la población nativa, y el 
ideal en nombre del cual se promovió la inmigración. La fórmula 
desliza dos lógicas opuestas, como lo ha señalado M. Svampa, 
una de exclusión de la barbarie, y una de integración de todos 
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los habitantes de la nueva sociedad a través de la educación 
como mecanismo político de construcción de la ciudadanía y la 
nacionalidad argentinas (Svampa. M., 1994, 46–49).

La dicotomía tendrá así, 

una doble dimensión en la construcción del estado liberal. 
Hablamos de una vertiente integracionista, cuyos núcleos cen-
trales están constituidos por la generalización del progreso y 
la función atribuida a la educación. Es lo que se ha dado en 
llamar una ideología del progreso ilimitado. La otra dimensión 
(la exclusionista) funda un principio de dominación política, 
sustentado en el gobierno de una minoría, los notables (Ibí-
dem, 58).

“Civilización o barbarie” fue la matriz programática de la 
Generación del ´80, cuya tarea fue consolidar el Proyecto 
modernizador tendiente a colocar al país en el espectro de 
las naciones civilizadas, evocando de ese modo una historia y 
lucha comunes.

2. 1976: “Patria o Muerte”. La 
Restauración de la Nación 

… estamos alineados en la causa común de América: 
defender nuestro sistema de vida occidental y cristiano 
contra los embates del totalitarismo rojo (Gral. Onganía, 
La Razón, 22/09/1965).

Dijimos que en 1976 se evidencia una reutilización de la 
imagen sarmientina. Como veremos a partir del análisis de 
los artículos periodísticos, el uso de la dicotomía no es una 
constante en todos los textos seleccionados. Lo que sostiene 
nuestra afirmación inicial es más bien la sospecha de que la 
forma en que se aborda la conflictividad social, la manera en 
que se representa la existencia de un país dividido y en que se 
construye al Otro, se inspira en la misma lógica que se desliza 
en la fórmula “civilización o barbarie”, tal como fue usada por 
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Sarmiento en el segundo momento de Facundo, y principalmente 
por la generación del ´80 a partir de los efectos inesperados 
de la inmigración2. 

A partir del Golpe de Estado, la Junta de Comandantes es-
tableció un conjunto de nuevas oposiciones: Mundo Occidental 
y Cristiano / Subversión; Patria / Apartida; Tradición Nacional 
/ Ideologías Foráneas; Valores trascendentes / filosofías ateas y 
materialistas; Autoridad / demagogia; Educación / Infiltración 
ideológica; espíritu nacional / fanatismo gregario y oscurantista; 
Liberalismo / Comunismo. Estas categorías se inscribían en un 
marco ideológico, condicionado por el contexto internacional de 
la Guerra Fría y la consecuente división del campo mundial 
en dos polos opuestos: campo socialista y campo capitalista.

En América Latina la expresión de esa lucha internacional fue 
la Doctrina de la Seguridad Nacional; y su aplicación práctica 
en estas latitudes por parte del poder militar, dio cuenta de 
un posicionamiento a favor de uno de los campos.

Este fue el escenario histórico desde el cual se hicieron 
visibles los desplazamientos del sentido original de la dicoto-
mía civilización/ barbarie. La figura de Sarmiento también fue 
invocada desde este nuevo campo de batalla, no sólo para ser 
homenajeada sino para declarar la vigencia del modelo global 

2 A fines del siglo XIX, y principalmente durante la época del Centenario se irán 
articulando dos procesos: el desencanto con el inmigrante, que no resultó ser aquel 
ciudadano laborioso de ideario liberal que esperaba Sarmiento; y la recuperación de 
una pretendida tradición nacional que operará el Nacionalismo, y que producirá el 
primer desplazamiento del sentido original de la fórmula sarmientina de “civilización 
o barbarie”. En efecto, este primer Nacionalismo reutilizará la dicotomía para dar 
cuenta de la conflictividad social definida a partir del dilema nativo–extranjero cuyo 
sujeto, la clase obrera inmigrante con sus ideas revolucionarias, ocupará la figura del 
nuevo bárbaro. Este primer desplazamiento operará como inversión de la jerarquía 
de valores, inversión que llevará a asignarle una valoración “positiva” a la barbarie 
que antaño ha sido valorada negativamente: El inmigrante obrero, antiguo aliado, 
será la nueva imagen de la barbarie; y por el contrario, se buscará la identidad 
nacional en la tradición provincial y la cultura criolla, que antes eran la figura de 
la barbarie. Sin embargo, el primer Nacionalismo no realizará una mera inversión 
axiológica, es decir, no todo lo que antes era considerado bárbaro será recuperado. 
(Cfr. Svampa, M., 1994, 57–97, principalmente los puntos: “Del inmigrante real al 
nuevo bárbaro” e “Intelectuales y Nación en la época del Centenario”). 
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de sociedad que suponía la idea sarmientina de civilización, tal 
como la entenderá la institución militar.

2.1. Quién habla y en nombre de quién se habla: 
La Junta Militar como enunciador clave

Nuestra institución es sana, no está contaminada por 
las lacras del extremismo ni con la sofisticación de un 
tercer mundo, que no da la vida al verdadero Cristo ni 
con la tortuosa y demagógica actitud de caducos polí-
ticos que ayer adoptaron posiciones que hoy olvidan… 
(Capitán de Navío Horacio Mayorga, en 1976. Citado 
por Ábalo, R., 1997, 23). 

De los seis artículos seleccionados del Diario Mendoza, 
cuatro constituyen reproducciones de discursos pronunciados 
por interventores militares en el gobierno, ministros y voceros 
de la alta jerarquía eclesiástica. El par restante –“Presencia de 
Sarmiento” y “Después de la pesadilla, retornan a Tucumán la 
paz y la seguridad”–, fueron redactados por la dirección del 
Diario, en el primer caso, y por un corresponsal militar, en el 
segundo. Como criterio general, el Diario Mendoza reprodujo 
documentos o discursos, sin hacer ninguna valoración ni co-
mentario; la mediación periodística estuvo casi ausente. Esto 
dio cuenta de una de las formas en que el gobierno de la 
Junta monopolizó no sólo la violencia física sino las represen-
taciones sociales. Este monopolio de lo simbólico se sostuvo 
en la intervención a los medios de información. Como lo han 
señalado E. Blaustein y M. Zubieta, “uno de los recuerdos más 
socorridos sobre los primeros tiempos de la dictadura es el 
que gira en torno de la súbita interrupción de la transmisión 
televisiva que daba paso al Comunicado número… Los diarios 
no hacen sino amplificar socialmente esa misma verticalidad 
y la consolidan, dándola por imbatible” (Cfr. Blaustein, E. y 
Zubieta, M., 1998, 31). 

El enunciador clave fue la Junta de Comandantes, la cual 
se constituyó a sí misma en portavoz del pueblo, al que se 
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lo convirtió en víctima de los embates de la subversión. La 
institución militar, al mando del gobierno, fue entonces quien 
definió las nuevas coordenadas desde las cuales se debía leer 
la situación del país. La legitimación que se adjudicó y que la 
convirtió en el principal sujeto de la enunciación, fue su lugar 
y función en la sociedad: las Fuerzas Armadas, según uno de 
los artículos, “son las únicas encargadas de salvaguardar sus 
instituciones”. (Mendoza, 12/09/76, 9). Y fueron sólo ellas quie-
nes podían hacerlo, en tanto se definían a sí mismas como un 
espacio más allá de la política, entendida ésta como expresión 
de grupos e ideologías sectoriales, o más claramente como el 
lugar del conflicto.

En tanto pretendió no estar atravesada por la conflictivi-
dad social, la institución militar se declaró portadora de los 
verdaderos valores de la Nación; sólo ella podía reconducir 
el curso de los acontecimientos y restaurar el orden. Frente 
a la creciente movilización popular y la crisis política previa 
al golpe, la Junta consideró como única salida legítima la 
toma del poder. Las FFAA consideraron la intervención como 
una necesidad de carácter patriótico, pues, según esta inter-
pretación, la Patria corría peligro de desaparición. Decía el 
Comodoro Ramírez Dolan:

Frente a esta situación, el gobierno que ha debido asumir la 
conducción de la provincia para el bien de sus habitantes 
… Las Fuerzas Armadas están convencidas de que el firme 
ejercicio de la autoridad es absolutamente necesario para el 
logro del bien común (Mendoza, 22/09/76, 8).

Así, se procedió a una naturalización de las categorías de 
Pueblo, Nación y Patria. Se les adjudicó cierto modo de ser 
absoluto y por tanto, inmutable. En este proceso de ontologiza-
ción / deshistorización, la noción de “pueblo” fue un universal 
abstracto. Tal como fue considerado por la Junta, el pueblo 
era víctima de la acción de la “delincuencia subversiva”; era un 
sujeto pasivo que sólo esperaba ser redimido. Esta construcción 
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del pueblo y de la Nación como víctimas, suponía un sujeto 
–el victimario– cuya acción era externa al pueblo y por tanto, 
atentaba contra la esencia misma del ser argentino. 

A propósito del fin de la guerrilla en Tucumán, se dice: 

La presencia extremista pretendió transformar a todo un 
pueblo y sus tradiciones cristianas en un rostro sin patria ni 
historia … Volvió con el Ejército, y las fuerzas de seguridad, 
a retomar su vida la provincia (Mendoza, 12/09/76, 9).

La vida del pueblo, “la Tierra de los Cinco Ríos, como 
la denominara Sarmiento”, regresó con la intervención de 
las Fuerzas Armadas porque éstas eran depositarias de ese 
espíritu nacional que se oponía esencialmente a la “ideología 
foránea”, producto de la “fantasía esquizofrénica del aventurero 
subversivo”.

El plan de ocupar Tucumán fracasó. Debía ser así cuando sus 
forjadores intelectuales y los que fueron arrastrados por sus 
malsanas fantasías desconocían a su pueblo y a las Fuerzas 
Armadas, que se nutren de él … También porque el aventure-
ro subversivo sólo alzaba su solitaria fantasía esquizofrénica, 
mientras la Fuerzas Armadas y de seguridad llevan en sus 
espíritus, su pecho y en lo alto del asta los símbolos nacio-
nales y la solidaridad de las poblaciones a las que ingresaban 
porque veían en ellas el país que en algún momento temieron 
perder… (Ibidem).

Detengámonos por un momento en la forma en que se 
construye aquí al presunto victimario. Claramente se lo sitúa 
en el plano de lo patológico, al caracterizar su discurso como 
un producto de la fantasía o delirio esquizofrénicos. La esqui-
zofrenia3  es definida, desde el campo de la psicología, como 

3 Clínicamente … se destacan los siguientes caracteres: incoherencia del pensamien-
to, de la acción y de la afectividad (que se designa con las palabras clásicas “discor-
dancia”, “disociación”, “disgregación”); la separación de la realidad con replegamiento 
sobre sí mismo y predominio de una vida interior entregada a las producciones 
de la fantasía (autismo); actividad delirante más o menos acentuada, siempre mal 
sistematizada; por último, el carácter crónico de la enfermedad, que evoluciona con 
ritmos muy diversos hacia el “deterioro” intelectual y afectivo, conduciendo a menudo 
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un tipo de trastorno mental en el que se produce un conflicto 
entre el yo (la personalidad) y el mundo externo; disociación 
que da lugar a la configuración de un mundo irreal o una 
neo–realidad. La objetivación de la evolución esquizofrénica, es 
la instalación progresiva del delirio, a través del cual el enfer-
mo expresa en forma desorganizada e incoherente, su desapego 
respecto del mundo externo. En el discurso del esquizofrénico, 
el lenguaje oral y escrito se aleja de su función primordial y se 
convierte en un simbolismo personal4. El delirio o fantasía es 
una modalidad del Yo alienado. Alienado en el sentido de que 
se conduce y piensa en función de su concepción delirante, en 
vez de obedecer a la verdad y realidad comunes. Sin duda, lo 
anterior encierra un problema político5.

¿Por qué situar al adversario en la dimensión de lo patoló-
gico? Al caracterizar la ideología y la acción de la “subversión” 
como productos de la fantasía esquizofrénica, lo que se hizo 
fue restar veracidad a su discurso. El discurso dominante a 
mediados de los ’70 remitió a la locura cualquier pensamiento 
opuesto a la “verdad”. Ésta se expresó en ese espíritu nacional, 
en sus símbolos patrios y en sus discursos sobre el orden y 
la autoridad. El lenguaje de la lucha de clases no era más que 
un extraño neologismo con sentido y validez exclusivamente 
para quien lo sustentaba: el “aventurero subversivo”. Ese len-
guaje cargado de denuncia, leído desde la estructura ideológica 
dominante, no era más que el producto de una personalidad 

a estados de aspecto demencial…”. (Jean Laplanche y Jean Bertrand Pontalis, Jean, 
Diccionario de Psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1998. 128). 
4 Algunas alteraciones del lenguaje en la esquizofrenia: alteraciones en la forma y 
el estilo (puede ser extravagante, pedante, complicado), producción de neologismos 
(términos creados por el enfermo que se suponen provistos de sentido para él, pero 
que son totalmente absurdos e incomprensibles para el léxico común.).
5 A propósito de la función de control e higiene social de la psiquiatría, David Coo-
per desde la antipsiquiatría, nos dice: “Hay efectivamente un peligro en la “locura”. 
Pero es el peligro de lo inesperado, de lo espontáneo. Porque el loco no sorprende 
a los demás … Es “en nuestras palabras” donde lo hace … En este sentido, todos 
los locos son disidentes políticos. En cada delirio –o presunto delirio– se puede 
encontrar declaraciones políticas.”.(Cfr. “Encierro, psiquiatría, prisión», en Michel 
Foucault, Un diálogo sobre el poder. Buenos Aires, Alianza, 1990. 103). 
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delirante que había perdido toda capacidad de juicio sobre la 
realidad y por lo tanto, toda posibilidad de ser portavoz legíti-
mo del pueblo. Frente a esto, la Junta Militar, como verdadera 
depositaria de los intereses nacionales, era quien podía hablar 
en su nombre.

La Junta como sujeto principal de la enunciación fue porta-
voz de una estructura de significaciones compartida con la alta 
jerarquía de la Iglesia Católica y los sectores más conservadores 
de la sociedad. Pretendió dar cuenta de la totalidad social y 
hablar en nombre de ella a partir de los valores y significacio-
nes que conformaban su propio sistema ideológico. Produjo, de 
ese modo, un universal ideológico desde el que se reconocía al 
pueblo como aliado, y desde el que se le adjudicaban ciertas 
tradiciones y valores trascendentes que debían ser restaurados. 
El adversario era quien desconocía esos valores incontestables; 
era quien se ubicaba fuera de la nacionalidad y “arrastraba al 
pueblo” hacia su “delirio”. 

Las Fuerzas Armadas no se colocaron, sin embargo, en el 
mismo estatuto que aquel pueblo indefenso sino por encima de 
él, en el lugar inmaculado donde anida la nacionalidad siempre 
inmanente. La nacionalidad fue así una entidad suprahistórica, 
que justificó el accionar de la institución militar cuando la 
“política” y los “enemigos ideológicos” pusieron en peligro esa 
identidad absoluta y la sobrevivencia misma de la “Patria”. 

Pero ¿de qué se habla cuando se nombra a la Patria, sus 
tradiciones, al “ser argentino”? ¿A qué se está haciendo refe-
rencia cuando se los evoca? ¿Qué sentido se le asigna a dichas 
categorías? ¿Y a qué valores y prácticas concretas alude la figura 
de la subversión como categoría antagónica? 

2.2. De qué se habla: el nuevo proyecto civilizatorio
En el Acta de los Propósitos del Proceso de Reorganización 

Nacional, la Junta militar estableció como meta fundamental 
restituir, erradicando a la subversión, los valores esenciales 
del Ser Argentino, a saber: los valores de la tradición nacional 
y cristiana, afirmando que el lugar del país, en el contexto 
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internacional, era el mundo occidental y cristiano6. Los objetivos 
del PRN daban cuenta de una estrategia de recuperación de 
algo que había sido amenazado: el contenido y la imagen de 
la Nación. Esa Nación que hay que restaurar, alude a ciertos 
valores morales considerados como trascendentes: “valores como 
la entrega desinteresada a los demás, la justicia, la valentía, el 
autodominio, el respeto por las autoridades naturales y el amor 
a la patria y a la familia que cobijan y protegen al hombre”. 
(Mendoza, 22/09/76, 8). Estos valores fueron asociados a la 
“dignidad esencial del ser humano” que sólo puede realizarse 
en la Nación y la Familia como ámbitos inmutables. 

2.2.1. La familia: “célula básica de la sociedad”
La familia como valor absoluto, fue identificada con la familia 

cristiana, cuyo verdadero papel en la sociedad –se prescribía– 
era formar sujetos que estuvieran al servicio de la Patria y el 
país7. Cada uno de los miembros de la unidad familiar debía 
cumplir “roles naturales”: al padre, como jefe, le correspondía 
el ejercicio pleno de la autoridad; la madre guardaba obediencia 
al primero y se constituía en “centinela” de lo que piensan y 
hacen sus hijos.

6 Acta fijando el Propósito y los Objetivos Básicos para el PRN. “1) Propósito: 
Restituir los valores esenciales que sirven de fundamentos a la conducción inte-
gral del Estado, enfatizando el sentido de la moralidad, idoneidad y eficiencia, 
imprescindible para reconstruir el contenido y la imagen de la Nación; erradicar la 
subversión […] a fin de asegurar la posterior instauración de una democracia […] 
adecuada a la realidad y exigencias de solución y progreso del Pueblo Argentino. 2) 
Objetivos Básicos: 2.1 Concreción de una soberanía política basada en el accionar de 
instituciones constitucionales revitalizadas, que ubiquen permanentemente el interés 
nacional por encima de cualquier sectarismo, tendencia o personalismo. 2.2 Vigencia 
de los valores de la moral cristiana, de la tradición nacional y de la dignidad del 
ser argentino. 2.3 Vigencia de la seguridad nacional, erradicando la subversión y 
las causas que favorecen su existencia. […] 2.9 Ubicación internacional en el mundo 
occidental y cristiano […]”. En Asociación Madres de Plaza de Mayo, Massera. El 
Genocida. Buenos Aires, La Página, 1998. 199.
7 La familia es uno de los temas aludido en la mayoría de los artículos selec-
cionados. Sin embargo, encontramos mayor riqueza semántica en el artículo “La 
importancia de la familia destacó vicario de Bahía Blanca.” Diario Mendoza, 
03/10/76. p. 4.
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Se acentuó la importancia de la familia frente a las ame-
nazas que la acechaban desde afuera a través de prácticas 
concretas como el divorcio y la libertad sexual; prácticas pro-
movidas por “los regímenes totalitarios que intentan destruir 
la célula básica de la sociedad … países que sufren el terrible 
coletazo de un gobierno marxista.”, como afirmó Monseñor Og-
nonevich. (Mendoza, 03/10/76, 4). Pero el peligro de disolución 
también tuvo una causa interna: la crisis de autoridad dentro 
de la propia familia, que se manifestaba también en todos los 
órdenes de la vida social. Autoridad designa aquí “un servicio 
desinteresado en beneficio de aquellos a quienes naturalmente 
se debe conducir” (Mendoza, 22/09/76, 8); supone la existen-
cia de “conductores o jefes naturales” (los padres, las FFAA), 
y de quienes “naturalmente deben ser conducidos” (los hijos, 
la juventud, el pueblo). Cuando esta autoridad no se ejerce o 
entra en crisis, la juventud se convierte en blanco de “filosofías 
ateas y materialistas” que la inducen a abandonar sus deberes 
y responsabilidades para con la sociedad.

Decía el vicario: “las madres deben formar hijos nobles y 
cristianos antes que estar sufriendo la muerte de soldados y 
civiles, pues muchas expresan su dolor cuando el hecho ya está 
consumado y su hijo en la cárcel, en vez de prevenir que esto 
ocurra”. (Ibídem). Prevenir significó en este contexto formar 
hijos cristianos. Mientras que el encarcelamiento y la muerte 
de los hijos se produjo como consecuencia del alejamiento de 
la forma de vida cristiana, y cuando la juventud se dejaba 
tentar, como afirmó Ramírez Dolan, por “ideologías simplistas 
y utópicas” que “por su falsedad, la condujeron al desengaño, 
la frustración y la violencia…”. 

Esa formación cristiana de sujetos “genuinamente argentinos”, 
no tuvo a la familia como único ámbito, sino también al sis-
tema educativo formal. Es aquí donde se apeló precisamente 
a la figura de Sarmiento desde un “nuevo” marco ideológico y 
en consonancia con el nuevo proyecto civilizatorio.
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2.2.2. La Escuela: Sarmiento o “El nuevo Moisés” 

… buscamos en el aniversario de su muerte revitalizar 
el recuerdo de la personalidad para reencontrar una 
guía que pueda servirnos en nuestro accionar diario 
(Cnel. Juan E. Echazú, Ministro de Cultura y Educación 
de Mendoza, 1976).

En 1976, el Ministro de Educación de la provincia, en su 
discurso a propósito del día del maestro, aludió a la figura de 
Sarmiento para “extraer enseñanzas de su vida y obra, vale-
deras al momento actual”. Se buscó en Sarmiento un modelo 
axiológico: sus virtudes personales y su concepción educativa 
fueron elevadas a máximas indiscutibles. “Educar es civilizar 
al Pueblo”, se decía en el artículo citando al “maestro univer-
sal”. El programa educativo, y el docente como actor directo, 
tenía una “función sacerdotal” esencial: el proyecto civilizatorio 
fue definido antes que nada, como proyecto espiritual ligado a 
los valores permanentes, es decir, a los valores cristianos. El 
ministro dijo: 

… fortalecer el quehacer pedagógico con valores permanentes: 
que su acción sea inspirada por recto orden moral y fundada 
en los principios cristianos que orientan la vida y dan sentido 
a la misión educativa (Mendoza, 12/09/76, 6).

 La práctica pedagógica fue definida como inseparable de los 
principios cristianos, asociación que no aparece en Sarmiento. 
Estos principios y el servicio a la Patria fueron los ejes que 
otorgaron sentido a la misión educativa, a la civilización del 
pueblo. Aquí el poder militar y los sectores sociales que repre-
sentaba, operaron un desplazamiento del sentido de la fórmula 
“civilización o barbarie” tal como fuera usada por Sarmiento y 
la generación heredera. Si antes la civilización era definida en 
relación al ideario liberal del republicanismo, el laicicismo en 
la educación y la libertad de expresión, en 1976 las nuevas 
categorías que aparecieron asociadas a la misión civilizadora 
fueron: cristianismo, autoridad, jerarquía y Patria. La dicotomía 
civilización o barbarie se definió entonces desde el ideario del 
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nacionalismo conservador y la doctrina de la seguridad nacional. 
Estos nuevos sentidos de la categoría de Civilización se con-

sideraron inherentes a “los esquemas adoptados por el gran 
educador”. Sarmiento aparecía en 1976 como modelo inmortal 
identificado con la imagen del maestro argentino8. Se recurrió 
a su nombre para interpelar a los maestros sobre el carácter 
sacerdotal de la docencia. Con respecto a la concepción edu-
cativa de Sarmiento, decía el Ministro de Cultura: 

… fue su inquebrantable fe en el “poder redentor” de la edu-
cación. Creyó que por medio de ella era posible modificarlo 
todo: sacar al país de la ignorancia, civilizarlo…” (Ibídem). 

La docencia fue considerada en 1976 como mecanismo de 
transformación del país y de afirmación de la Patria frente a 
los “enemigos ideológicos”. 

Sarmiento encarnó la figura de la civilización: sus virtudes 
conformaron un “modelo omnipresente”. En la Editorial del 
Diario Mendoza, Sarmiento fue visto como “un contemporáneo”, 
porque sus ideas “civilizadoras y progresistas” seguían definien-
do el futuro de la Nación. Su figura no era asunto del pasado 
argentino, pues había “trascendido el marco de la historia”. La 
vigencia y la fuerza de su imagen, así como las virtudes que 
se le adjudicaban (“luchador”, “visionario”, “conductor de su 
pueblo”), lo elevaban al estatuto de “Nuevo Moisés”: 

En este aniversario de su muerte, resuena con renovado 
acento la voz tonante de este nuevo Moisés, conductor de 
su pueblo, proyectando sobre el futuro de la Patria … no 
la sombra tutelar de su recuerdo sino la fuerza vital de sus 
ideas, de su intransigencia contra el atraso, la inercia y el 

8 Las virtudes que se le atribuyen a Sarmiento fueron convertidas en máximas para 
la práctica docente: “ser ejemplo y modelo de vida”; “equilibrio de su personalidad 
absorbiendo los propios problemas sin proyectarlos a la actividad escolar”; orientar 
la acción según “los principios cristianos que dan sentido a la misión educativa”; 
“comprensión, unidad, respeto mutuo y mantenimiento del principio de autoridad 
entre los miembros de la comunidad educativa”; “comprometer el quehacer educa-
tivo al servicio de la patria”; “estar preparado contra los ataques de los enemigos 
ideológicos, constituyéndose en centinelas alertas de la conciencia de sus alumnos”. 
En “A mantener inquietud de superación y actualizar…” (Mendoza, 12/09/76, 6).
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indiferentismo conformista; contra la sumisión gregaria, pasto 
de la demagogia … y contra los frutos de la incultura y el 
fanatismo oscurantista” (Mendoza, 12/09/76, 6). 

Ahora bien, si en el texto se afirmó la vigencia del autor del 
Facundo, declarándolo un modelo a seguir; si se rescataron sus 
cualidades de “luchador” en contra de la “ignorancia”, el “fanatis-
mo sectario” y la “barbarie anárquica y montonera”, es porque 
en el discurso se entabló un paralelismo entre el momento prece-
dente a la construcción de la nación moderna y el momento que 
atravesaba el país previo a 1976. La realidad social, el pasado 
inmediato y el futuro deseado en uno y otro caso, fueron leídos 
desde la misma estructura categorial: civilización o barbarie9. 

Se identificó indirectamente a la barbarie con “los frutos 
de la incultura” y “el fanatismo oscurantista” del pasado, que 
tomaban forma en el presente en la figura de “los inadaptados” 
que pretendían borrar la presencia de Sarmiento: “Pocas na-
ciones pueden exhibir un caso como el de nuestro Sarmiento, 
tan vivo hoy como ayer, con la supervivencia que dan cuenta 
los inadaptados, la incivilidad, la torpeza de la bomba anónima 
de alquitrán que pretende borrar su presencia entre nosotros”. 
Borrar esta presencia significó entonces, estar del lado de “los 
enemigos del liberalismo”, situarse en el mundo de la barbarie. 

En 1976, el nuevo proyecto civilizatorio fue definido antes 
que nada, como proyecto espiritual ligado a los valores cristia-
nos y al modelo patriarcal de organización social y familiar. La 
identidad nacional fue constituida en torno al modo cristiano 
de vida, a la tradición y símbolos patrios promovidos desde la 
historiografía liberal–conservadora. 

9 En “Presencia de Sarmiento”, la recuperación de la figura del sanjuanino se hizo 
apelando al nombre de Leopoldo Lugones. Este escritor fue a partir de la época del 
Centenario, un representante de ese nacionalismo de derecha que invertirá la jerar-
quía de valores de la fórmula sarmientina original. Esa reutilización y resignificación 
de civilización o barbarie se realizaron desde un nuevo marco ideológico: el fascismo 
europeo. Se produjo así, un vaciamiento del sentido original de la categoría de civi-
lización y se buscó en la Tradición un nuevo principio de cohesión social frente al 
obrero inmigrante, expresión de la descomposición social (cuestionamiento del siste-
ma a través del ideario revolucionario del momento: el anarquismo y el socialismo).
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Dicho proyecto tuvo a las nociones de autoridad y jerar-
quía como ideas rectoras. Autoridad suponía la existencia de 
“conductores o jefes naturales”, y quienes “naturalmente deben 
ser conducidos”. Ese nuevo proyecto evocó la imagen de una 
sociedad organizada jerárquicamente, donde la distancia entre 
representantes y representados resultó tan profunda, que la 
sociedad civil quedó desplazada de los espacios de conducción 
y participación política. La democracia a la que se pretendía 
regresar, luego de cumplidos los objetivos del PRN, era la de-
mocracia de los “notables”. Nuevamente se estaba frente a la 
“república conservadora” en la que el posicionamiento a favor 
del liberalismo se refería sólo a la organización de la economía. 

Esta separación “natural” entre conductores y conducidos se 
reproduce en todos los ámbitos. En la familia, la organización 
de los miembros se hizo de acuerdo al modelo patriarcal y 
orientada según la moral cristiana. En la escuela, se impuso 
un modelo paternalista–autoritario que acentuaba la distancia 
entre maestro y alumno, convirtiendo al segundo en objeto 
pasivo que debía ser guiado y que recibía, acríticamente, los 
contenidos transmitidos por el primero. La práctica pedagógica 
se definió como inseparable de los principios cristianos, pues su 
tarea fundamental fue la reconstrucción de la nacionalidad para 
formar sujetos genuinamente argentinos. La figura de Sarmiento 
también resultó resignificada: se lo convirtió en el “El Nuevo 
Moisés”, para el cual la educación tenía, fundamentalmente, un 
“poder redentor”. 

El discurso dominante invirtió de este modo, la estructura 
axiológica del discurso sarmientino. La Civilización, que era 
antes definida en relación al ideario liberal del republicanismo, 
el laicicismo en la educación y la libertad de expresión, en 
1976 fue definida desde otro marco ideológico. La tradición, la 
religión y lo patriarcal pertenecían, para Sarmiento, al orden de 
la barbarie; formaban parte de aquella “ideología medievalista” 
del pasado español, cuyo contenido reaccionario y negativo obs-
taculizaba el programa civilizatorio que aseguraría la entrada 
a la Modernidad.
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Ahora bien, ¿quién o quiénes representan la figura de la 
barbarie en 1976? ¿Cuál es el reverso de las “ideas progresis-
tas y civilizatorias” de aquel Sarmiento aludido como autoridad 
incontestable? Indudablemente lo que se llamó “subversión” y 
aquello que se le adjudicó como uno de sus símbolos: “la bom-
ba anónima de alquitrán”. También configuró el nuevo rostro 
de la barbarie, el estado de “desorden político” que anidó y 
dio amparo a la subversión antes del golpe.

2.3. Contra quién se habla: 					   
“Quiénes son los enemigos del Pueblo”

En el nuevo discurso civilizatorio se apeló a aquella identidad 
nacional absoluta para definir a la subversión, por contrapar-
tida, como un fenómeno externo10. A propósito de la Biblia 
latinoamericana, dijo Monseñor Sancierra:

… la Biblia Latinoamericana … encuadra dentro del plan 
establecido por el Comunismo internacional, cuya doctrina es 
extranjera, atea, perversa y sanguinaria, para la subversión y 
luego esclavitud de nuestro continente (Mendoza, 10/09/76, 2). 

La construcción del lugar del enemigo se hizo a partir de 
su origen externo respecto de la tradición nacional: se trataba 
de la acción planificada de un sujeto abstracto (“el comunismo 
internacional”) que acechaba al país y al continente para es-
clavizarlo. Exterioridad que devino en fundamento a partir del 
cual esa “doctrina” y su agente son declarados una realidad 
falsa, contrapuesta a los genuinos valores del Ser Argentino. 
Se trataba al mismo tiempo de un enemigo externo que tenía 
aliados internos, lo que legitimaba una nueva práctica de exclu-
sión dentro de las fronteras nacionales que reorientó la función 

10 Este punto es claramente expuesto por el Gobierno de la Junta en su libro: “El 
Terrorismo en la Argentina”, publicado en 1979. Allí se hace una detallada des-
cripción de cada una de las organizaciones revolucionarias y sus acciones. En el 
Prólogo se dice: “El informe pone de manifiesto el origen externo de la subversión 
que hoy en la derrota ha regresado al punto de partida y dirige desde allí una 
campaña ominosa contra la Nación”; “ Frente a ellos (los terroristas), el pueblo y 
la fuerza legítima”.
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clásica de las Fuerzas Armadas (defensa frente agresión externa)
Pensemos un momento qué supone equiparar tradición 

cristiana y occidental a espíritu nacional, al modo genuino 
de Ser Argentino. De hecho, si lo propiamente nacional es la 
tradición cristiana, todo lo que difiera de ese marco ideológico 
simplemente no es considerado expresión del pueblo, no es 
Nacional. Y aquí el doble movimiento: lo que no es Nacional, 
no es Verdadero.

La construcción del adversario se hizo negando sus reivindi-
caciones y relegándolas al plano de la “fantasía”, la “ideología” o 
el “fanatismo oscurantista”, que se contrapusieron a la Verdad de 
aquellos “valores trascendentes” inspirados en la forma de vida 
cristiana y occidental. Esos valores operaron como principio de 
legitimación para la toma del poder del Estado y el aniquilamien-
to sistemático del Otro. La llamada “lucha contra la Subversión” 
fue elevada, de ese modo, al estatuto de “guerra patriótica”. 

En el plano socioeconómico, lo nacional fue cierta forma del 
Liberalismo, y la subversión, como antivalor, el rostro del Co-
munismo; la valoración negativa de este último quedó expuesta 
en los discursos seleccionados. El fantasma del comunismo 
como nueva figura de la barbarie, evocó el peligro de la des-
composición social, la pérdida del orden social imperante. Se 
postuló un regreso al pasado, pero no al pasado inmediato que 
era sinónimo de caos, crisis política, y crisis de los valores 
cristianos que habían permitido la presencia y permanencia del 
“terrorismo”. El regreso fue hacia el modelo liberal restrictivo 
de la generación del ´80 y sus herederos del ´30, pues la 
democracia inorgánica, donde la juventud desbordaba los pal-
cos, la plaza mayor, los espacios de gobierno y los sindicatos, 
constituía un exceso de la democracia formal y por tanto, el 
tránsito casi inevitable hacia un nuevo sistema social. El último 
gobierno peronista era visto como la antesala de la Revolución 
Socialista. Si la Junta presidía un proceso de re–organización 
del país era, como dice el Acta, para “asegurar la posterior 
instauración de una democracia adecuada a la realidad y exi-
gencias de solución y progreso del Pueblo Argentino”.
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La civilización cristiana y occidental fue entonces el principio 
en nombre del cual se excluyó toda práctica social disidente, y 
el ideal en nombre del cual se promovió la represión sistemática 
del otro, hasta lograr su desaparición. Ese “Otro”, no ha sido 
directamente calificado de bárbaro, pero, 

Si la civilización se convierte en un poder represivo, las fuer-
zas sociales que pugnan por su transformación asumen de 
un modo u otro la función de ruptura, lo que con las pre-
cauciones señaladas, no sería erróneo considerarlas como una 
forma de barbarie largamente ejercida (Roig. A., Op. cit., 88). 

Los enemigos del pueblo, que configuraron el nuevo rostro de 
la barbarie, eran aquellos que habían amenazado la verdadera 
tradición nacional, definida por el modo cristiano y occidental 
de vida. La figura del nuevo bárbaro fue el comunismo, que 
en el contexto geopolítico del momento hacía referencia a los 
países del este. Su referente local fue lo que en el discurso 
dominante se llamó “Subversión”, que como universal abstracto, 
englobaba todas las prácticas disidentes, no sólo las que se 
vinculaban directamente con la lucha armada. Para la Junta, la 
lucha contra la subversión debía darse en todos los ámbitos: 
educativo, laboral, intelectual, sindical; pues todas sus expresio-
nes favorecían la acción de la guerrilla y aún más, constituían 
parte del mismo plan internacional del Comunismo; “para la 
subversión y luego esclavitud de nuestro continente” (Mendoza, 
10/09/76, 2) 

Por otro lado, ese nuevo bárbaro evocó al peronismo, régimen 
político que en el discurso militar se acercó a aquella democra-
cia inorgánica, espontánea, de los caudillos y las montoneras 
campesinas del siglo XIX. Tanto la Junta de comandantes, como 
la élite liberal del siglo XIX, realizaron la misma lectura res-
pecto del pasado inmediato, el cual fue valorado negativamente 
como un estado de desorden y demagogia.

Sin embargo, aquel primer proyecto civilizatorio no suponía 
la recuperación de una forma de vida anterior, sino el comien-
zo abrupto de una forma de organización social radicalmente 
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distinta. En 1976, el proyecto civilizatorio promovido por los 
grupos dominantes supuso la recuperación de una pretendida 
identidad nacional que había sido amenazada. Es decir, que la 
valoración negativa del pasado inmediato se hizo porque éste 
fue visto como la antesala del Socialismo.

A modo de conclusión

El golpe de Estado de 1976 y la instauración de la dictadura 
constituyeron una salida regresiva a la crisis que abrió paso a 
la recomposición de la hegemonía burguesa. Como estrategia de 
recuperación de la Nación, puso en marcha un nuevo proyecto 
civilizatorio tendiente a situar al país en el espectro de los países 
capitalistas alineados en la lucha contra el socialismo. En los 
artículos analizados, la reconstrucción de las categorías sarmien-
tinas se hizo a partir de un nuevo marco político ideológico: el 
nacionalismo conservador de los sectores dominantes a la luz de 
la Doctrina de la Seguridad Nacional, frente a la amenaza que 
representaba la posibilidad del socialismo en América Latina, 
luego del triunfo de la revolución cubana. 

La figura de la Civilización estuvo asociada a la tradición, 
la religión cristiana, la jerarquía y el firme ejercicio de la au-
toridad en todos los ámbitos. El poder militar se definió a sí 
mismo como el legítimo portador de esos valores, y emprendió 
su misión de devolvérselos al pueblo, asediado por la acción sub-
versiva. La figura del nuevo bárbaro fue vinculada al comunismo, 
su ideario revolucionario junto a su agente local: la Subversión 
como universal abstracto, que englobó todas las prácticas (no 
sólo la de las organizaciones armadas) que se opusieran a los 
modos tradicionales de vida y de organización social.

Si en el discurso dominante de 1976 la formación de buenos 
cristianos fue establecida como condición de posibilidad de una 
ciudadanía plena, al servicio de los verdaderos intereses de 
la Patria, se puede ver la asociación de elementos ideológicos 
diversos, que implican un desplazamiento del ideario liberal 
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clásico desde el que Sarmiento pensó la historia en términos de 
Civilización o Barbarie. Para el sanjuanino, la continuidad de la 
tradición hispánica colonial pertenecía al orden de la barbarie; 
su contenido retrógrado obstaculizaba el programa civilizatorio.

Sin embargo, más allá de las resemantizaciones que se hi-
cieron de las categorías de la célebre fórmula usada por Sar-
miento, encontramos en los discursos de 1976 la misma lógica 
de construcción del adversario que se desliza en la oposición 
civilización o barbarie. Esa lógica supone la estigmatización del 
Otro, sea considerándolo como “bárbaro”, “delincuente subver-
sivo” o “aventurero extremista”. Este tratamiento del enemigo 
como un fenómeno de “oscuros fines”, pretendió anular toda 
legitimidad del conflicto social del que eran expresión, relegando 
sus reivindicaciones al plano de la “fantasía”, la “ignorancia”o 
la “ideología”, al que se oponían la “verdad” y los “valores 
esenciales del ser argentino”. El discurso operó de ese modo 
como ocultamiento de la realidad para justificar el orden social 
capitalista, cuya vigencia se declaró indiscutible. 

Pensar la conflictiva realidad argentina de los ´70 desde esta 
lógica de exclusión supuso que esa identidad absoluta amena-
zada por un fenómeno que “no nos pertenece”, sólo podía ser 
recuperada mediante el aniquilamiento del enemigo. A partir de 
esta dialéctica opcional, la conciliación era imposible. Estaba-
mos en presencia de un discurso antitético que sólo operaba 
la inversión axiológica de los términos y del que se desprendía 
nuevamente una práctica excluyente, institucionalizada en el 
aparato represivo de la dictadura. 

Esa lógica excluyente parece ser la impronta del liberalismo 
argentino, que en la defensa de la “democracia” ha oscilado 
entre prácticas electorales restrictivas hasta el más explícito 
militarismo. Sobre esto nos advertía el último Alberdi en forma 
de autocrítica, ya en su vejez:

… Toda política educada y formada por la influencia moral de 
tal iglesia, todo gobierno fundido en el molde de esa religión, 
verá naturalmente en la menor disidencia de opinión, una 
herejía punible de exclusión o excomunión; en todo disiden-
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te un hereje, un desertor, un traidor político. Disidente será 
sinónimo de enemigo. Exterminar al infiel es salvar la idea 
santa que la iglesia profesa. 

… la libertad a menudo se confunde con el disentimiento, es 
decir, con lo que la idea autoritaria llama sedición, desorden, 
traición … 
Ser libre, para esa política, es pensar y opinar como todo el 
mundo. Separarse de la opinión común, no es libertad: es 
licencia, rebelión, traición. … 
Pues bien, en esa política están educados y formados los li-
berales, sobre todo los libertadores de Sud América (Alberdi, 
J. B., 1899, 616–617).
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