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Introducción

Los análisis sobre Cine Latinoamericano producidos 

en las últimas décadas se han centrado principalmente en 

el rol de dichos films en tanto reflejos de la realidad y los 

procesos sociales de su época. Mi enfoque dentro de este 

canon de estudio incorpora la preocupación por el rol per-

formativo que juega el cine dentro de las dinámicas sociales 

en las que se construye la historia. En esta investigación 

analizo las estrategias ético–estéticas de representación 

utilizadas por el cine latinoamericano entre 1995 y 2005 

para impulsar un desplazamiento epistemológico revelador 

de la aporía ontológica que, hasta entonces, había signado 

las búsquedas artístico–intelectuales latinoamericanas de 

una emancipación política y epistémica. Considero que 

estas búsquedas fueron empresas aporéticas ya que en 

ellas se vio postergado un pensamiento y una praxis que 

verdaderamente rompiera con las dinámicas de reproduc-

ción de lo que Aníbal Quijano (2000, p. 345) denomina la 
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“colonialidad del poder”; esto a nivel de “colonialidad del 

ser” (Maldonado–Torres, 2007, p 127) y “colonialidad de 

saber” (Castro–Gómez, 2000, p. 154). De este modo, basán-

dose en fuentes interdisciplinarias y explorando el cruce de 

registros posestructuralistas con las prácticas de la filosofía 

poscolonial y decolonial, este capítulo desarrolla un aporte 

teórico que vengo proponiendo como un posible modelo 

poiético de lectura crítica sobre el cine latinoamericano de 

entre milenios, al que he llamado: “la alegoría del viajero 

inmóvil” (2018b; p.16). 

Esta fórmula establece que si los relatos de viaje de la 

modernidad sirvieron como alegoría–vehículo para repro-

ducir epistemológicamente el discurso de la Modernidad/

Colonialidad, una emancipación onto–epistemológica con-

temporánea posible puede involucrar una deconstrucción 

de tal alegoría problematizando el relato de viaje. Mi pers-

pectiva es sobre el recorrido de esta narrativa en el campo 

del cine latinoamericano de la era neoliberal y enfocada 

en cómo esta ruptura sintagmática revelaría la aporía an-

tes propuesta, como una condición cuerpo–política. Esto 

porque, saca a la luz aquellas historias de quienes viven 

cotidianamente la “herida colonial” (Mignolo, 2005, p.34) 

desde perspectivas más cercanas a la auto–representación 

que a la construcción del sujeto subalterno (desde el diseño 

de un sujeto central) como representante de un discurso 

geopolítico de emancipación continental. Discurso que 

omitió reconocer que su programa postergaba la inapla-

zable atención debida a la dimensión organizacional de 

los cuerpos en la “diferencia colonial”  (Walter Mignolo, 

2003, p.8). 
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En este ensayo propongo un modelo de lectura del 

cine latinoamericano que apunta a develar el poder retó-

ricamente alternativo de este, frente al proyecto neoliberal 

(este último entendido como la dimensión actual que 

toma el discurso de la Colonialidad del Poder). Puntual-

mente planteo que este patrón crítico explica cómo tal 

cine logra dar cuenta de la crisis utópica del periodo en 

el que se inserta, al tiempo en que proyecta la recons-

trucción simbólico–material de una utopía de solidaridad 

intercultural. Les propongo entonces explorar este “mapa 

cognitivo”  (Jameson, 1991, p. 21) que llamo “la alegoría 

del viajero inmóvil”  como forma de entender al cine lati-

noamericano de entre milenios como un “acto simbólico”  

(Fredric Jameson, 1981, p. 62) que, desde una perspectiva 

cuerpo–política, participa de/en las dinámicas de decolo-

nialización epistémica de la región, erigiéndose como un 

agente performativo de la realidad.

Como propuesta enmarcada dentro del campo de los 

Estudios Culturales Latinoamericanos, mi trabajo de inves-

tigación intenta aproximarse a las relaciones discursivas 

que se establecieron durante la consolidación de la regla 

neoliberal en Argentina, Cuba y México, por tratarse de 

tres ejemplos paradigmáticos de respuestas diversas frente 

a un mismo modelo de hegemonía. De este modo, analizo 

las vías retóricas que ligan a las contingencias histórico–

sociopolíticas de la vida cotidiana de este periodo con la 

cinematografía de los tres países considerados. 

Inicialmente encuentro que la evidente fragmentación 

social que aqueja a los tres casos observados no es resul-

tado exclusivo de la imposición del sistema neoliberal de 
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mercado, sino también consecuencia de la crisis de sus 

propias utopías nacionales. Es decir, de aquel discurso 

geopolítico presentado como utopía colectiva que, desde 

cada perspectiva nacionalista burguesa, coincidía en la 

búsqueda de una “identidad nacional  que justifique la 

emancipación de la hegemonía de poder eurocéntrico. 

Esta crisis es tal porque dicho proyecto de independencia 

se propuso como una homogeneización ontológica de la 

población prefijada desde la epistemología de las elites 

político–intelectuales de turno, quienes se mantuvieron 

adscriptos socioculturalmente al paradigma Moderno/

colonial. Así, la idea de un Estado Nacional hace una cri-

sis de sentido (en tanto nación independiente) que luego 

instituye, promulga y reproduce.

Se sigue que cualquier producción cultural que en 

Latinoamérica intente deslegitimar el sistema económico 

dominante debe contemplar una retórica que, no solo 

revele los procesos discursivos de reproducción hegemó-

nica de éste, sino que además enfrente y corrija aquellos 

anhelos utópicos en conflicto. Para indagar en este proceso 

discursivo opto mirar hacia la poiética del cine, esto es, 

atender a la relación intrínseca entre forma y contenido de 

la obra que deviene en su poder performativo de lo real. 

En este sentido entiendo al cine como un acto simbólico 

de renarración utópica porque éste no solo es capaz de 

reflejar, sino también de intervenir modificando una si-

tuación dada. 

Según Jameson, el acto simbólico se vale de la acción 

simultánea de dos modos de persuasión. El primero es el 

nivel de la textualización; la parte racional del discurso 
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ético–ideológico explicitado como un reflejo crítico del 

estado de las cosas. El segundo es el de la narrativización; 

el nivel de lo estético que se conecta con la impulsividad 

inconsciente volviéndose fuerza performativa de los valores 

del discurso. Entiendo entonces que a través de esta diná-

mica de producción–recepción la obra cinematográfica se 

enlazara fácilmente con otros textos de ficción, históricos 

o de la realidad contemporánea, conformando a través 

de estas redes de sentido, nuevas lecturas de lo real y lo 

posible. Mi exploración se focaliza en esta potencialidad 

poiética del cine, porque en él convergen inextricablemente 

las dimensiones ética y estética para conectar lo racional 

con la impulsividad inconsciente–emocional y de este modo 

contestar a la explicación hegemónica de lo real renarrando 

los marcos interpretativos de la Historia y la memoria; y en 

consecuencia, de lo real. Con el fin de explicar en profundi-

dad este estándar de poiésis deberé referirme a tres aspectos: 

el contexto de producción que atiende, interviene y modifica; 

las consideraciones teóricas que lo conforman y los casos 

de práctica cinematográfica en los que lo he identificado.

El Contexto de producción que atiende este modelo: “El mito de 

la exterioridad imposible” 

En la cosmogonía presocrática, la poiésis designaba 

una acción que expresaba una realidad maleable. Esta idea 

era medular a un sistema simbólico holístico que entendía 

a lo humano como parte de la naturaleza considerando 

pensamiento y materialidad en un proceso dinámico recí-

proco. Como tal, el arte, la vida comunitaria y el trabajo 
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manual eran igualmente importantes en el sustento de la 

esfera social. Michel Foucault (1971, p.35) se refiere a este 

paradigma como “episteme analógica”. La modernidad gre-

colatina fractura esta poiésis de equivalencia introduciendo 

jerarquías de pensamiento que aún estructuran la visión 

de mundo de la modernidad occidental. De este modo la 

actividad humana y su relación con el mundo quedan es-

tratificadas de la siguiente manera. En la cumbre, el campo 

de la razón, el de las decisiones políticas. Este ámbito de la 

praxis le estaba reservado a las elites dirigentes. Luego, el 

ámbito de la naturaleza que era el terreno de la producción 

que contenía su propia jerarquía, debajo en la pirámide se 

aloja la manifestación instrumental de la poiésis; el trabajo 

manual de los esclavos. Apenas más arriba, se encontraba 

la expresión abstracta de la poiésis, este era el trabajo esté-

tico del artista cuyo rol era reproducir el logos hegemónico. 

Entiendo que es a este nivel que se puede identificar el 

comienzo de la construcción de la otredad.

El mundo Moderno/Colonial, que según Enrique Dus-

sel comienza el siglo XVI (2000, p.47), ha sido construido a 

partir de la imposición global de esta poiética escindida. En 

“Las Américas” esta estructura proveyó de una justificación 

epistémica para la apropiación y explotación de las riquezas 

naturales y simbólicas del continente. Un proceso en el cual 

el colonizado puede solo existir como un absoluto y explo-

table “Otro”. Confrontado a esta imposición ontológica, y 

en orden de ser aceptado dentro del altar eurocéntrico –que 

quita u otorga carácter de humanidad–, el sujeto otrorizado 

debe renunciar a su esencia ontológica y occidentalizarse. 

Esta es una empresa irrealizable y por lo tanto solo sirve 
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para reforzar y perpetuar el lugar de este sujeto como ser 

periférico; es decir, como un “Otro”. 

A la luz de las conmemoraciones del bicentenario de 

la independencia de la mayoría de los países de América 

Latina, incluidos Argentina y México, importa destacar 

la paradoja de que aquello que celebramos como in-

dependencia es de hecho la continuación del dominio 

eurocéntrico bajo un renovado modo de hegemonía; el 

de la colonialidad del poder. Esto es así pues aún des-

pués de clausurada la relación administrativo–política 

colonial, el proyecto elitista del Estado Nacional crio-

llo–burgués permite que las previas relaciones de poder 

continúen colonizando ontológica y epistemológicamente 

a estas sociedades. El proyecto independentista, es por 

ello, solamente administrativo (a veces político, a veces 

económico) ya que no se desliga de las dinámicas onto–

epistemológicas de  la colonialidad del poder que le son 

funcionales: (respectivamente) la colonialidad del ser y 

del saber, desde las cuales se reproducen las relaciones 

centro–periferia no solo en una dinámica internacional 

sino hacia las poblaciones internas del continente. Frente 

a este contrasentido, los impulsos sociales revolucionarios 

del siglo XX emprenden un proceso dialéctico de desen-

mascaramiento de dichas dinámicas reproductoras de la 

dominación. En esta forma de guerrilla cognitiva cupo 

la posibilidad de amalgamar el saber institucional y/o la 

producción cultural legitimada, con las necesidades revo-

lucionarias de los sujetos subalternizados por los procesos 

de colonialidad. Surge así lo que llamo ideologema inte-

lectual–artista/pueblo.
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Desde mi punto de vista, el Nuevo Cine Latinoameri-

cano de los años ‘60 a ‘70 fue una de las manifestaciones 

simbólicas más destacadas de este ideologema, precisa-

mente porque se propuso develar las estrategias estéti-

co–discursivas que servían para la legitimación del poder, 

adoptando para ello un sistema semiótico de base socialista 

que respondiera a las necesidades y particularidades de la 

identidad latinoamericana1. Este conjunto de obras fue en 

esencia una aporía pues para llevar adelante su impulso 

decolonializador, estos autores –y desde sus más nobles 

intenciones– asumen la responsabilidad de hablar por el 

subalterno, ante lo cual no pueden sino enunciarse desde 

su propia posición centrada2. De este modo la discusión 

del proceso epistemológico que instala dicha diferencia 

pasa a depender de las mismas relaciones de poder que 

se procuraban alterar: son los cineastas quienes tienen la 

posibilidad de contar con los pesados y costosos equipos 

técnicos y los conocimientos narrativo–retóricos para enun-

ciar un discurso representando al subalterno. Estos cineas-

tas se auto denominan como intelectuales orgánicos pero 

sin haberse gestado realmente a partir de un movimiento 

1 Como el paradigma de esta afirmación se puede citar el film argentino La hora de los hornos 

(1968) dirigido por los cineastas del grupo Cine Liberación Fernando Solanas y Octavio Getino. 

2 Esta es una afirmación que requiere ser considerada más profundamente, pero si es posible 

decir que en el Nuevo Cine Latinoamericano no hubo una autocrítica llevada hacia dentro de la 

propia textualidad del film que reflexionara acerca del rol del propio cineasta,/ intelectual (y del 

film per se) en tanto reproductores de una colonialidad del saber y del ser. Al caso vienen dos 

excepciones: el film de Tomás Gutiérrez Aléa (Memorias del Subdesarrollo, 1968) y la película 

de Glaubert Rocha (Terra em trase, 1968). 
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comunicacional sostenido en las bases. De ese modo dichos 

intelectuales–artistas serán, para los regímenes represivos 

que se sucedieron, solo unas pocas cabezas que cortar. Por 

ejemplo en Argentina, y solo revisando el caso del grupo 

“Cine liberación” entre los varios grupos de cine activista 

que se asociaban a lo que se entiende como Nuevo Cine 

Latinoamericano, esto resulta en la desaparición de Ray-

mundo Gleyzer (Buenos Aires, 1941–desaparecido 27–5–

1976) y en la persecución seguida de exilio de Fernando 

Solanas (1936) y Octavio Getino (1935–2012).

En países como Argentina y México, este proceso de 

irrepresentabilidad popular incitado desde la colonialidad 

del poder se fortalece, hacia mediados de los años ochenta, 

en el “sistema institucional perverso” (Valenzuela, 1992, p. 

62) de la democracia bajo la regla neoliberal. Esto porque la 

misma continúa el trabajo de atomización social llevado a 

cabo por el sistema represivo característico del último go-

bierno cívico–militar de facto argentino, a partir de ejercer 

la coerción económica sobre el ciudadano, quien termina 

–como lo ha indicado Néstor García Canclini, 1995– por 

conceder sus derechos y responsabilidades políticas en pos 

de su sobrevivencia en calidad de consumidor privado. La 

fragmentación social y el individualismo son así, prácticas 

sociales coherentes con una economía de mercado natura-

lizada como una fuerza objetiva, totalmente autónoma de 

la voluntad humana. En mi análisis de estos aspectos de la 

vida cotidiana bajo el sistema neoliberal, me he centrado 

en el caso argentino, cubano y mexicano porque…

Después de casi cien años de coerción económica vía 

modos democráticos o represiones militares, al cruzar el 
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milenio Argentina llegó al fondo de un largo proceso de 

desintegración social, del cual logró recuperarse a partir 

de una redefinición de su propio pretexto utópico. Uno 

que hasta entonces ponderaba un proyecto de Estado 

Nacional como organización republicana de saludable 

integración individual a un sistema de representación 

parlamentaria. Sistema que estaría a cargo de cuidar por 

el patrimonio público y el progreso colectivo al momento 

de establecer intercambios materiales y simbólicos con el 

resto del Sistema Mundo Moderno. En la era neoliberal, 

frente al evidente vacío de representación dejado en dicha 

arena geopolítica por dos siglos de fraudulenta gestión de 

líderes e intelectuales, los nuevos movimientos sociales de 

recuperación del poder cívico comienzan a desmitificar la 

lógica del mercado redefiniendo su subjetividad ciudadana. 

Esto implica la regeneración de formas horizontales de 

representación popular en un marco de interacción social 

solidaria y pluridiversa. Tales discursos intentan contestar 

no solo a las dinámicas económicas neoliberales, sino tam-

bién a sus tradicionales medios de legitimación discursiva; 

los modos hegemónicos de representación intelectual y 

artística. Y lo hacen mediante el apoderamiento de los tra-

dicionales medios de expresión de estos últimos entre los 

cuales se encuentra el cine. Este es el nudo problemático 

que atiende mi modelo focalizándose en los procesos que 

el cine argentino de entre milenios transita para recuperar 

este lugar de enunciación develando la aporía encerrada 

en el mito que establece que nada puede ser exterior a la 

Modernidad en especial a su epistemología de clasificación 

social centro–periferia. 
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Incorporo a Cuba como un caso peculiar, no solo en 

el contexto latinoamericano, sino mundial. Esto porque al 

hacer un balance de sus primeros cincuenta años de Revo-

lución antimperialista, se hace evidente que la permanencia 

de su sistema socialista ha exigido una constante dialéctica 

de su ideología entre la teoría y la práctica. Esto es, hacer 

que el estado convierta en praxis los ideales revoluciona-

rios, y ello, en el contexto de una sociedad que se ha visto 

siempre atravesada por las agresiones del entorno capitalista 

y por la dependencia que, hasta el año 1990, tuvo con el 

mercado común de los países socialistas. Propongo que di-

chas tensiones construyeron una paradoja onto–epistémica 

en la cual Cuba (y los cubanos) se sitúa/n simultáneamente 

“dentro y fuera” de las dinámicas del Sistema Mundo Mo-

derno/Colonial. Durante el “Periodo Especial” (1991–2004), 

en que debe aprender a subsistir sin el apoyo comercial o 

político del bloque socialista, esta paradoja alcanza su punto 

crítico. En ese trance, el discurso revolucionario enfrenta un 

conflicto de coherencia donde se escinde su cohesión entre 

logos (ideología y programática), ethos (la construcción de la 

autoridad representativa de sus líderes) y patos (la empatía 

emocional con las que el pueblo otorga legitimidad a estos 

dos). Se inicia a partir de aquí un proceso de reprograma-

ción utópica del discurso de la Revolución. La forma en la 

cual parte de su cine se ocupa de develar y contestar tal 

paradoja para apoyar un proceso de reformulación utópica, 

es tarea de análisis para mi modelo.

En México se hace evidente una constante lucha inter-

na por el poder que puede leerse como la pugna entre una 

actitud patriótica y otra entreguista; entre los movimientos 
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independentistas–reformistas del siglo XIX o los revolucio-

narios del siglo XX y las administraciones fraudulentas que 

concedieron el patrimonio nacional a los poderes imperia-

listas de turno. Las dinámicas socioeconómicas desatadas 

en el marco del Tratado de Libre Comercio (NAFTA) desde 

1994, se presentan como formas de actualización de esta 

pugna. En este sentido el poder oligopólico, investido de 

populismo, negocia con los Estados Unidos poniendo en 

riesgo las posibilidades de supervivencia material de su 

población agrícola, formada en su mayoría por pueblos 

originarios. Frente a tal solapada forma de autoritarismo, 

estos últimos se organizan para denunciar y combatir el 

abuso. Esta última crisis es capaz de revelar que México es 

también manifestación de una escisión histórico–identita-

ria que tradicionalmente se ha expresado como la traición 

de las elites políticas hacia el pueblo que supuestamente 

representa.

Consideraciones teóricas que conforman “La alegoría del viajero 

inmóvil”

Teóricamente mi patrón poiético se construye como 

una deconstrucción del relato de viaje en tanto móvil ale-

górico del discurso utópico moderno–crítico. Esto es así en 

la medida en que este modelo:

Primero: Lee a Utopía, de Tomas Moro (1516), como 

el primer intento de intervención poiética. Esto es de 

mediación del lenguaje simbólico para develar la idea de 

totalidad Moderna. Entendiendo esta idea como la im-

posición epistémica de los valores éticos de Europa que 
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justifican la colonización económica de otros territorios y 

sus poblaciones eliminando la posibilidad de un espacio 

de exterioridad. En este sentido propongo que Moro hace 

uso de la legitimidad político–simbólica de la crónica mun-

donovista, hasta entonces empleada para justificar el ape-

tito expansionista mercantil europeo, en orden de revertir 

este argumento al renarrar sus marcos de interpretación. 

Entiendo que a través de este recurso el autor logra llevar 

a cabo una discusión sobre la centralidad de Europa al 

problematizar el lugar del Otro como interlocutor válido y 

ejemplar. Así, el formato de su discurso estructurado como 

relato de viaje, se vuelve móvil narrativo de una alegoría 

que se formula como posibilidad de exterioridad al mito 

de inclusividad moderna. No obstante, en este estadio del 

discurso utópico tal desplazamiento centro–periferia –en 

un sentido centrífugo, si seguimos a Fernando Aínsa (1977, 

p.139), mantiene la estructura del formato epistémico euro 

centrado. Esto porque dicha búsqueda de un “lugar mejor” 

al de las circunstancias ético–vitales del viajero, reproduce 

las tensiones surgidas a partir de la formación del sistema 

mundo moderno/colonial en cuanto sigue refiriéndose al 

espacio/sujeto “descubierto” como un “Otro “. En este 

sentido Utopía es apenas autocritica de la Modernidad en 

cuanto mantiene lo que vengo distinguiendo como “mito 

de la exterioridad imposible” (2018, p. 19) narración desde 

donde se comprende a la utopía como “el lugar que no 

existe”3.

3 La construcción etimológica del neologismo de More “Utopía” deja un campo de ambigüe-

dad al no determinarse si la palabra reúne el prefijo griego eu (bueno) a la palabra topos 
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Segundo: Asume que en el marco de los procesos 

de decolonización Latinoamericanos el “mito de la ex-

terioridad imposible” es una idea que la elite intelectual 

latinoamericana del siglo XIX y XX es incapaz de deshacer. 

Por eso entiende que, primero en la literatura de ficción 

y la ensayística, y luego también en el cine, el relato de 

viaje recorre circularmente el continente con el fin de 

establecer su propio centro en la integración a una única 

ética geopolítica. Aquí el relato de viaje como alegoría de 

deconstrucción de la épistémè moderna carece de éxito 

puesto que su pensamiento utópico se auto concibe desde 

su rol periférico dentro del sistema mundo moderno/colo-

nial. Esto es, desde la imposibilidad de una exterioridad a 

la totalidad moderna.

Tercero: Propone que, a partir de los procesos de 

consolidación del sistema neoliberal de finales del siglo 

XX, el viaje está ligado a la dinámica de desintegración 

del ideologema intelectual–artista/pueblo: la narración 

del viaje se aborda, entonces, desde el fracaso del pro-

yecto político latinoamericanista ahora como renarración 

cuerpo política del trazo de la Historia en el presente. 

De este modo el modelo plantea que las películas corres-

pondientes a este período develan, no solamente la obvia 

opresión impuesta desde el sistema hegemónico, sino 

además los pretextos utópicos en crisis que, como tales, 

no lograron deshacerse de la retórica de la colonialidad 

del poder. En este marco ya no hay exploración nostálgica 

(lugar) formando la idea de “ un buen lugar”, o si es que Moro utiliza el prefijo ou, que asociado 

a topos nos acerca a la idea de un “ no lugar” o “lugar que no existe”.
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de los sentidos éticos colectivos pues se vive en la era de 

la melancolía. Es decir que la atmósfera imperante es la 

pérdida del sentido utópico que impulsaba la búsqueda 

de una mejor forma de vivir en sociedad. Sentido que 

la Modernidad crítica tiñó con su esperanza de recupe-

rar la “edad de oro” de la humanidad y que su versión 

latinoamericana convirtió en identidad geopolítica. Por 

eso, en este periodo de parálisis de objetivos colectivos, 

los autores cinematográficos arremeten retóricamente en 

contra de la dimensión icónica del ideal moderno–crítico/

latinoamericanista: el telos del relato del viaje y del viajero. 

A partir de aquí mi mapa establece que, si un mundo sin 

utopía (moderno–critica/latinoamericanista) se manifiesta 

narrativamente en la desaparición de la posibilidad del 

viaje y del viajero, la alegoría de un “viajero inmóvil” 

toma, para el fin de milenio, el lugar de una poiética po-

sible, en cuanto es capaz de atender al signo melancólico 

de su presente. A la hora de reconocer el lugar retórico de 

esta alegoría benjaminiana como figuración de un para-

digma en crisis (Benjamin, W, ([1928] 1977), cada contexto 

de producción ha revelado su propia crisis utópica desde 

un programa particular.

Casos de práctica cinematográfica en los que he identificado 

este modelo 

En el caso argentino observando el film de Mario 

Santos y Nicolas Saad et al (Mala época, 1998) y los films 

de la corriente del Nuevo Cine Argentino que le suce-

dieron identifiqué al modelo poiético de la “alegoría del 
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viajero inmóvil” manifestándose en la deconstrucción de 

la linealidad y propósito del viaje (Grosman, 2018a). Esta 

alegoría, se presenta como un viaje involuntario y des-

orientado, un viaje por expulsión que en su aleatoriedad 

hace residir la posibilidad de vinculación con lo diferente, 

es decir, con aquellas subjetividades que la discursividad 

hegemónica y el paternalismo intelectual habían relegado 

a la periferia de sentido4. Así el patrón de la “alegoría del 

viajero inmóvil” sirve para explicar la crisis utópica que 

atraviesa el país en cuanto democracia neoliberal y también 

para acompañar simbólicamente el consecuente proceso 

de recuperación social del poder cívico. Uno que a nivel 

discursivo y estético ya comenzaba a conformar un tejido 

intercultural auto–representativo que destituía la autoridad 

del intelectual/artista como representante del pueblo. En 

este sentido observo que el cine de ficción no–comercial, 

amateur y comunitario, y aquellas experiencias documenta-

les semi–profesionales e independientes constituyeron una 

poiética que estableció los cimientos del Nuevo Cine Argen-

tino. Esto porque será el creador del nuevo cine profesional 

el que se valga de las colectivas estrategias técnico–retóricas 

de intervención hegemónica como material estético con 

el cual problematizar del relato de viaje moderno/crítico 

4 Como ejemplos de ello en el Nuevo Cine Argentino de entre milenios puede mencionarse: 

el film de Bruno Stagnaro e Israel Caetano (Pizza, birra, faso, 1998), la película de Israel Cae-

tano (Bolivia, 2001), los films de Pablo Trapero (Mundo Grúa, 1999 y El bonaerense, 2002) y 

los aclamados largometrajes de Carlos Sorin (Historias mínimas, 2002 y Bombón ‘Le chien’, 

2004). A la lista puede agregarse el film de Diego Lerman (Tan de repente, 2003) y el de Pablo 

Reyero (La cruz del sur, 2004). 
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y latinoamericanista. Con esto, el Nuevo Cine Argentino 

funciona como acto simbólico de renarración utópica, es 

decir, exhibe la condición melancólica de una utopía en 

crisis mientras que la combate a partir de narrativizar, 

desde el cuerpo mismo de su lenguaje, los nuevos impulsos 

sociales de auto representación y solidaridad.

En cuanto a “alegoría del viajero inmóvil” frente al 

programa del cine cubano propongo que el relato de de 

viaje en el cine del “Periodo Especial” funciona como 

acto simbólico de renarración utópica que expresa la 

necesidad de una reformulación utópica de la Revolución. 

Por ello parte de modificar la perspectiva sobre la escisión 

de coherencia discursiva entre pathos, ethos y logos 

revolucionario presentando una mirada cuerpo–política. En 

este sentido observo que La vida es silbar (Fernando Pérez, 

1998), como muchas películas de este periodo, manifiesta 

la “alegoría del viajero inmóvil” al estacionar la acción 

dramática en el momento del dilema personal de emigrar 

o de quedarse5. Esto porque a través de los conflictos 

emocionales y morales que enfrentan al potencial viajero 

con su entorno inmediato, el film logra exhibir los apremios 

sociales creados por el choque de los dos proyectos de 

5 Referidas técnico–retóricamente y en directa conversación con la forma en que Tomás Gu-

tiérrez Aléa representara dicha conflictividad en su magistral Memorias del Subdesarrollo 

(1968), las películas del Periodo Especial que enfatizan este disyuntiva (al punto de generar 

intertextualmente con ello un signo epocal) son, desde mi perspectiva las siguientes: De Juan 

Carlos Tabío (Lista de espera, 2000); de Humberto Padrón (Video de familia, 2001); de Fer-

nando Pérez (Suite Habana, 2003); de Benito Zambrano (Habana Blues, 2005); de Juan Car-

los Cremata (Viva Cuba, 2005) y de Alejandro Brugués (Personal Belongings, 2008). 
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mundo –el capitalista y el socialista–. En este contexto 

reconozco que el efecto de ruptura de la cuarta pared (o 

distanciamiento), que este film y los films de este signo 

epocal toman del teatro épico–dialéctico de Bertolt Brecht 

([1948] 1964, pp. 121–129), juega un papel fundamental 

desde una lectura de “la alegoría del viajero inmóvil”. Esto 

pues, es a través de su técnica de constante quiebre de la 

fe poética que la estructura brechtiana de “caja china” logra 

revelar la construcción ficticia de lo narrado. Considero que 

la importancia paradigmática del uso de la meta–teatralidad 

brechtiana en la producción cinematográfica cubana de la 

Revolución reside en que este formato sirve de expresión 

gestual de una vivencia cotidiana del espacio signada por la 

paradoja “dentro–fuera”. Por eso es posible entender el uso 

estético de este formato de historia dentro–de–la–historia 

como manifestación de la ética de una sociedad insular y 

amurallada que, mediante la ruptura de la pared poética 

devela la crisis de coherencia discursiva de la Revolución 

con todo y sus límites geopolíticos.

Mirando a la producción mexicana propongo que el 

individualismo que caracteriza la era neoliberal en este país 

está ligado íntimamente a su perspectiva moral judeocris-

tiana del mundo, la cual ha naturalizado históricamente 

la tradición de la traición. En Amores Perros (Alejandro 

González Iñárritu, 2000) la reescritura del mito de Abel y 

Caín sirve para identificar la constante lucha interna de 

México por el poder, presentando a este último como el 

orden “Supremo” que hace irrealizable el ideal utópico de 

autodeterminación del pueblo que la Revolución Mexicana 
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(1915) enarboló junto a su lema de “tierra y libertad”6. La 

idea del poder como orden metafísico a priori que dicta-

mina el porvenir destruye la fórmula que asociaba el relato 

de viaje con la búsqueda de un objetivo utópico más allá 

de las circunstancias vitales del viajero. En este marco, la 

incapacidad de los personajes para evadirse de sus circuns-

tancias condicionantes por medio del viaje de escape revela 

a “la alegoría del viajero inmóvil” como figuración de una 

utopía moderno–crítica y latinoamericanista en crisis. La 

coherencia de esta irrepresentabilidad utópica con la es-

tructura narrativa del film se justifica en la deconstrucción 

que, desde el cuerpo del relato, se hace de la dimensión 

espaciotemporal. Porque este quiebre deja entrever las 

“costuras” de un reordenamiento discursivo de lo real que 

es invisible cuando la realidad se representa a través de 

una tradicional ilusión de continuidad espaciotemporal. 

Digo que se trata de un ‘acto simbólico de narración utó-

pica’ porque esta deconstrucción –al estilo de la lectura 

différance (Derrida, J. ([1967] 1978))– de las certezas del 

espectador lo obliga a realizar un trabajo de reconstrucción 

del relato que involucra su propia valoración moral. Esta 

tarea se convierte en una revisión ética que lo independiza 

de la idea/imagen de lo verdadero prefabricada desde los 

medios reproductores del poder hegemónico. 

6 La idea del fratricidio bíblico es, a mi juicio, un signo epocal del cine mejicano reciente 

que refiere epistemológicamente a la obra de Luis Buñuel (Los olvidados, 1952). Así, en la 

producción de entre milenios que ubico bajo este signo, podemos citar también de Arturo 

Ripstein (Principio y Fin, 1994) y de Ignacio Ortíz Cruz (Cuentos de hadas para dormir 

cocodrilos, 2003). 
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Conclusiones

Siguiendo el mapa cognitivo de la “alegoría del viajero 

inmóvil” mi perspectiva ha propuesto que las películas: 

Mala época (Santos y Saad et al, 1998) en Argentina, La 

vida es Silbar (Pérez, 1998) en Cuba y Amores Perros (Gon-

zales Iñárritu, 2000) en México, funcionaron como renarra-

ciones utópicas capaces de develar, discutir y reescribir, 

para cada ámbito de producción, sus respectivos pretextos 

utópicos en crisis, esto es, los conflictos ocasionados por 

la postergación de una verdadera praxis emancipatoria del 

ámbito cultural y patrimonial de cada nación emergente 

y del posterior proyecto de identidad latinoamericanista. 

Propongo que las estrategias poiética que estos films 

desarrollan para tal fin forman parte de un proceso de 

reubicación epistémica trasmoderna acontecido durante el 

cambio de milenio cuando la perspectiva latinoamericana 

comenzaba a enunciarse (al menos políticamente) como 

pensamiento situado fuera del relato totalizador moderno 

(pensemos en las alianzas de las nuevas izquierdas en los 

gobiernos multiculturales de Hugo Chávez, Mario Correa, 

Néstor Kirchner, Evo Morales, Ignacio Lula da Silva etc.).

Acompañando estas transformaciones de las direc-

ciones políticas de lo colectivo (de un orden homogéneo 

a una condición pluridiversa), la contribución poiética de 

la producción cinematográfica reunida bajo el signo de 

“la alegoría del viajero inmóvil” será el desplazamiento 

enunciativo que lleva a cabo para acompañar tal propues-

ta epistémica. En este sentido los films trasladan el locus 

del discurso desde la tradicional posición ética geopolítica 



265

ejercicios sobre lo postergado. escritos poscoloniales

de la elite intelectual–artística latinoamericanista, hacia 

múltiples expresiones cuerpo–políticas donde la crisis de 

tal proyecto había quedado inscrita en la vida concreta de 

sus sobrevivientes y descendientes. Así, sostengo que tal 

intención de emancipación epistémica ha debido confiar 

en renarraciones como vehículos de des totalización. Esto 

involucra buscar formas de reorganizar las representaciones 

de lo real para trascender las interpretaciones hegemónicas 

que presentan su discurso como cosmogonía única y final. 

De allí la construcción de sus relatos individuales siempre 

entrelazados con otras muchas y posibles historias privadas, 

que no aspiran a dar una impresión de totalidad adoptando 

(como fuera el estilo del Nuevo Cine Latinoamericano) un 

estatus de sinécdoque. Este es el motivo de “la alegoría 

del viajero inmóvil” para utilizar estrategias que recurran 

al quiebre de la fe poética, las rupturas espaciotemporales 

y la aliatoriedad narrativa como se percibe en La Vida es 

Silbar, Amores Perros y Mala época, respectivamente. 

“La alegoría del viajero inmóvil” es así, además de 

modelo poiético trasmoderno, uno posmoderno pues abar-

ca una recombinación de las cadenas sintagmáticas de la 

problemática utópica de la Modernidad crítica y latinoame-

ricanista para de este modo formular una constante retórica 

que luego deconstruye. Y esto con el fin de acompañar la 

idea trasmoderna que se enuncia desde una experiencia de 

exterioridad y no ya desde el lugar de periferia del sistema 

mundo moderno/colonial. A la altura de este nivel retórico, 

la destrucción del telos del viaje (sin centros y periferias) 

nos habla de una desmitificación de la idea moderna de 

“la exterioridad imposible”. 
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Huelga remarcar entonces que a través de estas obras 

observo que “la alegoría del viajero inmóvil”, cumple la 

misión político–performativa de deslizar el horizonte de 

verdad aunándose a un proyecto cultural que se divorcia 

de las lógicas reproductoras de la “colonialidad del poder” 

para proponer desde la exterioridad, una nueva forma de 

relación hasta ahora postergada por los discursos poscolo-

niales. Se trata de una forma de vínculo intracontinental 

autosustentado que ya no aspira a la homogeneidad onto-

lógica de la identidad latinoamericana sino que celebra la 

interculturalidad como utopía colectiva.
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