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La ausencia de lo que se ha postergado continúa a obrar, 

oscuramente, como un tácito autrement dit que 

complica lo escrito en el idioma elegido y lo percude.

Sylvia Molloy, Vivir entre lenguas, 2016

El presente trabajo se enfoca fundamentalmente en 

cómo leer el excedente de la traducción, aquello que no 

es traducido, sino que se cuela en traducciones, que actúa 

sobre la escritura misma, sin hacerse ver; aquello que se 

posterga pero que vuelve con una fuerza y potencia tan 

productiva como enceguecedora. El objeto de análisis es 

la crítica postcolonial latinoamericana –tema del cual, en 

términos generales, mucha tinta ya se ha derramado– y, 

1 Este trabajo se desprende de tres capítulos del borrador de mi tesis de doctorado, titulado “El 

trasfondo conceptual de ‘civilización’ en la crítica postcolonial latinoamericana (1990–2010)”, 

realizándose en el Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos (CECLA) de la Universidad 

de Chile.
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sobre todo, cómo la noción letrada decimonónica de “ci-

vilización” juega un rol constitutivo pero mayoritariamente 

soslayado en estos textos. Por lo mismo, lo que acá se 

propone es una lectura sintomática de los textos latinoame-

ricanistas que inauguraron, de forma explícita, el debate 

sobre el enfoque postcolonial.

Para ello, primero haremos un recorrido de cómo se 

entiende el síntoma y cómo se pretende realizar su lectu-

ra, además además de explicar brevemente lo que aquí se 

denomina la noción letrada decimonónica de civilización. 

En segundo lugar, con el marco analítico ya establecido, 

nos adentraremos en lo que podrían considerarse los dos 

debates de mayor envergadura sobre la cuestión postco-

lonial en/sobre/desde América Latina, para hallar algunas 

de las conexiones metonímicas que existen en estos textos 

contemporáneos con la idea letrada de “civilización” y, 

finalmente, proponer un primer análisis de cómo éstas 

operan.

Hacia una genealogía de la metonimia en la producción 

intelectual latinoamericana

Más que una simple lectura sintomática a partir del 

trabajo de Louis Althusser, quien acuña el concepto con 

su (re–)lectura de El capital de Marx, aquí se pretende 

elaborar un enfoque teórico que permita leer los textos en 

cuestión en su singularidad. Por eso, no sería tan útil como 

en otros casos abordar el problema en cuestión a través 

de una historia de las ideas, pues lo que se apuesta en 

este texto es justamente interrogar una “noción” fraguada 
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en forma de concepto, el que luego toma otros derroteros 

resemantizándose de distintas maneras. 

Considerando que la presente lectura sintomática no es 

una que interrogue todo síntoma presente en el texto, sino 

uno específico relacionado con el trasfondo intelectual y 

al concepto aglutinante de éste (civilización), se ha optado 

por encuadrar dicha lectura en una genealogía foucaultiana. 

Mientras que la historia de las ideas tendería a examinar 

la evolución de la palabra civilización (o cualquier otra 

palabra devenida concepto o idea articulada) en general o 

en un determinado contexto, la genealogía, en cambio, se 

preguntaría más bien por la lógica detrás del vocablo en su 

momento de emergencia y cómo esta misma se reviste de 

otras formas a lo largo del tiempo. Como plantea Idelber 

Avelar, este cambio de foco hacia la emergencia y las con-

diciones de posibilidad “aleja la genealogía de la empresa 

más convencional de la historia de las ideas. Para decirlo 

más claramente, esta última trata de la evolución de ciertos 

significados y contenidos, mientras que la primera trabaja 

con la construcción de economías discursivas y campos de 

fuerza” (2011, p. 20). En otras palabras, más que la historia 

de un determinado vocablo, se trataría de la historia de 

una noción (y las lógicas que ésta instala) que atienda a las 

palabras y a las formas utilizadas para vehiculizarla. 

Al respecto, en Mal de archivo de Jacques Derrida, la 

distinción entre concepto y noción cobra particular nitidez 

en relación a los objetivos de investigación en cuestión. En 

una aproximación al archivo en los textos de Freud –asunto 

que Freud aparentemente nunca aborda en sus estudios– el 

filósofo francés explica cómo una noción puede vincularse 



218

alejandro de oto (compilador)

o colarse en un texto sin necesariamente ser nombrada, 

al contrario de la dureza del concepto, el que se impone 

con la pretensión de precisión, a saber: “Opongo aquí el 

rigor del concepto a lo vago o a la imprecisión abierta, a 

la relativa indeterminación de una noción semejante. ‘Ar-

chivo’ es solamente una noción, una impresión asociada a 

una palabra y para la cual ni Freud ni nosotros tenemos 

ningún concepto” (1997, p. 37). De acuerdo con el enfoque 

planteado por Derrida, si bien las ideas en un texto pue-

den estar asociadas a una noción sin nombrarla, esto no 

significa que no se las pueda rastrear. 

Para ello, examinemos en qué consiste una genealogía 

foucaultiana. Tal como se articula en el texto fundacional 

Nietzsche, la généalogie, l’histoire, publicado en 1971, la ge-

nealogía se entiende como una búsqueda histórica efectiva 

y no tradicional, elaborada por el mismo Foucault a partir 

del trabajo del filósofo alemán Friedrich Nietzsche sobre 

la genealogía de la moral. Su especificidad radica en el 

hecho de que se genera un cambio de foco, del “origen” 

al “comienzo”, en el que el objetivo es identificar –en 

oposición a la idea de que las palabras necesariamente 

guardan su sentido, dirección y lógica (2001, p. 1004)– la 

“procedencia” y la “emergencia”, o el cruce e interacción 

de éstas para interrogar así la composición del momento 

actual. La procedencia remite al comienzo en el sentido 

de los acontecimientos, muchas veces dispersos como ac-

cidentes (2001, p. 1009), que se registran componiéndose 

así un cuerpo a partir del cual se puede rastrear cosas (que 

varían entre objetos materiales hasta, como en nuestro 

caso, ideas o nociones) que se vinculen a éste filialmente 
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(2001, p. 1011). La emergencia, en cambio, da cuenta de las 

relaciones de fuerza en el plano social, las que dan paso a 

que una determinada cosa aparezca (2001, p. 1011) y cobre 

un sentido particular (2001, p. 1013); no solo respecto a las 

condiciones, sino también a las reglas sociales impuestas 

por las clases dominantes, las que pueden ser apoderadas 

por parte otras clases quienes les otorgan otros significa-

dos y valores simbólicos (2001, p. 1014). En otras palabras, 

como plantea Rodrigo Karmy, una genealogía es una “ex-

ploración de aquello que nos constituye, pero que nos es 

extraño. El trazo de una historia que sobrevive a su propia 

invisibilidad” (2013, p. 198).

No obstante, el uso metodológico de la genealogía 

en este estudio no ha de entenderse en el sentido proce-

dimental –de etapas a seguir y técnicas específicas –sino 

en el sentido griego de un camino hacia ciertos objetivos. 

La razón es la siguiente: aunque Foucault sí tiene trabajos 

en los que muestra un método genealógico, sus objetos 

de estudio –aquello al que el historiador–filósofo aplica 

su genealogía– son muy distintos de lo que aquí exami-

naremos; mientras que Foucault tiende a examinar temas 

que atraviesan amplios momentos históricos a través de 

ciertos eventos, textos y personas como manifestaciones 

características de éstos, aquí tenemos determinados textos 

que leeremos a la luz del bagaje nocional de un concepto 

que les antecede. Por ende, nos interesa mucho más cómo 

Foucault plantea y explica su genealogía que cómo él la 

utiliza en la práctica. 

Entonces, lo que el pensador francés ofrece en su 

texto inaugural de 1971 es una orientación teórica, una 
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que puede abrirse a múltiples métodos, dependiendo del 

objeto o tema, y puede aterrizarse de múltiples maneras 

dependiendo de la disciplina y los objetivos, entre otros 

factores. Entonces, una vez establecido que la genealogía 

no se reduce a una metodología procedimental, y conside-

rando que el objeto de estudio en cuestión consiste en un 

conjunto de textos académicos, la pregunta que se impone 

es ¿cómo se puede leer un texto genealógicamente? O, 

más específicamente, ¿cómo se puede leer esta extrañeza, 

esta invisibilidad constitutiva a la que se ha referido? Es 

justamente en este punto donde se inserta la lectura sin-

tomática, ya que el síntoma en cuestión remitiría a algo 

que es simultáneamente constitutivo y ausente a los textos 

en cuestión.

Dado lo anterior, hace falta explicar en qué consiste 

una lectura sintomática, situándola así en entre el enfoque 

teórico genealógico y la cuestión de la crítica postcolonial 

latinoamericana. Fue en 1968, cuando Louis Althusser, jun-

to con varios colaboradores que hoy en día son filósofos 

de renombre, publica Lire le Capital en el que se pregunta 

por la “ciencia” de la filosofía de Karl Marx en El capital, la 

que no se encuentra visiblemente presente. Según Althus-

ser, para llevar a cabo su propuesta, primero es preciso 

repensar qué significa leer. Allí termina afirmando que leer 

no es un acto inocente; es culpable de sus faltas, hasta las 

revindica. En el fondo, leer significa la realización de una 

lectura política e intelectualmente situada (y articulada 

como tal) (1971, p. 12). Una de las formas de leer que éste 

elabora sería lo que se llama una “lectura sintomática”, la 

que presupone la existencia de dos textos, el segundo que 
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se articula sobre los “lapsus” del primero (1971, p. 29). Lo 

que le llama la atención al filósofo francés es que en El ca-

pital, Marx responde a preguntas antes de siquiera hacerlas, 

preguntas que se pueden encontrar veinte o cien páginas 

más adelante; es decir, en otras secciones a menudo sobre 

otras cuestiones (1971, p. 29). Por ejemplo, la ausencia de 

un concepto para la idea debidamente expuesta por Marx 

sobre la “eficacia de una estructura sobre sus elementos” 

resulta particularmente interesante –o sea, sintomática– 

pues la elaboración está tan acabada que lo único que falta 

es una palabra para nombrar un objeto ya constituido en el 

trabajo escrito (1971, p. 30). Entonces, la clave sería, para 

Althusser, desentrañar lo invisible de lo visible, lo ausente 

de lo presente a lo largo de la obra; un desentrañamiento 

que da cuenta lo que se ve y lo que se escapa a la vista (en 

francés la vue y la bévue) en conjunto, como una manera 

de leer (1971, p. 17). 

Ahora, son varios los que han profundizado en esta 

forma de lectura propuesta por Althusser, de los cuales 

mencionaré algunos que han aportado elementos operati-

vos para acercarnos a los textos en cuestión. Por ejemplo, 

en Devant l’image –texto crítico de la historia del arte– 

Georges Didi–Huberman opta por un acercamiento freudia-

no a la imagen para entender mejor cómo ésta opera como 

desgarro, lejos de una representación trasparente (1990, p. 

177). Aunque sea la imagen su objeto de análisis, él propo-

ne una relación entre escritura y síntoma que nos resulta 

particularmente interesante, en el sentido en que el registro 

escritural sería más un baluarte en contra del olvido que 

un fiel reflejo de aquello que pretende “representar”, por 
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lo que es necesario el desprendimiento de las palabras de 

su significación (1990, p. 192), ya que los síntomas no se 

traducen, sino que se interpretan (1990, p. 195). Este último 

resulta clave ya que, en el trueque de significación entre 

un vocablo y otro, la traducción aquí presupondría una 

relación estable entre significado y significante. Pero para 

leer los síntomas, hay que suspender las significaciones 

dadas contextualmente, para, mas bien, interpretar aquello 

que constituye lo que se está leyendo. 

A este último, se puede añadir las palabras de Slavoj 

Žižek, para quien hay tres niveles de análisis (que aquí se 

extrapola hacia el ámbito textual): el texto manifiesto (con-

venciones y formalidades, términos conceptuales, etc.), el 

contenido latente (temáticas referidas, ideas desplegadas, 

etc., tanto explícita como implícitamente mencionadas) y 

finalmente la forma (en el sentido del ensamblaje). Este 

último sería la manera en que el contenido opera (2008, p. 

6); en otras palabras, la forma de un pensamiento que no 

es un pensamiento en sí, sino que da cuenta de elementos 

del inconsciente previos a la expresión (en nuestros caso, 

por escrito) de tal pensamiento, el que irrumpe debido a un 

contexto específico, pero que lo excede al mismo tiempo. 

(2008, p. 10).

Por último, hace falta explicitar por qué se querría 

arrojar luz sobre aquellos elementos constitutivos pero 

invisibles, pues ¿no serían irreductibles a cualquier aná-

lisis? Sí y no. A esta luz, sería muy útil hacer un pequeño 

deslinde entre la figura del espectro y la del síntoma. En 

una serie de trabajos de Alejandro de Oto y Leticia Katzer 

sobre la espectralidad, en diálogo con Jacques Derrida, 
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Frantz Fanon y la alteridad que implica la condición 

postcolonial, éstos señalan que el espectro “no remite a 

la ausencia como modificación de la presencia […], sino 

a la ausencia radical; remite a la posibilidad estructural 

de ser irreductiblemente y más allá de la presencia de los 

referentes…” (2014, p. 81). No obstante lo anterior, como 

bien dice De Oto en otro texto en que éste profundiza 

en la misma reflexión en relación a Aimé Césaire, si “el 

problema recurrente en los discursos coloniales y civili-

zatorios en tiempos de su propia crisis es que lo desapa-

recido retorna como fantasma y asume la unidad de unas 

imágenes borrosas, tenues, traslúcidas…” (2014, p. 35), la 

lectura sintomática cobra una relevancia no menor con-

siderando que, aunque los textos de crítica postcolonial 

latinoamericana se interesen, indudablemente, por dicha 

irreductibilidad, el trasfondo civilizatorio decimonónico 

que les subyacen genealógicamente –el que no conlleva 

una alteridad sino que genera las condiciones de emer-

gencia de la misma– constituiría un discurso repleto de 

referentes que mantiene su lógica trocando unos vocablos 

por otros. Por consiguiente, en cuanto al síntoma, el obje-

tivo sería el de identificar “las tendencias no confesadas”, 

como sugiere Mariana Gainza, “en los espacios vacíos 

de un enunciado la presencia de una falta, una carencia 

producida por el mismo ‘lleno’ discursivo” (2014, p. 5). 

Aun así, queda una última pieza de este acercamiento 

particular a los textos de crítica postcolonial latinoameri-

cana que busca leer del síntoma civilizatorio, y esto es, 

concretamente, ¿qué es lo que estaríamos buscando al leer 

estos textos? En este caso, las conexiones metonímicas con 
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el concepto de civilización que configuran los letrados de 

mediados de siglo XIX. 

Según el psicoanalista Jacques Lacan, la metonimia es 

pieza clave en la lectura del inconsciente –el que se sitúa 

entre líneas (2014, p. 434)– aunque no es tarea fácil debido 

a su carácter arborescente que va creciendo en distintas 

direcciones (2014, p. 502). En específico, mientras que la 

metáfora trabaja con el reemplazo –una palabra por otra 

(dos significantes que condensan en un punto en común)– 

la metonimia es resultado de una cadena de significantes 

–una palabra a otra– cuya conexión opera por desplaza-

miento. Dicho de otro modo, se trata de una palabra que 

se remite a otra ampliando o especificando su sentido, pero 

sin desprenderse por completo o reemplazarlo porque, a 

diferencia de la metáfora, la metonimia evoca a más de 

una imagen, a distintos elementos que tienen una estrecha 

relación, como la vela y el barco que juntos hacen el velero 

(Lacan, 2014, pp. 502–504). 

De acuerdo a lo anterior, el objetivo de lectura (sinto-

mática) que aquí se propone es el de encontrar la metoni-

mia perdida en la crítica postcolonial latinoamericana, la 

que la vincula con la noción letrada de civilización. Ahora 

bien –ya que la palabra puede entenderse de, al menos, 

dos maneras– cuando hablamos de “perdida”, esto no tiene 

que ver con una metonimia que ya no se constituye como 

tal en el presente. Como ya se ha planteado, el concepto 

de metonimia que asume este trabajo –y por ende el tipo 

de metonimia que se pretende identificar– es aquella cu-

yas conexiones desplazadas palabra a palabra suelen verse 

opacadas, sobre todo con el pasar del tiempo. Por eso, la 
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metonimia perdida a la que me refiero aquí lo sería en el 

sentido de un objeto perdido –un extravío– pero uno que 

indudablemente existe; o sea, se refiere a una metonimia 

soterrada pero no desarticulada.

Por eso, lo que se pretende es hallar lo que he de-

nominado las manifestaciones sintomáticas. En este sen-

tido, existen al menos tres manifestaciones sintomáticas 

preponderantes que se vinculan metonímicamente con la 

noción de civilización (en términos del bagaje nocional que 

el concepto deja). Estas manifestaciones, las que deben 

entenderse como ejes o nodos conceptuales en donde se 

condensan la lógica de civilización en relación a los ám-

bitos en cuestión son las siguientes: la espacial (oriente/

occidente), la temporal (moderno/pre–moderno) y la polí-

tica (liberal/despótico).

Si bien el presente escrito escrito no goza de la ex-

tensión como para profundizar en estas cuestiones como 

corresponde, para cerrar esta sección situaré la cosa a la 

que vengo refiriéndome como la “noción letrada decimo-

nónica de civilización” para que así las manifestaciones 

sintomáticas mencionadas arriba no queden innecesaria-

mente como referentes crípticos. Esto, como pasa con la 

mayor parte de los vocablos que provocan mucho debate, 

el concepto que hoy en día representa “civilización” es 

considerablemente distinto, significando algo así como 

una, o un bloque regional de, sociedades complejas que 

se comparan entre sí (de ahí que sea posible un choque 

o diálogo de civilizaciones).

Primero que todo, al hablar de los intelectuales “le-

trados” el presente se refiere a dos conceptualizaciones de 
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éstos que, si bien muchas veces se entienden como funda-

mentalmente opuestas2, cobran una complementariedad no 

menor para los objetivos de este trabajo. En específico, Julio 

Ramos, en Desencuentros de la modernidad en América Lati-

na, sostiene que los letrados serían, por excelencia, aquellos 

intelectuales–escritores decimonónicos que trabajaban en 

conjunto con el poder estatal; en donde escribir y gobernar 

formaban parte de un mismo proyecto (con la mayoría de 

éstos ejerciendo cargos políticos o funciones estatales jun-

to con su desempeño intelectual). Aun así, dicha función 

se complejiza a fines del siglo cuando los intelectuales se 

tensionan con las instituciones estatales, se profesionalizan 

y despliegan una literatura que operaría con mayor auto-

nomía como institución estética propia (Ramos, 2009, pp. 

132–137). Por otra parte, cinco años antes, Ángel Rama, en 

La ciudad letrada, despliega una noción de los letrados que 

radica más en el poder de la letra, que en los sujetos que 

la vehiculizan en un momento histórico u otro; en la rea-

lización del espacio urbano a partir de un sueño de orden 

(1998, p. 23) que corresponde a un sector del poder que, 

si bien no goza del apoyo popular que habrían tenido los 

distintos virreyes o presidentes, ha mostrado una tremenda 

capacidad de adaptarse a las distintas transformaciones 

sociales (1998, pp. 52–53), de tal manera que Rama apunta 

2 Un ejemplo sería el trabajo de Alejandra Bottinelli–Wolleter “Letrados: Poder fundacional, es-

critura y política en el sur americano” (2015). Si bien es cierto que lo que proponen Ramos y Rama 

tiene diferencias fundamentales –la formación de una literatura en el primero y el manejo de la 

letra como parte del poder fáctico en el segundo– yo sostendría que apuntan distintos aspectos 

de un mismo fenómeno.
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a una continuidad de dicho poder desde la refundación de 

Tenochtitlán (actual Ciudad de México) hasta la realización 

de la ciudad de Brasilia en 1960 (1998, p. 17).

Ahora bien, las distinciones entre el concepto plantea-

do por el ensayista puertorriqueño y el del uruguayo, en el 

caso de este trabajo, no hacen sino fortalecer el argumento 

acá desplegado, pues, si bien hay cambios contextuales no 

menores, como señala Ramos, los letrados de mediados del 

siglo XIX podrían entenderse como aquellos que operan en 

el ocaso del poder de la letra (y por ende una época de 

gran protagonismo de éstos), generando así una tradición 

con la que los intelectuales venideros habrán de confrontar.

Específicamente, en el contexto en cuestión, en el 

que la construcción del Estado nación “moderno” fue un 

proyecto aglutinador entre las élites latinoamericanas, 

vemos que el traspaso del monarquismo colonial al repu-

blicanismo inauguró un lenguaje conceptual para fraguar 

tal orden. En dicho contexto, nombres de la talla de An-

drés Bello, Francisco Bilbao, Juan Bautista Alberdi y, por 

supuesto, Domingo Faustino Sarmiento con su Facundo de 

1845, tejieron una red discursiva atravesada por la idea de 

civilización, de cuyos parámetros nunca salieron, aunque a 

veces sostuvieran intensos desacuerdos públicos entre sí. 

Esto nos trae a la ultima parte de esta primera sección, 

pues, el legado de los letrados para la producción intelectual 

latinoamericana sería el de una traducción que se torna 

paradigmática. En otras palabras, como dice Ricardo Piglia 

en una entrevista del año 2000 respecto a la forma única 

en que Sarmiento despliega la noción de civilización, ya 

omnipresente en su tiempo: “… muchos otros habían dicho 
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ya lo mismo que él; uno encuentra muchos textos contem-

poráneos a Sarmiento que dicen exactamente lo mismo” 

(Pellegrini, Monder y Jeftanovic, 2000, parágrafo 25). 

En este sentido, propongo que los letrados han de 

pensarse como traductores, los que tomaron la noción 

europea de civilización (o su percepción de ella) –palabra 

aparecida por primera vez en Francia en 1756, volviéndose 

un maître– mot de los debates políticos europeos hasta bien 

entrado el siglo XIX (Binoche, 2005, pp. 18–19)– haciéndola 

suya para este momento de transición de órdenes políti-

cos. Al referirme a la traducción –como transformación y 

transferencia no reducible a ningún referente lingüística o 

culturalmente invariable (Basalamah, 2009, p. 4)– lo hago 

con intención de ir más allá del lugar común de la copia 

versus la total resignification; con los letrados hay una com-

pleja relación entre la transformación de este concepto al 

contexto latinoamericano, la que respondía a las posiciones 

políticas de cada uno. Pero indudablemente hay también 

una continua mención del referente “fuente” u “original” 

que varía entre la veneración y la superación de éste. Lo 

que sí está claro es que la omnipresencia casi incuestio-

nable del concepto, junto con su extrema maleabilidad 

hace que estemos frente a un verdadero paradigma, en el 

sentido de Kuhn, quien sostiene que un paradigma ha ser 

novedoso como enfoque y suficientemente abarcador como 

para tratar problemas de muy diversa índole(1996, p. 10), 

constituyéndose como un marco a través del cual los que 

trabajan en él vean la realidad que los rodea (1996, p. 112). 

Son muchos los que se han fijado en la importancia de 
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civilización3 y de traducción4 como elementos que atravie-

san la producción letrada del siglo XIX, aunque casi nunca 

son tratados como fenómenos vinculados entre sí. De he-

cho, una de las pocas excepciones es la Historia del libro en 

Chile (país de procedencia, pero sobre todo de acogida, de 

varios letrados) en el que Bernardo Subercaseaux plantea 

que, con los letrados: “Subyace la idea de que la traducción 

es la manera más prolija de leer; los libros producidos en 

el occidente europeo son para los cruzados herramientas 

insustituibles en la batalla por la civilización” (2010, p. 86). 

No obstante, lo que llama la atención es que estos temas 

suelan tratarse como ajenos al presente, cuando en realidad 

son reconstruidos desde él como la forma que entendemos 

el pasado; un pasado que, si bien se trata de un período 

que ha terminado, sus efectos están lejos de agotarse.

La vuelta de lo postergado: una lectura sintomática de la crítica 

postcolonial latinoamericana en dos tiempos

Considerando el postulado de este trabajo, que el ba-

gaje nocional de civilización vuelve en forma de síntoma 

con la emergencia de una crítica postcolonial en el ámbito 

3 Son muchos, desde la filosofía, literatura e historiografía, que han caracterizado los textos le-

trados de mediados del siglo XIX como debates atravesados por el concepto de civilización. Por 

ejemplo, además del Ricardo Piglia, Luis Corvalán Marquez habla de una “corriente civilizatoria” 

encabezada por Sarmiento y Alberdi (2015, pp. 28–35).

4 El mismo Ángel Rama menciona el rol de traductor que desempeñan los letrados (1998, p. 49). 

Además, Gertrudis Payàs plantea que para los letrados, la traducción tenía una importancia tan 

notable que ella ha tildado esta actividad como una forma de “militancia intelectual” (2007, p. 37).
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del latinoamericanismo5, esta sección pretende realizar una 

lectura que atienda a las manifestaciones sintomáticas de la 

noción letrada decimonónica de civilización, enfocándose 

en dos acontecimientos en torno a los cuales se condensa 

un importante debate registrado (y parcialmente realizado) 

en una seguidilla de textos publicados como obras colec-

tivas. Se trata del debate sobre la postcolonialidad, como 

enfoque teórico–conceptual y marco socio–histórico (lo que 

después se llamarían postcolonial studies y la condición 

postcolonial), en la revista Latin American Research Review 

de 1993, y el Congreso de la Latin American Studies Asso-

ciation (LASA) en Guadalajara, México, de 1997, los cuales 

corresponden a los números 26 y 28 de dicha revista y, 

luego, a las obras colectivas El debate de la postcolonialidad 

en Latinoamérica de 1998 y Teorías sin disciplina de 1999.

Como bien señalan Santiago Castro–Gómez y Eduar-

do Mendieta en Teorías sin disciplina –libro que recoge y 

publica varios de los trabajos del segundo evento– estos 

dos momentos podrían entenderse como dos rondas de 

una misma contienda intelectual. En la primera, tres aca-

démicos responden enérgicamente a un ensayo/reseña, 

5 Con “crítica postcolonial latinoamericana” nos referimos al momento en donde la cuestión de 

“lo postcolonial” se vuelve un concepto explícito en los debates. Sin embargo, esto no quita que 

–a igual que pensadores como Edward Said, cuyos textos fueron posteriormente clasificados por 

la academia norteamericana como fundacionales para la teoría postcolonial– una sensibilidad 

crítica parecida a este enfoque teórico fuera gestándose paulatinamente, antes de los textos aquí 

examinados, lo cual escenifica la recepción de éstos. Al respecto, véase el texto mío, publicado 

en 2018, “Más allá del binario colonial el Caliban, el Entre–lugar y la emergencia de una crítica 

postcolonial avant la lettre en América Latina”.
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publicado dos años antes en la misma revista, en la que 

la historiadora Patricia Seed pone cinco libros sobre situa-

ciones coloniales de territorios antiguamente colonizados 

por España (América Latina y Filipinas) en diálogo con 

“las nuevas perspectivas que ofrecen las teorías de Said, 

Bhabha y Spivak para un replanteamiento de los estudios 

coloniales hispanoamericanos” (Castro–Gómez y Mendieta, 

1998, p. 15). Para Seed, habría mucho que el giro post–es-

tructuralista –estas teorías críticas francesas que sirven de 

marco para los esfuerzos críticos iniciales de Said, Spivak 

y Bhabha– por su crítica a la estabilidad del significado 

y a la intención del autor, que nos podría aportar en el 

estudio de contextos coloniales, en donde los discursos 

no siempre circulan como el poder fáctico hubiese queri-

do (Seed, 1991, p. 184). Aun así, si bien las respuestas de 

Rolena Adorno, Walter Mignolo y Hernán Vidal al texto 

de Seed apuntan su crítica a distintos aspectos –con la 

respuesta de Mignolo y Vidal siendo más intelectual, y la 

de Adorno de corte académico, según la contra–respuesta 

de la misma Seed (1993, p. 146)– los tres coinciden en lo 

inadecuado que resulta el enfoque teórico postcolonial para 

estudiar la situación colonial en América Latina. De ahí en 

adelante, el tema de lo apropiado, o no, que resulta dicho 

acercamiento teórico será un problema recurrente –pero 

no por eso menos productivo. 

Por otra parte, estas mismas controversias fueron 

retomadas en El debate de la postcolonialidad en Latino-

américa. Este libro también fue resultado de un encuentro 

in situ (realizado en la Universidad de Leipzig, Alemania) 

–evento que, como tal, no tuvo tanta trascendencia como 
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el de LASA, que veremos a continuación– en donde varios 

participantes, centrales y tangenciales, buscaron ordenar, 

discutir y posicionarse respecto al debate incipiente que 

emerge a partir de los textos de LARR (revista de la misma 

asociación LASA) de 1993. Al respecto, el libro empieza con 

un trabajo de Bill Ashcroft, una de las primeras personas en 

publicar sobre la cuestión postcolonial en general. Su texto 

constituiría una crítica (contra–ataque) a las críticas pre-

ponderantes que salieron en la estela de los mencionados 

textos de 1991 y 1993. Y si bien se trata de un académico 

australiano, algo alejado de las discusiones latinoamerica-

nistas, él hace un recorrido riguroso de las aristas del de-

bate, para luego arremeterse con las críticas en contra del 

uso del enfoque postcolonial, señalando que, al igual Aníbal 

Quijano y otros pensadores de la colonialidad, América 

Latina (como idea abstracta en el imaginario mundial) fue 

una de las primeras creaciones de la modernidad (Ashcroft, 

1999, p. 17). Para éste, Vidal y Mignolo basan su rechazo 

a la crítica postcolonial, problemáticamente, en el lugar 

de procedencia de ésta (algo que notan también Alfonso 

de Toro y Fernando de Toro en sus respectivos textos del 

mismo volumen), aunque para el primero el problema 

sería que el enfoque postcolonial alimentaría una crítica 

tecnocrática y academicista alejada de la intelectualidad 

latinoamericana y, para el segundo, sería porque ya existen 

antecedentes en América Latina que han apuntado a los 

mismos fenómenos desde la experiencia local, como en 

el trabajo de Ángel Rama o Eduardo O’Gorman (Ashcroft, 

1999, pp. 14–15). Aun así, antes de pasar a algunos ejem-

plos de escritos postcoloniales de América Latina, Ashcroft 
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menciona lo que probablemente ha sido la crítica más 

protagónica en contra del uso de la teoría postcolonial en 

los estudios sobre América Latina (crítica mencionada tam-

bién en el texto de Adorno): la de Jorge Klor de Alva, quien 

plantea que un marco teórico desarrollado pensando en 

Asia y África, sobre todo desde el contexto del siglo XVIII y 

XIX, no tiene relevancia para la América Latina colonial del 

siglo XVI, antes de que siquiera los conceptos de colonia 

e imperio existiesen en su forma moderna. No obstante, 

Ashcroft recuerda que tampoco el concepto de “imperia-

lismo” existía al principio del imperio británico, y que, si 

bien hay importantes diferencias contextuales, existe una 

continuidad entre las empresas expansionistas de España 

y de Gran Bretaña que cobran sentido en la formación de 

la modernidad (1999, p. 17). Para él, la continuidad entre 

estos contextos justificaría la aplicación anacrónica del 

marco conceptual de lo (post)colonial. 

Por otra parte, en el trabajo de Sara Castro–Klarén del 

mismo volumen, ésta solo alude de paso a los mencionados 

aspectos controvertidos del debate, optando por confrontar 

directamente si es productivo pensar los textos coloniales 

latinoamericanos con la teoría postcolonial, por lo que 

aplica el concepto de mimetismo de Homi Bhabha a Los 

comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega (1999, pp. 

155–161). En otra contribución al libro, un trabajo sobre 

el proyecto teórico de los estudios subalternos latinoa-

mericanos, Santiago Castro–Gómez saca una conclusión 

mixta sobre la potencia de éste, ya que, por una parte, 

semejante esfuerzo podría adolecer de una irreflexividad 

y reproducción de los nuevos esquemas neoliberales que 
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han hecho de la teorías críticas una mercancía (1999, pp. 

92–93); pero, por otra parte, si lograra romper con los me-

canismos de representación a espaldas de la heterogenei-

dad social, podría no solo arrojar luz sobre América Latina 

como fenómeno mundial, sino también desenterrar la ma-

nera en que “‘América’ o ‘Latinoamérica’ fue construida por 

la intelectualidad local desde una discursividad global de 

los saberes expertos” (1999, p 98; destacado en el original). 

Esta última aseveración resulta clave a la hora de pensar lo 

sintomático en estos textos en relación a la genealogía de 

la intelectualidad latinoamericana, pues rompe con la idea 

de lo propio y lo ajeno como algo históricamente escindido.

Virtualmente al mismo tiempo que se realizaba el co-

loquio en Leipzig, (abril de 1997), se celebraba el vigésimo 

congreso internacional de la asociación estadounidense 

LASA, pero esta vez en la ciudad mexicana de Guadalajara. 

No está claro si fuera por el más fácil acceso que ofrecía a 

posibles participantes ir a México que a EEUU, el valor sim-

bólico y las redes que implicaba el estar en América Latina, 

o la simple confluencia simultánea de interés por el tema 

en cuestión –probablemente fue una mezcla de todos estos 

factores– pero allí desde las mesas y conferencias, hasta 

“en los pasillos y en el café, se puso en marcha un debate 

complejo” (Mignolo, 1998, p. 26) que definiría una serie 

de posiciones muy antagónicas, no solo con respecto a la 

crítica postcolonial, sino también al latinoamericanismo en 

general, siendo éste el lugar donde se presentaron textos 

tan parteaguas como “Mestizaje e hibridez: los riesgos de 

las metáforas. Apuntes” de Antonio Cornejo Polar, leído 

in absentia un poco antes de su deceso (Ramos, 2000, pp. 
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185–186), el que plantea ideas que resuenan con el texto 

de Mabel Moraña del mismo evento. 

Muchos de los trabajos leídos y discutidos en este en-

cuentro fueron publicados después en Teorías sin disciplina 

(incluyendo el de Moraña), donde se puede identificar al 

menos tres posiciones al respecto: una postura más abierta 

a la potencia de la crítica postcolonial (como la de Ileana 

Rodríguez respecto a los estudios subalternos), otra más 

crítica de esta última, a no ser que se la pueda reinventar a 

partir de la tradición intelectual localizada en América Latina 

(como lo que plantea Mignolo), hasta la desconfianza de las 

modas académicas que serían perjudiciales para el estudio 

de cultura y pensamiento latinoamericanos (como con el 

caso Mabel Moraña y Hugo Achugar). Para este último, el 

problema no se reduce al hecho de no ser de, o estar en, 

el lugar del que se habla, sino el hacerlo desde una tradi-

ción de pensamiento que le es ajeno, usando la metáfora 

del estudioso que hace una historia de la cacería desde la 

perspectiva del cazador y no del león (Achugar, 1998, p. 207).

Pues bien, ya tenemos una idea de qué es lo que 

está en juego en estas discusiones, por lo que ahora haría 

falta una mirada a las manifestaciones sintomáticas, en la 

medida en que éstas se vinculen metonímicamente con 

las cuestiones espaciales, temporales y políticas que se 

desprenden de la civilización de los letrados de mediados 

del siglo XIX. 

Primero que todo, frente la crítica de Achugar, a la 

de Klor de Alva, o la caricatura que se dibuja en éstas, 

habría que preguntar ¿qué hay en la insistencia de que los 

países latinoamericanos tienen nada, –o, por lo contrario, 
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mucho– que ver con las ex–colonias francesas y británicas, 

las que cobraron un protagonismo inigualable durante 

las luchas descoloniales de independencia en la estela 

de la Segunda Guerra Mundial? En otras palabras, son 

pocos los que han afirmado explícitamente cosas como 

que Senegal o Laos se entraman en la misma experiencia 

histórica que México o Bolivia: esto no resistiría análi-

sis. Pero la negación de una posible conexión, afinidad 

o semejanza parece confirmar la importancia de dichas 

convergencias, por el fervor con el que se proclama –en el 

sentido de quien pregona el ateísmo de la misma forma y 

lógica que quien imparte la palabra de Dios– pues, la total 

exterioridad o interioridad de un espacio–tiempo, moder-

no–occidental, sigue respondiendo a lógica prescriptiva 

civilizatoria (singular y progresiva). Aquí, la preocupación 

por la coherencia temporal –la realista y cortesana en la 

descripción del México del siglo XVI (Adorno, 1993, p. 

144), sobre la cual las nociones de colonialismo se habrían 

impuesto (Klor de Alva; citado en Ashcroft, 1999, p. 17)– 

ignora el hecho de que, al igual que con el concepto de 

imperialismo, la necesidad de una periodización estricta es 

también producto de un marco clasificatorio “moderno”, 

marco que resulta anacrónico para la época que algunos 

quieren retratar con tanta precisión contextual. En otras 

palabras, una lectura política de la colonia “pre–moderna” 

no ha de requerir de un mundo referencial idéntico (si es 

que semejante cosa existiese) para señalar afinidades que 

atraviesan contextos dispares.

También, en el diálogo que entabla Achugar con la crí-

tica de Klor de Alva, el primero señala el peligro de ver los 
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procesos de racialización en América Latina a través de la 

lente del fracasado melting pot de EEUU y la singular reali-

dad de los latino–estadounidenses, ya que la “memoria his-

tórica signada por la cultura en inglés del Commonwealth”, 

ahora incluye como parte de su imaginario ciertas ideas 

sobre América Latina que tal vez se habrían generado a par-

tir de relatos universalizados por los mismos que migraron 

hacia estos centros metropolitanos (1998, pp. 213–216). Tiene 

algo de razón el ensayista uruguayo, pues la exotización de 

América Latina a partir de la imagen de “lo latino” en EEUU 

y el descuido de las particularidades de las historias locales 

son desaciertos que restan rigor intelectual al debate. No 

obstante, es difícil no leer en estas líneas que señalan cosas 

como “México no es India”, que América Latina está más 

allá (o por fuera) de la brecha espacial que divide al mundo, 

sin considerar, como insinúa la cita de Castro–Gómez más 

arriba, que tal vez esta escisión se hiciera, más bien, al nivel 

local, como una especie de occidente–oriente construido 

desde adentro, por parte de las élites nacionales.

Si hemos de coincidir con Giorgio Agamben, en que 

ser contemporáneo implica un cierto grado de anacro-

nismo (2009, p. 59), pues el gesto de pensar lo colonial 

latinoamericano a través de la crítica postcolonial no es 

un intento de decir que las experiencias históricas de las 

colonias franco–británicas e ibéricas fuesen iguales, sino de 

encontrar un punto de encuentro en la disyuntiva. 

No obstante, ya que lo último solo responde a las 

manifestaciones temporales y espaciales ¿Qué hay de la 

dicotomía política en estos textos? Si bien, la tensión libe-

ral/despótica se pone de manifiesto más adelante cuando 
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las discusiones latinoamericanistas se vuelcan hacia lo 

subalterno6, ello se puede ver en el texto de Hernán Vidal 

en LARR, quien se lamenta de la pérdida del gran relato 

redencionista y utópico de una vanguardia literaria que 

pierde prestigio y, por ende, incidencia en la sociedad 

(1993, pp. 113–114). Sin embargo, no está claro por qué 

la reconfiguración del campo literario (y cultural, en ge-

neral) pondría en entredicho la función imaginativa de la 

literatura, la de proyectar futuras emancipaciones y libe-

raciones. Se puede leer una crítica en las líneas de Vidal 

a las culturas de masas que llenarían el vacío dejado por 

la institución literaria –y con razón– pero en realidad esta 

transformación ya había empezado desde antes de la caída 

del muro de Berlín. Y si bien el crítico chileno admite la 

importancia de una “culturología” que preste atención a las 

6 Este debate se resume nítidamente en la exhaustiva introducción al dosier retrospectivo de los 

estudios subalternos latinoamericanos, escrito por Gustavo Verdesio, en la que éste comenta que 

el rotundo rechazo al subalternismo latinoamericano (al igual que los enfoques teóricos pos-

coloniales) por parte de pensadores como Mabel Moraña y Hugo Achugar, genera una tensión 

atravesada por un trasfondo político, evidente cuando, según Verdesio, John Beverley e Ileana 

Rodríguez, les responde a su negativa tildándoles de “neo–criollistas”, “neo–arielistas” y “social-

demócratas” (2005, pp. 6 y 19–20). Esto alude claramente a la dicotomía liberal/despótica de los 

letrados que se veían a sí mismos como parte de la ilustración en donde el liberalismo se desple-

gaba como una sensibilidad política inespecífica, la que se manifestaba a veces hasta de forma 

autoritaria, frente a un “pueblo” a menudo percibido por éstos como culturalmente incivilizado y, 

por ende, despótico en el ejercicio político. La crítica, entonces, de Rodríguez y Beverley a Achugar 

y Moraña sería que estos últimos estarían reproduciendo (o continuando) un quehacer intelec-

tual “letrado” en desmedro de un compromiso político con las masas marginadas, sin las cuales 

ninguna política emancipadora sería posible. 
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culturas marginales y populares, lo hace desde una pers-

pectiva institucional de la “concientización” popular (1993, 

p. 119), evocando así el fantasma distópico de las masas 

despóticas, con conciencia falsa, que se apoderarían de la 

letra. Irónicamente, ya 30 años después, si bien la cultura 

de los mass media crece sin parar, la literatura, dentro y 

fuera de las vanguardias, también sigue dibujando otros 

futuros en paralelo a esta última.

Por razones de extensión no nos adentraremos en 

cómo dichas manifestaciones sintomáticas se despliegan 

en los dos esfuerzos grupales latinoamericanos de corte 

postcolonial (independiente de que este enfoque sea asu-

mido o no) –los estudios subalternos latinoamericanos y 

el grupo modernidad/colonialidad/decolonialidad– pero 

basta señalar, a modo de conclusión, que hay un retorno 

constante (y, tal vez, en este orden de importancia) a la 

modernidad, al occidente y al liberalismo y sus exterio-

ridades. Pero lo que marca cada una de estas instancias 

colectivas es la forma en que se abordan las manifestacio-

nes sintomáticas, variándose desde una mirada seria a los 

márgenes de la sociedad –es decir, el interior y exterior del 

orden hegemónico (en donde la agencia política se puede 

rastrear y revalorizar, dando pistas de cómo se puede salir 

de la marginalidad)– hasta la cúspide de una simbiosis en 

donde lo colonial llega a ser la condición sine qua non de 

posibilidad para que algo así como la modernidad pudie-

se emerger o, en palabras de Aníbal Quijano respecto al 

concepto de colonialidad: “América se constituyó como 

el primer espacio/tiempo de un nuevo patrón de poder 

de vocación mundial y, de ese modo y por eso, como la 
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primera id–entidad de la modernidad”7 (2000, p. 202). Pues 

bien, independientemente de esta mirada de larga duración 

elaborada por el sociólogo peruano, lo que vehiculiza las 

continuidades coloniales en un orden sociopolítico moder-

no, por lo menos en América Latina, ha sido justamente 

esta noción de civilización, un verdadero gatopardismo, 

que sigue más vigente que nunca, borrándose las huellas 

siempre y cuando aparezca.

Este primer intento de una lectura que arroje luz so-

bre las manifestaciones sintomáticas del bagaje nocional 

civilizatorio, evocadas metonímicamente en los primeros 

debates en torno a la cuestión postcolonial en relación 

a América Latina, da cuenta de cómo la llegada de unas 

discusiones académicas de circulación “global” permite 

una revisión crítica del legado intelectual propio –el de 

los intelectuales letrados de mediados del siglo XIX y de 

su “civilización”– aunque muchas veces surgida al calor 

del debate, sin la expresa voluntad de quienes escribían. 

Pues, como mínimo, de eso se trata lo sintomático: algo 

constitutivo y simultáneamente soslayado, que reviste de 

otras formas pero que no para de surgir, pese a la inevita-

ble evolución de aquello que habita.

7 Esta cita corresponde a la obra colectiva La colonialidad del saber: Eurocentrismo y ciencias 

sociales. Perspectivas latinoamericanas, de 2000, momento que marca un giro que venía produ-

ciéndose en donde el enfoque postcolonial se hizo propio –en distintas medidas, e independien-

temente de que fuera asumido como tal– dando paso así a un esfuerzo colectivo, muy productivo 

en sus primeros momentos, por entender el rol clave de América Latina en la instauración del 

orden moderno y su concomitante realidad colonial como una crítica de la “colonialidad”.
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