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Racialización de lo psi

Un cierto aire de explosión de lo psi se viene sintiendo 
en la filosofía y en las humanidades1. En su reducto pro-
pio, que es la clínica, y en la investigación académica, la 
psiquiatría y la psicología han atesorado categorías, pautas 
metodológicas y técnicas que les vienen dadas de su orto-
doxia2. Pero nada de esto ha permanecido solo en su lugar 
geográfico de origen. Contemporáneas de los procesos de 

1 Aclaro que no pretendo apropiarme de categorías diagnósticas y de nomenclaturas médico–

psiquiátricas–psicológicas. Me consta el perjuicio que esto implica. Por eso cabe dejar en claro 

que cuando uso algunas nociones que en un primer momento se asocian con estos ámbitos, lo 

hago asumiendo y haciendo explícita su reapropiación desde un enfoque filosófico y siempre 

remitiéndome a su uso por parte de autorxs debidamente aclaradxs. 

2 En este trabajo me enfoco específicamente en los avatares de la psiquiatría y la psicología 

francesas, ya que vengo interesándome en autorxs ligados preferentemente con el contexto de 

Francia y de ex colonias francesas de mediados de siglo veinte. Advierto además, la fuerte im-

pronta que estas teorías y metodologías clínicas han tenido en el contexto latinoamericano. Por 

ejemplo, cabe hacer notar la relación contractual directa que las agrupaciones que se disputan 

lo que se nombra como Campo Freudiano, tienen en nuestros países. 

https://orcid.org/0000-0002-9986-6183
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independencia de las colonias francesas, como de los perío-

dos de dictadura y la instalación de gobiernos neoliberales 

en Latinoamérica, estas teorías y metodologías han hecho 

tierra en estos contextos y forjado otras historias cuyos 

efectos están siendo actualmente revisados3. La explosión 

se comprende porque las teorías de la subjetividad, tanto 

las relacionadas con la práctica de la salud mental como 

las que deben explicar y explicarse permanentemente su 

compromiso con la práctica –es el caso de la filosofía sobre 

todas las demás–, experimentan hoy la distorsión de su 

horizonte epistemológico por los oleajes que le vienen del 

postcolonialismo y de la opción decolonial. A este efecto se 

le suma la contundente evidencia y la constancia expresada 

formalmente desde el ámbito científico, de que este mundo 

hecho a costa de nuclearización, extractivismo y gestión 

de élites, puede ser el último4. Todo esto da acogida a la 

3 Entre los trabajos más relevantes relativos al abordaje de los efectos de la psiquiatría y la 

psicología metropolitanas en las colonias, aludo los siguientes autores: Raymond Collignon, R 

(2006); Guillaume Sibertine–Blanc & Hourya Benthouhami, H. (2015); Étienne Bálibar (2995); 

Ranjana Khanna (2003).

4 Me refiero a las teorías sobre las consecuencias del cambio climático y sus articulaciones histó-

ricas, políticas, sociales y económicas. Sobre todo a la del Antropoceno, que refiere a una nueva 

era en la que la especie humana sería un activo en las transformaciones geológicas. En relación 

al tema, los enfoques postcoloniales se precisan en la medida en que uno de los factores funda-

mentales considerado entre los que constituyen las operaciones geo–intervencionistas, es el colo-

nialismo. Lo que implica la necesidad de repensar las relaciones entre las cronologías humanas y 

geológicas. En relación a esta problemática, por ejemplo Chakrabarty se pregunta: “¿Cómo nos re-

mitimos a una historia universal de la vida –esto es, al pensamiento universal– sin perder aquello 

que indiscutiblemente tiene valor en nuestra sospecha postcolonial de lo universal?” (2019, p. 21). 
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efusión de escrituras que han permanecido postergadas por 

las filosofías y las teorías críticas de la academia francesa 

colonial. 

Desde las universidades metropolitanas5 y en situación 

de privilegio racial, las marcas de las trayectorias disciplina-

res suelen reconstruirse a expensas de la suerte corrida por 

la gestión del colonialismo. Voy a poner dos ejemplos, sin 

la jactancia de exhaustividad del muestreo que el problema 

exigiría, solo deseando desempolvar dos autores europeos 

emblemáticos de mediados del siglo veinte, que han ge-

nerado una estela amplia de seguidorxs en Latinoamérica. 

Uno es el libro de Althusser, Freud y Lacan, de 1965, el 

otro, es Ensayo sobre algunos problemas concernientes a lo 

normal y lo patológico, de Canguilhem, publicado prime-

ramente como ensayo académico en 1943, y luego en 1966 

como Lo normal y lo patológico. En uno u otro sentido, 

ambos realizan una revisión pretendidamente situada de 

conceptos centrales para el escenario psi de mediados del 

siglo veinte tanto académico, clínico como militante. 

Editado primeramente por La nouvelle critique, una 

revista de los intelectuales del Partido Comunista francés, 

el texto de Althusser abre una serie de articulaciones entre 

psicoanálisis y marxismo que desde entonces se conver-

tirán en la posta obligada de toda revisión de Freud a la 

francesa. La propuesta es allí desencubrir la crítica que el 

5 Extraigo el término del texto de Zulma Palermo, en el que propone una aproximación a la 

problemática de la Universidad Latinoamericana desde un lugar “otro”, distinto pero no exclu-

yente del que diseñó el modelo de conocimiento y la estructura de la universidad centrocciden-

tal desde su fundación en América Latina (Palermo, 2010, p. 44). 
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marxismo de la década del cuarenta realiza a Freud. Lo que 

significa limpiar el psicoanálisis de todas sus identificacio-

nes metonímicas con las ciencias en boga de su época. Se 

trata de desembarazar al psicoanálisis de sus cruces con 

la psicología conductista (Dalbiez), fenomenológica (Mer-

leau–Ponty) o existencialista (Sartre), con la bioneurología 

jaksoniana (Ey), con la sociología de tipo culturalista o 

antropológica (Kardiner, M. Mead, etc.) y con la filosofía (el 

existencialismo de Sartre, el Daseins analyse de Biswanger, 

etc.) (Althusser, 1970, p. 10). Cruces que para Althusser no 

hacen más que mostrar cómo es que aquellos que denun-

ciaban al psicoanálisis de explotación ideológica, habían 

caído en los efectos de la propia ceguera respecto de la 

verdadera operativa de la ideología. Habían negado el valor 

revolucionario del psicoanálisis al pretender encorsetarlo en 

la misma trama que estaba atrapándolos a ellos mismos. 

Para mostrar el carácter científico del propio psicoa-

nálisis, Althusser propone seguir la indicación lacaniana, 

“una vuelta a Freud”, específicamente a la teoría psicoa-

nalítica joven que corresponde según su lectura, al texto 

freudiano maduro. Completar así el despliegue de una 

triple indicación: “Es necesario pues, para volver a Freud: 

1) No solamente que se rechace la capa ideológica de su 

explotación reaccionaria como una grosera mixtificación, 

2) sino también, que se evite caer en los equívocos más 

sutiles, sostenidos por el prestigio de algunas disciplinas 

más o menos científicas del revisionismo psicoanalítico, 

y 3) consagrarse, finalmente, a un trabajo serio de crítica 

histórico–teórico para identificar y definir, en los conceptos 

que Freud se vio obligado a emplear, la verdadera relación 
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epistemológica entre estos conceptos y el contenido expre-

sado por ellos” (Althusser, 1970, p. 11). Con estas indi-

caciones, el argelino radicado en la metrópolis, pretende 

devolver al psicoanálisis su potencial revolucionario. La 

urgencia va por adjudicarle la condición de ciencia para 

que el psicoanálisis pueda cuestionar a las corporaciones 

y sus intereses económicos, jurídicos y profesionales, y las 

desafíe con “la aparición de una disciplina singular que 

obliga a cada uno a interrogarse no solo sobre su propia 

disciplina, sino sobre sus razones para creer en ella, es 

decir para dudar de ella” (Althusser, 1970, p. 22).

El texto de Canguilhem y sus relaciones con las teorías 

psi se trama con las escrituras postergadas de una manera 

muy particular. En medio de la atmósfera de guerra de 

1943, Canguilhem defiende su tesis doctoral, donde trabaja 

el alcance de los conceptos de lo normal y lo patológico. El 

contexto biográfico del interés por estos temas no parece 

ser, para la intelectualidad francesa que se asumirá como 

heredera del pensamiento de Canguilhem, una adjunción 

vana. Como Elizabeth Roudinesco resalta, los avatares 

de las relaciones de Canguilhem con la Resistencia, su 

compromiso militante, su renuncia a su puesto en la uni-

versidad en la era Pétain, incluso el uso del seudónimo 

Lafont, otorgan a la tesis sobre el alcance del concepto de 

lo normal y de lo patológico, una indiscutible genuinidad. 

Como escribe devotamente Roudinesco: “Si comenzar el 

estudio de la medicina permitió al filósofo Canguilhem 

convertirse en Lafont, eso se debió a que la Resistencia, 

como una forma singular de rebelión, funcionó para él 

como el paradigma de una discontinuidad en el orden de 



46

alejandro de oto (compilador)

la normatividad, es decir, como el momento de la adopción 

de una nueva norma, emitida desde la vida” (Roudinesco, 

2008, p. 11). Todo está dado en las tesis del francés en fun-

ción de la necesidad de restablecer una cierta supremacía 

de la subjetividad. Y de la versión del 43 a la del 66, es 

notable el énfasis que pone en la necesidad de articular 

las dimensiones individual y social, así como de evitar el 

reduccionismo biologicista6.

No obstante todo el reconocimiento y la influencia 

en personajes como Foucault, Deleuze, entre muchas 

otras vedettes de la intelligentsia francesa, una pequeña 

nota al pie en el texto del martinqués Frantz Fanon, Piel 

Negra máscaras Blancas (1952), nos habilita la sospecha 

6 Roudinesco se explaya con respecto al tema: “Desde su experiencia en la guerra, Goldstein 

llegó a la opinión de que cualquier teoría tenía que basarse en una “clínica” que surgiera de la 

observación directa del paciente (la noción “ser individual”), la única forma de construir una 

concepción fenomenológica del organismo que comprende la relación de este último con un 

entorno, un entorno, un sujeto. Desde el punto de vista tanto de la psiquiatría como de la neu-

rología, la pregunta era, pues, la misma: era necesario pensar lo normal y lo patológico juntos, 

para restablecer la primacía de una subjetividad, es decir, una existencia que reacciona a un 

entorno. Para Goldstein, como para Canguilhem, el tema es interno al ser vivo, en Minkowski 

es existencial, y para Lacan estaría determinado por un lenguaje. En la primera parte de The 

Normal and the Pathological Canguilhem muestra que dos concepciones de la enfermedad se 

basan en la idea de que el estado patológico es solo una modificación cuantitativa del estado 

normal. El moderno, derivado del trabajo de Pasteur, asimila la enfermedad a un agente exter-

no (microbio o virus) extraño al cuerpo. El otro, en la tradición hipocrática, sostiene que la enfer-

medad interviene para alterar el equilibrio de los humores. Desde este punto de vista, el agente 

ya no es externo sino interno al cuerpo cuya armonía natural perturba. La primera concepción 

da lugar a una medicina ontológica; el segundo, a una medicina dinámica” (2008, p. 33).
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epistemológica sobre cierta inconsistencia de estas tesis. 

Fanon está abordando las reacciones neuróticas que emer-

gen en ciertos sectores de la llamada civilización. Como 

para Canguilhem, el enfoque de Fanon se centra no en 

el individuo aislado, sino en la relación del individuo con 

el medio ambiente. Pero Fanon se encargará de hacer ver 

esta diferencia desde la experiencia de lo que él mismo 

llama “herida absoluta” (2009, p. 101). Lo que mostrará 

Fanon es que en una sociedad racista esta relación entre 

individuo y medio ambiente es diferente para negros y 

blancos. Hasta el punto tal que hay que asumir que viven 

en lugares diferentes aunque relacionados recíprocamente. 

Transcribo el siguiente fragmento de Piel Negra. Máscaras 

Blancas, de Frantz Fanon, para ir introduciéndonos en la 

galaxia teórica que deseo:

… hemos preferido titular este capítulo “El negro y 

la psicopatología” en vista de que ni Freud, ni Adler, ni 

siquiera el cósmico Jung han pensado en los negros en el 

curso de sus investigaciones. Y tenían sus buenas razones. 

Se olvida a menudo que la neurosis no es constitutiva de la 

realidad humana. Se quiera o no, el complejo de Edipo no 

está cerca de ver la luz entre los negros. Se nos podría ob-

jetar, con Malinowski, que el régimen matriarcal es el único 

responsable de esta ausencia. Pero, aparte de que podríamos 

preguntarnos si los etnólogos, imbuidos de los complejos de 

su civilización no se han esforzado demasiado en encontrar 

la copia de estos en los pueblos que han estudiado, nos sería 

relativamente sencillo mostrar que en las Antillas francesas, 

el 97 por 100 de las familias son incapaces de dar a luz una 
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neurosis edípica. Incapacidad de la que nos felicitamos en 

grado sumo… (2009, p. 139).

¿En qué sentido es la interrogación althusseriana 

sobre las razones para creer o dudar del psicoanálisis al-

canzada por el látigo de Fanon? ¿Implicaba este potencial 

revolucionario del psicoanálisis que le adjudica Althusser 

la posibilidad de asumir la postergación de la racialización 

de la subjetividad? ¿Podía Canguilhem advertir que en un 

medio ambiente segregativo el significado de normalidad 

es dictaminado por el opresor? 

Más cerca de una lectura discontinua, o que se po-

siciona en ciertos puntos de inflexión donde el impulso 

inercial de las categorías se torna imposible, es sin duda, 

la de Derrida. Hay un ensayo clave, “Geopsicoanálisis ‘y 

el resto del mundo’” (1981), en el que cruza el texto de la 

carta magna de la IPA (Asociación Psicoanalítica Interna-

cional) y el de los derechos humanos. Derrida encuentra 

que estos textos recortan los límites de la legitimidad de la 

práctica psicoanalítica, que se han mantenido intactos en 

el ámbito del psicoanálisis francés metropolitano y que han 

tergiversado, sino obviado, la singularidad de los sujetos de 

la clínica. El subtítulo “y el resto del mundo”, da cuenta 

de la condición espectral de otra internacionalidad, que 

implica al dark continent, y que muestra que esos límites 

operan forcluyendo lo que llama “autoinmunidades adqui-

ridas” (Roudinesco & Derrida, 2009, p. 194). 

De Derrida rescato la astucia de entender como sín-

toma que el psicoanálisis tenga la posibilidad de revisar el 

lugar que ha tenido en el ámbito de las legislaciones sobre 
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los actos de violencias (sobre todo en torno a las torturas), 

y desnudar prodigiosamente las estrategias de aplazamiento 

de la auto–constancia de contribuir con el propósito colo-

nial. Pero pienso que no es del todo conveniente que las 

escrituras anticoloniales sean consideradas, en la línea de 

Derrida, como síntoma que asumido revelaría la “alegoría 

de la autoinmunidad” (Roudinesco y Derrida, 2009, p. 194). 

Prefiero considerarlas cuando funcionan desprendiendo las 

categorías de su uso autorizado, no sacudiendo el virus 

de la invencibilidad, en un expreso gesto derrideano, sino 

rescatándolas en la dimensión micro de su propagación7. 

7 Considero lo micro a partir de la propuesta de Guattari, quien escribe: “La cuestión micropo-

lítica —esto es, la cuestión de una analítica de las formaciones del deseo en el campo social— 

habla sobre el modo en cómo el nivel de las diferencias sociales más amplias (que he llamado 

“molar”), se cruza con aquello que he llamado “molecular”. Entre estos dos niveles no hay una 

oposición distintiva, que dependa de un principio lógico de contradicción. Parece difícil, pero es 

preciso cambiar de lógica. En la física cuántica, por ejemplo, fue necesario que en un momento 

dado los físicos admitiesen que la materia es corpuscular y ondulatoria al mismo tiempo. De 

la misma forma, las luchas sociales son, al mismo tiempo, molares y moleculares” (Rolnik y 

Guattari, 2006, p. 149). Además, he tenido en cuenta la propuesta de Alejandro De Oto, quien 

propone considerar la escritura fanoniana como micro en el sentido en que “…no quiere decir 

que no haya articulado una posición ética e histórica general, por el contrario, es tan evidente 

en toda su escritura y su militancia que no requiere de ningún esfuerzo para hacerla presente. 

Empero, la crítica del régimen colonial, como él lo llamaba, implicaba la desorganización de los 

cuerpos racializados y tal actividad llevaba al abandono de sentidos primigenios esperando a 

ser revelados. La tarea era multiplicar conexiones y extender los lazos a zonas inesperadas de 

las prácticas sociales. Es interesante notar, de todos modos, que la persistente noción trágica 

que su obra configura fue, paradójicamente, el modo en el que la lengua de la descolonización 

participó de las sagas expresivas de las revoluciones del siglo xx” (2018, p. 84).
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Suely Rolnik es otra opción, esta vez latinoamericana, 

que atrae por su potencia irruptiva en el escenario de una 

clínica anquilosada, que insiste en mantenerse al margen 

del colonialismo. Pero me tomo al pie de la letra una confe-

sión de Rolnik, cuando hace constar no haber leído a Frantz 

Fanon (2019, p. 98)8. Elijo hacer entrar otros sujetos al esce-

nario del debate, que no están en el que monta Rolnik. El 

de la psicoanalista brasileña, está habitado por “zombies”, 

a los que solo les cabe malgastar su energía pulsional en 

aplicaciones del mandato normativo “colonial–capitalista” 

(2018, p. 29). Los sujetos que tengo en mente son aquellos 

que no pueden malgastar ni un ápice de su potencia de-

seante porque se les ha prohibido el cuerpo. Son sujetos que 

8 Presento acá la versión en español de la misma cita, que aparece en la edición de Tinta Limón: 

“Hace una década propuse la noción de “inconsciente colonial–capitalístico” para designar el 

régimen de inconsciente propio del sistema en el poder en Occidente hace cinco siglos (hoy en 

el poder en el conjunto del planeta). Recientemente me di cuenta de que tal noción tiene sus 

antecedentes en dos autores, cuyas obras están entre los campos donde encuentro más resonan-

cia con lo que busco elaborar desde siempre. El primero es Frantz Fanon, quien ya hablaba de 

“inconsciente colonial” en 1950 –confieso, no sin una cierta vergüenza, solo haber leído hace poco 

la indispensable obra de este autor, aunque él formara parte de mi imaginario desde los años ‘70, 

como uno de los personajes centrales de la revolución psiquiátrica y psicoanalítica que tuvo lugar 

en aquellos años, más especialmente aún en París donde yo vivía en la época. El segundo, es 

Félix Guattari, quien hablaba del “inconsciente capitalístico” desde inicios de la década de 1980. 

La noción aparece incluso en Micropolítica: Cartografías del deseo (Petrópolis: Editora Voces, 

1996), libro que escribimos en coautoría –cosa que, obviamente, yo sabía, ya que me dediqué a la 

escritura de este libro durante casi cuatro años, de 1982 a 1986, fecha de su primera publicación; 

pero aquí también tengo que confesar, en este caso sin el menor pudor, que lo había olvidado–”. 

(2019, p. 98).
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ni siquiera tienen la posibilidad ni mucho menos el tiempo 

de ilusionar con el mandato. Que no se les ha otorgado el 

derecho a singularizar energía pulsional alguna. Y que por 

todo ello, no les cabe otro mandato que el de la fuga. 

No me debato frente a Rolnik, solo ensayo la condi-

ción de precisión de sendos textos. Quizás esta “liberación” 

del “inconsciente colonial cafisheístico” (2009, p. 32), 

presentada mayormente en términos de una clínica esqui-

zoanalítica, alcance niveles inusitados de fuerza descoloni-

zadora en cruce con los de Fanon, cuyo abordaje trastoca 

no solo el alcance funcional de la categoría de inconsciente 

–y por ende de la clínica misma–, sino además lo que se 

considera como anticolonial. 

Doblegar la inercia del búmeran colonialista

Replicando en paralelo a Bernasconi, quien se cues-

tiona sobre la posibilidad del uso de los conceptos de lo 

normal y lo patológico sin permanecer bajo la influencia de 

un cierto racismo sistémico (2005, p. 198), me pregunto qué 

significa hoy emplear conceptos como el de inconsciente 

sin tener en cuenta su condición racial constitutiva. Procuro 

investigar el rol funcional que tiene esta categoría, cruzan-

do escrituras vinculadas por lo que en otros trabajos hemos 

llamado con Alejandro De Oto, una relación de precisión 

recíproca9. En este caso, produciendo el encuentro entre 

las escrituras de Fanon y de Deleuze y Guattari estimo 

9 Me refiero al artículo de Alejandro De Oto y Cristina Pósleman “Variaciones sobre el deseo. 

Colonialismo, zona de no ser y plano de inmanencia” (2018). 
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posible interrumpir la inercia que mueve ciertas lógicas 

de aplicación propias de contextos de investigación mejor 

ponderados en la academia metropolitana. 

En el cruce de estas escrituras aparece el inconsciente 

arrinconando a ciertas teorías sobre la subjetividad. Como 

categoría litigante, lo hace desnudando la modalidad de 

búmeran según la que está planteada su funcionalidad, 

en el sentido de seguir una trayectoria que tiene como fin 

alimentar un cierto narcisismo epistemológico. Una lectu-

ra diacrónica tibia, la que persiste en enfoques selectivos 

y postergadores como los que he hecho constar en las 

primeras líneas, le adjudica ser propiedad del psicoanáli-

sis freudiano/lacaniano y tener como objetivo destituir el 

monopolio ontológico y epistemológico de la conciencia 

cartesiana. El inconsciente, en este sentido, tendría el 

mérito de haber dejado al descubierto este objetivo, y des-

pejado el terreno para la construcción de una teoría de la 

subjetividad, e incluso de la subjetivación –en su versión 

más logradamente micro10. Teoría que pretendería desafiar 

la efectividad del yo auto–percibido, subsidiario de una on-

tología universalista. Pero luego, y atisbando ya el “efecto 

fanoniano”11, puede ser que además de desafiar ese límite 

10 Por ejemplo el texto de Jacques Rancière Política, identificación y subjetivación (2000).

11 En otros trabajos he comenzado a trabajar una modulación entre la teorización de Fanon y 

la de Deleuze y Guattari, en relación al inconsciente. Advertí que ambas escrituras performan 

una cierta reivindicación, no de un contenido representacional adecuado, sino de un derecho al 

inconsciente. Me centré en dos ejes complementarios para explicar este derecho: por un lado, 

considero que Fanon es a quien Deleuze y Guattari apelan para la rearticulación entre lo psi 

y lo político, ya que el pensamiento fanoniano muestra los límites de una clínica endogámica 
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post–cartesiano con Freud y Lacan, la de inconsciente sea 

una de las categorías que una vez rescatadas de la filosofía 

metropolitana, ya no implica cualquier límite, uno más en-

tre los que podrían presentarse en su ejercicio endogámico. 

Se trataría en este caso de un límite discontinuo que no 

significa un salto dialéctico, ni una crítica a la reducción 

fenomenológica, sino un azote dirigido a la dicotomización 

entre las esferas de lo psi y lo político, y asimismo dirigido 

a la oclusión de la diferenciación jerárquica entre opresorxs 

y oprimidxs. Funciones, éstas, que han permanecido barri-

das fuera del alcance de las teorizaciones y de las aplica-

ciones clínicas y militantes de su contexto de emergencia. 

¿Cómo se efectúan estas modulaciones?, ¿cuál es el 

efecto que se espera obtener? Primeramente esto tiene 

que ver con detectar zonas epistemológicas producidas 

que bifurca y racializa el inconsciente; por otro lado, que Fanon allana a Deleuze y Guattari el 

camino para una reescritura del Edipo como Edipo colonial y despeja asimismo una vía para la 

reconfiguración de los límites de lo político y lo social. O, en otros términos, abona una teoría 

en torno al contrato social como una crítica/clínica de la condición colonial de la axiomática ca-

pitalista. Mientras que este doble rasero con el que se lleva a cabo la rescritura del inconsciente 

en el texto fanoniano se asume en términos de una ruptura de las construcciones pantallas 

que gestionan el narcisismo racista, en el de Deleuze y Guattari hay un corrimiento desde las 

teorías del inconsciente neurótico al esquizo, o de la función compensadora del inconsciente 

a la de productora, la que funciona efectuando los cortes “extrafamiliares”, “subfamiliares” y 

des–sedimentando las identificaciones sociales bifurcadas (Pósleman, Cristina (2019) De la 

risa de Djamila Bouhired y la prohibición del inconsciente. En: Red Estudios Latinoameri-

canos Deleuze y Guattari (REED&G) para el desarrollo Interdisciplinario de conocimiento en 

filosofía, estética y política, II Coloquio Internacional Red Latinoamericana Estudios Deleuze y 

Guattari. ¿Qué es lo que puede un cuerpo?, Universidad de Playa Ancha, Valparaíso. 
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por extrapolaciones categoriales violentas o tortuosas, por 

trasplantes de teorías planteados para preservar su domi-

nio. Uno de los cruces que me ha parecido más efectivo 

a la hora de vérnosla con los efectos de estos trasplantes 

teórico metodológicos, es el que se produce entre la cate-

goría de “zona de no ser”, de Fanon y la de “cuerpo sin 

órganos” de Deleuze y Guattari. Fanon se refiere al lugar 

más abyecto de la experiencia colonial, donde los cuerpos 

son imposibilitados de cualquier ontología y donde no hay 

política de reconocimiento en juego. (2009, p. 49). Mientras 

que con el “cuerpos sin órganos”, Deleuze y Guattari se 

refieren a una cierta lucha frente al aprisionamiento de los 

órganos (2002, p. 156). En esta línea, raza, superioridad/

inferioridad cultural, disponibilidad o estatus de recurso, 

sexo, constituyen los órganos del cuerpo deshumanizado. 

Una vez debatiéndonos entre la zona de no ser y el 

cuerpo sin órganos es posible desentrañar las lógicas de in-

movilización epistemológica de la axiomática colonial, cuya 

operatividad se cumple a través de la aplicación de tácticas 

paradojales extremas, tanto a nivel del individuo como de 

la comunidad. “Absurdos”, llamándole como Fanon (1965, 

p. 59; 2009, p. 57). Éstas están destinadas a bumeranizar los 

efectos de la axiomática, de manera tal que, por ejemplo, 

el itinerario colonial de la categoría de inconsciente, que 

parte de la pretensión de romper con la conciencia yoica 

y de dejar libre las potencias subjetivas, dirige su curva 

inercial hacia lo que Fanon nombra como “la repartición 

racial de la culpa colonial” (2009, p. 106): efecto de neurosis 

oclusiva, cuando se trata de los sujetos de privilegio, o de 

un efecto de “lactificación alucinatoria” (2009, p. 68, 103), 
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en el caso de los sujetos oprimidos. Entonces, poniendo 

en jaque estos absurdos, es posible interrumpir y torcer 

la dirección del búmeran y reapropiarnos de categorías 

del entramado epistemológico colonial pero desde la ex-

periencia de los cuerpos que han sido sistemáticamente 

mancillados a través del ejercicio de la violencia. 

Una vez rescatada en este punto de inflexión, la ca-

tegoría de inconsciente deja de estar al servicio del colo-

nialismo. Esto no significa que debe desontologizarse, ni 

deconstruirse, porque nunca estuvo ontologizado, no es 

donde se apuesta por una reapropiación. Como nunca fue, 

como nunca estuvo, lo que ocurre es otra cosa que una re-

conversión de sus contenidos o de su registro. Como hacen 

constar Deleuze y Guattari en El Antiedipo (1973), hubo que 

esperar hasta escuchar los sueños de los colonizados12 para 

advertir los límites de la clínica tradicional (1985, p. 102). 

Creo que es necesario atender a qué es lo que ocurre en 

esta escucha, que se diferencia fundamentalmente de otras. 

Es ahí, en esta zona diferencial en donde, aunque en un 

primer momento cabe otorgar cierto mérito a cualquier 

tipo de recepción de estos testimonios ya que parece que 

al menos habría un reconocimiento, lo cierto es que hay 

allí una escucha en particular que muestra dichos límites. 

Presumiendo que algunas escrituras sí asumen efec-

tivamente una posición de escucha diferente, exploremos 

esa zona en la cual se activa esa suerte de productividad 

deseante en el colonizado, que latiga por partida doble la 

12 Tanto Deleuze y Guattari como Fanon utilizan en general el género masculino. Por eso, he 

optado por respetar dicho uso cuando evoco sus propias voces. 
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funcionalidad otorgada al inconsciente en su aplicación 

colonial. Como adelanté, sigo las indicaciones de Fanon 

y de Deleuze y Guattari, relativas al funcionamiento de la 

axiomática colonial, que instala contrasentidos que tocan 

las dimensiones de lo individual y las de la comunidad. Voy 

a detenerme en ellas y en la manera en la que es posible 

desarticularlas.

Por una parte, este trabajo de torsión del impulso 

categorial se realiza poniendo a prueba el absurdo que 

significa someter al militante a una clínica tendiente a re-

configurar su psiquis, mientras se considera que existe en 

ésta una tendencia constitutiva a la autoagresión. Lo que 

también puede explicarse como admitir una tendencia a 

no hablar también constitutiva de la subjetividad del co-

lonizado, exhortándole al silencio como la única reacción 

a toda acción colonial. O, simular las condiciones para la 

escucha clínica, y por otro lado abrir una puerta falsa, a 

un espacio de interioridad socavado, extraído. 

¿Cómo tramitar el inconsciente en una subjetividad 

impostada? Hay un vacío, no porque el colonizado sea un 

rudo ser sin psiquis13. Hay un vacío ganado cuando esta 

operativa fraudulenta es desencubierta. Si el colonizado 

en la metrópolis se paraliza al momento de responderse 

quién es, esa parálisis no es tal porque no tiene los co-

nocimientos adecuados para subsistir en esta tierra no 

merecida, sino porque el inconsciente como reducto de la 

falta, está construido a la medida de la axiomática colonial. 

13 Me refiero a la expresión con la que Kant se refiere a los excluidos de la experiencia de lo 

sublime y por lo tanto de la ley moral (1984, p. 251).
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Que necesita apropiárselo, porque por sus principios, ésta 

funciona utilizando esta incompletitud o maleabilidad de la 

subjetividad para sus objetivos y re direccionando todo el 

potencial creativo que no se condiga con ellos. Se es uno 

en nuestro terruño, pero se es lo que no se desea ser, ya 

en la tierra del ensueño. Eso se vive en carne viva. El yo 

convertido en otro se liga, en todo caso, con una instancia 

psíquica monstruosa, aberrante. Primero, no hay derecho, 

“el negro”, tal como nombra Fanon al sujeto de la simu-

lación de la clínica, no tiene derecho a “inconscienciarse” 

(2009, p. 139). Porque el yo es lo que el otro hace de él. 

Entonces, en la tramitación del inconsciente la articulación 

yo–ello o conciencia–inconciencia se convierte en una 

operación de doble simulación: simular un inconsciente y 

simular un lugar donde actualizarlo como conciencia. Esa 

inculcación de un falso yo, o de un yo espejado en otro que 

es el agente de la prohibición, es, al momento de lo que 

Fanon llama “colonización tranquila”(1983, p. 194): o tierra 

fértil para la incubación del deseo especular monstruoso, 

o bien su definitiva blanquificación. 

El médico colonial se obstina en configurar una ins-

tancia que justifique contenidos o materia psi del falso 

síntoma, producir en el paciente una representación si-

mulada. Pero eventualmente el colonizado encuentra que 

no es blanco, que es negro, y que lo es porque los blancos 

hacen que sea. Encuentra que el médico colonial no busca 

de ninguna manera abrir las vías para que esa subjetividad 

diezmada produzca por ella misma las condiciones necesa-

rias para su liberación, sino que busca implementar, hacer 

volver a entrar, ahora en la escena de la clínica, el espejo 
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deformador. El médico blanco o el profesional colonizado 

sabe lo que hace. Lo sabe porque sabe muy bien que sus 

teorías se apoyan en la primitivización del otro. En su carta 

de dimisión de los cargos de médico jefe del hospital de 

Blida–Joinville, en 1956, Fanon desencubre estas paradojas, 

describiendo a la clínica como una “apuesta absurda” de 

querer desalentar a individuos en un país donde el autóc-

tono es un “alienado permanente en su país y vive en un 

estado de despersonalización”, de querer hacer al individuo 

menos extranjero a su mundo en un mundo que organiza 

“una deshumanización sistemática” (1965, p. 59). Voy a 

permitirme transcribir una cita extensa de Piel Negra Más-

caras Blanca para dar cuenta de cómo Fanon se enfrenta a 

la estrategia de primitivización del colonizado: 

… yo empiezo a sufrir por no ser un blanco en la me-

dida en la que el hombre blanco me impone una discrimi-

nación, hace de mí un colonizado, me arrebata todo valor, 

toda originalidad, me dice que yo parasito el mundo, que 

tengo que ponerme, lo más rápidamente posible, a la altu-

ra del mundo blanco […] Entonces intentaré simplemente 

hacerme blanco, es decir, obligaré al blanco a reconocer mi 

humanidad. Pero, nos dirá Mannoni, no podéis, porque en 

lo más profundo de vosotros existe un complejo de depen-

dencia (2009, p. 102).

El psiquiatra anticolonialista encuentra, por su parte, 

que el colonizado no tiene tiempo de inconscienciarse, por-

que más que articular contenidos reprimidos con circuns-

tancias desencadenantes actuales, debe enfrentar la réplica 
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de las formas de violencia propias de la colonización en la 

implantación violenta de un vehículo psico adecuado a esos 

fines. El psiquiatra anticolonialista advierte ese absurdo, y 

no intenta resolverlo en la misma lógica, se hace cargo de 

la trayectoria y opera una fuga. Escribe Fanon: 

Dicho de otra manera, el negro no debe volver a en-

contrarse ante este dilema: blanquearse o desaparecer, sino 

que debe poder tomar conciencia de una posibilidad de 

existir; dicho aún de otra manera, si la sociedad le plantea 

dificultades a causa de su color, si yo constato en sus sueños 

la expresión de un deseo inconsciente de cambiar de color, 

mi objetivo no será disuadirlo aconsejándole “guardar las 

distancias”; mi objetivo, por el contrario, será, una vez acla-

rados los móviles, ponerle en disposición de elegir la acción 

(o la pasividad) frente a la verdadera fuente de conflictos, 

es decir, frente a las estructuras sociales (2009, p. 103–104).

Entonces el colonizado experimenta en ese momento, 

la irrupción de otra sensación que el deseo de ser blanco, 

vive el drama inaugural de la eclosión de una potencia 

inexorable. Podríamos localizar en este momento la pro-

blemática de cómo la axiomática colonial tramita este 

inconsciente monstruoso para posibilitar el curso previsto 

de la respuesta neurótica, pero ahora en lo que respecta a 

la dimensión de lo común, abordado en la escritura fano-

niana, en términos de una teoría de la liberación. 

Cuando Fanon se refiere a la psicopatología del negro, 

lo hace partiendo de las premisas de la ortodoxia freudiana 

–nunca bastante subrayadas, como él mismo expresa (2009, 
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p. 133). Premisas referidas a que hay una relación directa 

entre el ambiente familiar y el nacional, por un lado, y 

ligada con ésta, la referida a la existencia de una relación 

directa entre la Erlebnis (experiencia) grabada como con-

tenido inconsciente, y el ersatz (substituto) o forma en 

la que aparece a la luz el contenido mnésico reprimido. 

Entonces si la configuración de una psiquis considerada 

normal depende de los contenidos de la memoria infantil, 

y estos no son recuerdos o archivos mnésicos a la mano 

sino que deben ser abordados analítica o clínicamente, la 

representación de lo común del adulto está mediada inde-

fectiblemente por una instancia que funciona procesando 

esta proyección: una matriz categorial y una metodología 

que erigen al, o implantan el, sujeto de lo común y de lo 

normal. Matriz que se auto percibe como universal y que 

al extrapolarse a contextos coloniales elude que pasando 

por alto las diferencias está pasando por alto, además, 

la concepción metonímica de dicha universalidad con la 

violencia, la tortura, la invisibilización. Escribe Fanon, 

“progresivamente hemos llegado a la conclusión de que hay 

una sustitución dialéctica cuando se pasa de la psicología 

del blanco a la del negro. […] El esfuerzo de socialización 

no remite a las mismas intenciones. Verdaderamente cam-

biamos de mundo” (2009, p 139).

El psiquiatra anticolonialista se percata del riesgo que 

corre si persiste en la complicidad de la aplicación de una 

matriz que barre las diferencias a través de la aplicación 

de una “oblatividad cargada de sadismo” (Fanon, 2009, p. 

137). Es decir, una tendencia a igualar, pero que discrimina 

para el lado del blanco, o infunde valores blanquificadores. 
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La violencia de esa oblatividad sádica constituye el verda-

dero contenido del inconsciente implantado. Una violencia 

que debe sostenerse, para lo cual hace falta una estrategia 

que alcance el residuo último de una subjetividad y que lo 

procese a costa de su deseo. La duración en el tiempo de 

un sistema así, es –escribe Fanon– el intento persistente 

de “justificación del mantenimiento de la violencia”(1968, 

p. 45). Entonces, al encontrarse con este factor constitutivo 

barrido por el psicoanálisis tradicional, se encuentra ade-

más con la cancelación de toda posibilidad de elaboración 

de un común14.

De Piel Negra. Máscaras Blancas a Los condenados de 

la tierra (1961) el escenario en el que Fanon involucra el rol 

14 Achille Mbembe se interesa también por el inconsciente y sus avatares. Crítica de la Razón 

negra (2013), es, me arriesgo a considerar, una descripción de las condiciones trascendentales 

de lo que llama “inconsciente racial” (2016, p. 89). Propone considerar la raza y el racismo 

como parte de procesos fundamentales del inconsciente, y en este sentido articulados a las 

“dificultades” del deseo humano (2016, p 70). Un deseo humano desdoblado por la melancolía 

y el duelo, de un cuerpo, una voz, un rostro, un nombre violados, mancillados, pero que es 

necesario salvar a cualquier precio. En ese sentido, la “invocación de la raza”, en particular del 

oprimido, es la realización de ese deseo fundamentalmente oscuro y emergente del suelo te-

nebroso de las paradojas, el deseo de comunidad (2026, p. 112). Entiendo su trabajo como una 

manera de hacerse de esta categoría apropiándose asimismo el sentido de la crítica. Doble mé-

rito, torcer la trayectoria hacia el lado de una crítica postcolonial y efectuar una dialéctica y una 

analítica minuciosas de la razón negra: dialéctica de la imposibilidad de la subjetividad univer-

sal y la particularidad de la raza, analítica desafiante del devenir comunidad. Escribe: “La crítica 

de la modernidad permanecerá inconclusa mientras no se comprenda que el advenimiento de 

la modernidad coincide con la aparición del principio de raza y su lenta transformación en una 

matriz privilegiada de las técnicas de dominación, tanto ayer como hoy” (2026, p. 106). 
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de la clínica ha variado. Entre el tiempo de la colonización 

tranquila a la situación de guerra, la clínica parece no va-

riar en lo que respecta a tácticas de implantación violentas 

del vehículo psi y de extrapolación de teorías y métodos 

de tergiversación de contenidos. Pero las variaciones se 

hacen notar y una escritura que ya ha abandonado la ne-

cesidad de entrar en debates con la filosofía y la psicología 

metropolitanas, aparece ahora garantizando un plus de 

resistencia que ha evitado que el colonizado sucumba en 

algunas de las dos salidas que se le presentan inexorables: 

la incubación del especular deseo monstruoso según el que 

él mismo se convierte en un servidor consciente del colono, 

o en su definitiva identificación o blanquificación. Este plus 

de resistencia puede ser considerado como el punto distin-

tivo de la explicación de Fanon en relación a cómo asumir 

el camino hacia la liberación. Esta no se basa en la procura 

de un procesamiento consciente de contenidos reprimidos, 

como en el psicoanálisis o la psicoterapia tradicional. La vía 

a la liberación se traza en la experimentación epidérmica 

de la desesperación o el “horror”. Podríamos aventurar que 

el alcance de este método de cura se patentiza en las citas 

que aparecen al principio y al final de Piel Negra. Máscaras 

Blancas. Fanon cita el aforismo de Nietzsche: “… que la 

tragedia del hombre es que alguna vez fue un niño” (2009, 

p. 12 y 231). Y con esto sugiere que el final de la infancia 

del hombre se producirá cuando el inconsciente colectivo 

europeo y el arquetipo del negro sucio, ese residuo vene-

noso del pasado, sean destruidos. 
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Final

Todo el desafío de un inconsciente rescatado reside en 

responder la pregunta sobre cómo crear desde el horror. 

¿Cómo componer lo común desde una subjetividad en 

ruinas perpetuas? 

Una vez asumido que la reconfiguración de la psi-

quis no puede darse exclusivamente en el terreno de lo 

individual, o que en todo caso, el terreno de lo individual 

es un territorio articulado cultural y nacionalmente, resta 

producir teórica y metodológicamente una instancia que 

permita a estas subjetividades en ruinas configurar clínica-

mente el “horror”. Que es en definitiva la materia intensa 

que no puede ser entendida en términos de la psicoterapia 

tradicional como el contenido reprimido, ya que es aquello 

que se muestra a las claras y al mostrarse inescrupulosa y 

paradójicamente se oculta, y que al emerger en el marco de 

la clínica evidencia, ahora sí, su obscenidad. La incoheren-

cia fundamental de esa Europa que se jacta de humanista 

mientras al mismo tiempo arrasa comunidades, las explota, 

las indignifica. Acá encuentra la psiquiatría postcolonial la 

salida a la inercia necrótica. Las citas de Nietzsche dotan al 

discurso fanoniano de esa potencia deseante que voltea el 

edificio psi sobre el que se construye el inconsciente bur-

gués. Aunque la desestimación de la conciencia occidental 

y, agregaría, su proyección en el inconsciente de la falta 

como instrumento para la desalienación, es una reminis-

cencia nietzscheana, también es la clave del método poéti-

co de Aimé Césaire, autor del epígrafe de la misma obra…
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