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urante el proceso de ascenso de las dictaduras

militares a lo largo de las décadas de 1960 y 1970

el arte adquirié y construyd, a partir de las ex-
periencias que se suscitaron, una funcion clave ligada a la
concepcion de arte impuro que retoma y analiza Arturo A.
Roig (2003). Este arte es atravesado por la historicidad, sus
temas y sus practicas no se alejan de los procesos politicos,
sociales y econémicos en el que se encuentra inmerso el
artista. Esa realidad lo demanda siempre y debe construir
caminos y respuestas para abordarla.

El arte impuro, ademads, considera primordial la co-
nexién con el pueblo, ideal que las experiencias mendoci-
nas del Taller de Arte Popular Realista, el Club de Grabados
y el Taller de Arte Mural exploraron. Estos espacios direc-

cionaron el arte producido por el pintor y grabador José

1 Profesora y Licenciada en Historia, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de
Cuyo. Ha obtenido el titulo de Magister en Estudios Latinoamericanos por la Facultad de Cien-
cias Politicas y Sociales. Actualmente cursa el Doctorado en Historia como becaria de la Secre-

tara de Internacionales, Investigacion y Posgrado de [a UNCUYO..

239



ADRIANA MARIA ARPINI [COMPILADORA)

Bermtidez? y lo transformaron en un protagonista de la
esfera cultural provincial. Fue participe y organizador de
prdcticas novedosas que lo estimularon en el desarrollo de
un arte politico y en torno a la necesidad de repensar sus
producciones frente a distintas problemdticas socioecond-
micas.

Para los hacedores culturales el arte no era solo por-
tador de valores estéticos sino también politicos e ideo-
légicos. El Club de Grabados signific6 para Bermudez la
comprensién de un lenguaje en el cual canalizar aquellas
preocupaciones e inquietudes relacionadas con el arte po-
litico y social. Priorizaron la labor colectiva por sobre la
individual y anhelaban construir una fuente de trabajo con
elementos aperturistas. Propdsitos que fueron heredados
por el Taller de Arte Mural que funcioné en la provincia
de Mendoza entre 1957 y 1961. En él trabajaron temas
histéricos y educativos en espacios sociales y de gobierno

resignificando, de algiin modo, la experiencia mexicana.

2 José Bermidez naci6 en San Rafael el 22 de julio de 1923. Sus primeros pasos en el arte
los dio en [a Escuela de Dibujo al Aire Libre fundada en 1933 por Vicente Lahir Estrella y de-
pendiente de la Asociacion Cultural de Extensidn Artistica al Aire Libre. En 1936 ingresd en la
Academia Provincial de Bellas Artes donde obtuvo el titulo de Profesor de Dibujo y Pintura en
el ano 1946. Contd en los cursos superiores con las ensefanzas de Roberto Azzoni, sobre todo,
en el conocimiento del dibujo natural del desnudo. Luego, tomd clases de paisaje al aire libre
con Antonio Bravo y estudio (a figura humana en la Sociedad de Artistas Plasticos fundada en
1941, de [a que fue miembro. En 1952 Bermuidez integrd el Taller de Arte Popular Realista que
funciond en la casa de Luis Quesada y estuvo abierto a todos los que deseaban participar. A
lo largo de los anos, generd y participd de distintas experiencias culturales como uno de los

artistas mas reconocidos a nivel local.
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A principios de la década de 1970 Bermudez intervino
en diversos eventos tanto nacionales como internacionales.
Pero hemos observado, a partir del andlisis de catdlogos y
de distinta documentacién periodistica, que a mediados
del decenio se corre de los espacios oficiales para trazar
diversas actividades en galerias y en el Taller Nuestro
Teatro (TNT).

El TNT fue un espacio alternativo de expresién y
circulacién artistica, aglutinante de una gran cantidad de
actividades culturales. Los artistas gozaban de autonomia
a la hora de preparar y exhibir sus obras, tampoco debian
pagar un arancel por usar las salas del taller a diferencia
de las galerias comerciales®. Dentro de los espacios cultu-
rales los sujetos pueden reproducir o resistir las estructuras
dominantes a través de distintas acciones y prdcticas socia-
les. En el TNT se desarrollaron contra-discursos (Lefebvre,
1991) sostenidos por actores que se negaron a reconocer y
a aceptar el discurso hegemonico. A través de las distintas
producciones culturales y los nuevos modos de circulacién
artistica que se plantearon, se intentd discutir y subvertir
las l6gicas de dominacién y las medidas represivas del
poder politico. La labor del Taller cesé en septiembre de
1974 victima del atentado provocado por el Comando

Anticomunista Mendocino (CAM).

3 “La qalerfa de arte debe ser (a tinica en el pais, de indole privada, que no solo no cobra abso-
lutamente nada a los expositores por el uso que hacen de ella, sino que TNT se hace cargo del
pago de los catalogos, del vino de honor, y de todos los gastos de promacidn. Ya no hay excusa
para esos artistas de café que dicen que no hacen nada porque no tienen lugar donde hacerlo,

se enoja Owens” (en Claves, 1973, p. 35).
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La cultura sufri6 un importante repliegue luego de la
instauracion de la ultima dictadura militar en la Argentina.
El gobierno de facto utiliz6 como mecanismo de censura y
control las Listas Negras destinadas a los referentes educa-
tivos, intelectuales y artisticos. Esto provocé una evidente
transformacién en los intereses pldsticos de José Bermtdez
que lo habian distinguido hasta el momento. Es preciso
aclarar que no dej6é de lado el abordaje y tratamiento de
temas cotidianos y sociales, pero entre 1972 y 1983 tales
figuras y escenarios conviven con la realizacién de series
sin precedentes en su trayectoria que constituyen un epi-
sodio de su vasta actividad. Profundamente interpelado
por la realidad que lo circundaba, se encontré censurado
e incorporado en las Listas y cesanteado de su trabajo.

En este panorama internaliza y reflexiona sobre la
instauracion de los distintos procesos dictatoriales que
azotaron la region latinoamericana y aquellos eventos de
escala global que desataron el reclamo de una gran can-
tidad artistas del continente como fue la Guerra Fria y la
aplicacion de la Doctrina de la Seguridad Nacional. Seguin
la autora Ana Longoni (2014), dos tépicos surgidos de la
Revolucién Cubana y del triunfo electoral de la Unidad
Popular en Chile en 1970 orientaron la perspectiva de ar-
tistas e intelectuales de la época en todo el continente: la
reivindicacion de la militancia politica como el lugar del
intelectual en la revoluciéon y la denuncia de las formas
culturales al servicio de la dominacién imperialista. Se re-
marco, ademds, el rol de la industria cultural para frenar el
avance principalmente norteamericano. Lo que derivd en
la necesidad de obras testimoniales del panorama politico,
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vitales para la accién y para transmitir un mensaje claro y
contundente. De aqui se deprende la apelaciéon cruda a la
muerte que plasmoé José Bermudez en sus grabados como
resultado cardinal de la guerra y del imperialismo.

Por estos afnos, Bermudez llevé a cabo la construc-
cién de imdgenes dialécticas que en términos de Walter
Benjamin (2005), son aquellas imdgenes auténticamente
histéricas en el que el lenguaje hace posible su abordaje
y comprension. Es la imagen que desgrana el cardcter
representacional del contenido politico que enuncia, para
apelar a un trasfondo ajeno al orden de la percepcion,
de la intuicién y de lo visible. Esta imagen apunta en su
registro y enunciacion a establecer una mirada critica. Por
su parte, para Natalia Magrin (2019), la legibilidad de la
imagen no puede desanudarse del tiempo de enunciacién
de la mirada del receptor.

La produccion cultural del artista construida a lo largo
de la década de 1970 puede ser dividida en tres tipos, segin
la temdtica que aborda. En primer lugar, se encuentran los
grabados destinados a distintos acontecimientos y proble-
madticas internacionales con hincapié en el desarrollo de la
Guerra Fria y de la Guerra de Vietnam. Luego, continda con
su serie Los Depredadores que presenta claras criticas a las
politicas econémicas propias del periodo de acumulacién
capitalista y los albores del modelo neoliberal que se ins-
taurard en los afios ‘90 en Latinoamérica. Para concluir con
representaciones vinculadas directamente con las prdcticas
del terrorismo de Estado y la denuncia a las violaciones de
los derechos humanos.

Los grabados establecieron una doble ruptura. En

243



ADRIANA MARIA ARPINI (COMPILADORA)

primer lugar, respecto del propio artista si nos referimos
a la perspectiva pldstica y temdtica en la que se habia
centrado hasta los afios ‘70. Ademads, de la eleccién del
grabado como soporte para las obras, el cual marcé una
diferencia sustancial con los aires de modernizacion y expe-
rimentacion de la época. En segundo lugar, las imdgenes se
encuentran en completa relacién con el arte que tuvo lugar
a finales de la década de 1960 que se destaco por tener una
intencionalidad politica clara y un discurso de denuncia.

Para el andlisis de las imdgenes partimos de la pre-
misa que son series originadas en una realidad discursiva
compleja, conflictiva y, a su vez, dindmica y por lo tanto
cambiante. Dicho objeto de estudio nos condujo a estable-
cer un didlogo con el emisor del mensaje y con su contexto
de produccién. En esta oportunidad haremos referencia a
dos producciones culturales que surgieron de su analisis
e interpretacion de la coyuntura bélica internacional, La
Guerra y Defoliacion de Primavera:.

Para el andlisis de los grabados tuvimos en cuenta
el proceso de la comunicacién que identifica la fuente,
el emisor, el canal, el mensaje y el destinatario de cada
produccién cultural (Eco, 1973). En la obra La Guerra de
1972, observamos como la fuente del mensaje a los dis-
tintos conflictos bélicos que se produjeron a lo largo de la
década de los ‘60. Estos influyeron de un modo particular
en José Bermudez, tanto las distintas etapas de la Guerra

Fria como el posterior estallido de la Guerra de Vietnam.

¢ Ambas imagenes obtenidas de: Bermidez, José (1992), Obra Grafica, Mendoza, Zeta Edi-

tores, p. 115,
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José Bermudez, La Guerra
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Este proceso comunicacional se encuentra mediado
no solamente por la obra en si sino también por una serie
de poemas y de reflexiones que el propio artista escribié
con posterioridad. Cumpliéndose lo que establece Didi-
Huberman (2012) que, en cada produccion testimonial, en
cada acto de memoria, el lenguaje y la imagen son solida-
rios y no dejan de intercambiar sus carencias. Entendemos
asi, que una imagen siempre acude cuando las palabras
parecen faltar o la claridad de las mismas no abunda vy, a
menudo, las palabras surgen cuando la imaginacién falla.

Como sujeto emisor de la produccién colocamos a
José Bermudez cuyo arte se encuentra dentro de la dimen-
sién del arte impuro. Para explicar esta categoria tedrica
y su relacion con Latinoamérica, el filésofo Arturo Andrés
Roig recurre primero a desentrafiar la dicotomia entre
puro/impuro. Sefala que los defensores del arte como una
estética pura de belleza fueron Antonio Caso y José Ortega
y Gasset. El primero de los autores dice que el arte es puro
0 no es arte, requiere de una contemplacién desinteresada,
carece de una finalidad y se basta a si mismo. No posee
un anclaje con la realidad que condiciona e interpela al
artista. Mientras que Ortega y Gasset analiza solo el “arte
artistico”, el arte es solo arte —sostiene— desproblematizan-
dolo. Se trata de un objeto depurado y el artista el sujeto
purificador, no existen sentimentalismos solo una realidad
contemplada. Para Roig, en cambio, “el arte puro es una
creacion tedrica forzada. Si el arte es liberacion, lo serd,
pero dentro de un marco de condicionamientos imposibles
de ignorar y que estdn expresados en el concepto de vida
humana” (2003, p. 20).
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En este sentido, los autores Ortega y Caso afirman
que: “el arte puro es refinado, noble, culto y por eso mismo
liberador. El otro arte, aquél que se ata a motivos, es vulgar,
plebeyo, grosero o, cuanto mds primitivo, en fin, impuro,
tomando este término, como es de suponer, en su sentido

negativo” (Roig, 2003, p. 26).

Para alcanzar este “arte puro” proponen la deshuma-
nizacion de las experiencias estéticas, es decir, eliminar
progresivamente los elementos humanos. Para Roig esto
solo alimenta las formas mds reaccionarias del pensamiento
social y politico, que llevan solo a las cldsicas distinciones
entre la humanidad selecta y la humanidad vulgar.

La contraposicion a este arte puro es el acufiado por
Justino Ferndndez, el arte impuro, que utiliz6 para explicar
los distintos momentos artisticos a lo largo de la historia
mexicana. El autor asevera que dicho arte no se encuen-
tra ajeno a la realidad que vive el artista que es siempre
social e histérica. El arte es valioso no por su belleza, que
no puede separarse de la obra de arte, sino por ocuparse
y revelar intereses vitales.

Las consideraciones de José Ortega y Gasset y An-
tonio Caso acerca del arte solo llevan a excluir su funcién
social y politica descreyendo, ademds, de la profunda
e importante labor que despliega el artista como sujeto
comprometido con la sociedad al producir una represen-
tacién cultural. Dichos enfrentamientos, como por ejem-
plo la contienda entre el “arte académico” versus el “arte
popular”, solo reproducen una légica hegemoénica de las

desigualdades, el dominio de los recursos y el manejo de la
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informacion. La cuestién de la pureza artistica nos habilita
a pensar que solo se trata de una concepcion aristocrdtica
del arte que engendra el rechazo del “arte popular”.

Podemos inferir que el arte impuro estd vinculado
a los procesos histéricos que nos revelan y nos aclaran
aquellos intereses y problemadticas de la humanidad. En
esta concepcion el artista tiene un papel principal: el de
interpelar la realidad que lo circunda y el de proponer
nuevos abordajes. Observamos que a finales de los anos
‘60 los artistas adquieren un compromiso politico y social
tal que intentan dar un paso mds y utilizar al arte como
una herramienta de accién y de denuncia. Con la bandera
de este arte impuro aspiraron a concientizar, instaron a la
sociedad a ser parte de los procesos creativos y empren-
dieron la lucha por la democratizacién de los espacios y
de las experiencias.

El canal elegido por el pintor es su técnica grdfica
en la que expresé el dramatismo de los hechos politicos,
sociales y econémicos del periodo. Seleccioné al grabado
como el medio mds adecuado para interpretar la violencia
politica. Con respecto al mensaje de La Guerra, representa
a las luchas armadas que se desarrollaron tanto en el pla-
no internacional como en el continental. Recordemos que
muchos de estos artistas se encontraban movilizados poli-
tica e ideolégicamente por la experiencia de la Revolucién
Cubana. Esta obra forma parte de las légicas de resistencia
que desarroll6 Bermidez en el momento en el que primé
la censura y la represién. Como sostiene Didi-Huberman,

las imégenes:
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Forman parte de eso que los pobres mortales se in-
ventan para registrar sus estremecimientos (de deseo o de
temor) y la manera como ellos también se consumen. Es
entonces absurdo, desde un punto de vista antropolégico,
oponer las imdgenes a las palabras, los libros de imdgenes
a los libros a secas. Para cada uno de nosotros, todos for-
man en conjunto un tesoro o una tumba de la memoria, no
importa si ese tesoro es un simple copo o si esa memoria
estd trazada sobre la arena poco antes de que una ola la
disuelva (2012, p. 17).

En cuanto a la organizacién formal del grabado se
encuentra dividida en dos partes. La superior, que posee
una mayor dimensién con respecto a la inferior, establece
una relacién entre el aparato bélico, el desarrollo de la
industria y el terrorismo de Estado. “Para la fecha de pro-
duccién de este grabado, la crueldad de las luchas armadas
adquirié niveles inconmensurables, parecia un festival de
horror” (Bermudez, 1992, p. 114). El artista eligié utilizar
personajes deshumanizados que llamé “feroces robots de
acero” descendiendo de helicépteros, armados y alertas
dispuestos a cazar y destruir todo a su paso.

Por su parte, el sector inferior de La Guerra encarna a
la parte mds humana de la obra. Encontramos a una pareja
con un nifo en brazos escondidos bajo tierra cuyos rostros
denotan el miedo y la resignacién frente a un estado de
guerra total. Imagen que podemos percibir, ademds, tenien-
do en cuenta la amplia relacién que existe entre la tierra
y la vida si centramos la mirada en la pareja y el pequefio

escondidos. La tierra como protectora de la vida que late
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en sus entrafas y esta como la semilla que se alimenta y
crece desde su interior. Responde a un proceso biolégico
y, a su vez, histérico que, apuesta al futuro, a la madura-
cién del fruto como simbolo de una nueva generacion que
intenta desarrollarse en un contexto de paz social y lejos
de las contiendas armadas.

La divisién de la obra en dos partes o fases posee,
ademds del plano simbdlico que construye el autor, visibles
referencias histéricas. En la estructuracién signica se puede
observar la relacion con un determinado contenido, en este
caso, muy reciente para el artista. Sabemos que Bermudez
se encontraba conmovido por el desarrollo de la Guerra
de Vietnam y que fue un estudioso de sus etapas®. En este
grabado hace una particular alusién a una tdctica utilizada
durante esta contienda. Grafica los llamados ttneles de Cu-
Chi que se encuentran aproximadamente a 40 km de Ho
Chi Minh, ex Saigén. Estos elementos signicos son un caso
de ratio facilis, es decir, el sujeto emisor tiene a su dispo-
sicién en el propio repertorio de conocimientos culturales
e histdéricos un tipo expresivo que se debe comprender
concretamente como espécimen expresivo. Este tipo estd
relacionado con un contenido determinado o una porcién
del campo semdntico (Eco, 2007). En esta oportunidad, el
conocimiento del autor sobre los tineles actiia como signo
dentro de la obra.

Los tuneles fueron construidos a partir de 1945 du-

rante la guerra colonial contra Francia. Los campesinos se

5 Dato proporcionado por su hija, Liliana Bermidez (Entrevista realizada el 12 de octubre de

2019).
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encargaron de cavar una extensa red que cubrié 220 Km a
lo largo de las aldeas. Luego, se transformaron en el em-
blema de la resistencia del Viet Cong frente a los ataques

del ejército norteamericano.

Los tuneles servian como almacenes, hospitales, puntos
de reunién, centros de planeamiento e incluso fdbricas de
armamento. Las guerrillas infiltradas, los equipos y las mu-
niciones eran desplazados desde Camboya hasta puntos de
reunion en los tuneles. Los estadounidenses entendieron la
relevancia de los tuneles, pero no alcanzaron a comprender
su importancia tdctica, en el entendido que eran mucho
mds que simples escondites. Para los vietnamitas los tineles
eran la forma de transformar aldeas en fortalezas sélidas,
al tiempo que les permitia contrarrestar la superioridad
estadounidense en potencia y armamento moderno, ya que
desde estos sitios se podian lanzar ataques sorpresa. Estados
Unidos traté de contrarrestar los ttineles mediante la “ratas
de tuneles” (soldados destinados a luchar en los tiineles),
bombardeos y uso de bulldozers (Forigua Rojas, 2008, pp.
595-596).

Con respecto al destinatario como fase final del es-
quema del lenguaje, destacamos nuestra labor activa como
investigadores a la hora de seleccionar el objeto que nos
conduce a la comprensién de un determinado proceso
histérico. Tenemos en cuenta, ademads, que como toda
produccién artistica adquiere un sentido de acuerdo al
momento en el que se la estudia y en cuanto se establece

un analisis con la realidad de ese destinatario.
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“Desde lo alto descendia una infernal maquina bélica
que desfiguraba los sentimientos humanos, hasta parecer
simples y feroces robots con corazas de acero en la mds
inhumana caceria del hombre” (Bermtdez, 1992, p. 114). En
relacion a este ultimo anadlisis del grabador, sobre la caceria
y muerte del hombre por el hombre, Michel Foucault (2000)
se pregunta, al pensar ineludiblemente en la guerra dentro
de su andlisis sobre el biopoder, ;cémo es posible hacer la
guerra a los adversarios matando a su vez a millones de
ciudadanos sino es activando la nocién de racismo? De esta
forma, en una guerra hay dos intereses, destruir no solo al

adversario politico sino de igual modo a la raza rival:

En cierto modo no hay alli mds que una extrapolacién
bioldgica del tema del enemigo politico. Pero, mds aun, la
guerra -y esto es absolutamente nuevo- va a aparecer a fines
del siglo XIX como una manera de fortalecer la propia raza
mediante la eliminacion de la raza rival (segun los temas de
la seleccion y la lucha por la vida), sino también de regene-
rar la nuestra. Cuanto méds numerosos sean los que mueran
entre nosotros, mds pura serd la raza a la que pertenecemos

(Foucault, 2000, p. 232).

Si atendemos a la relacién dialégica entre la obra y
el contexto observamos la presencia de los rasgos ideol6-
gicos del artista. Entendiendo a la ideologia no solo como
el conjunto de ideas o creencias, sino definida como el
ordenamiento sistemdtico de una jerarquia de significados
y el establecimiento de una serie de posturas para asimilar

esos significados. Segin Griselda Pollock, la ideologia “se
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refiere a prdcticas materiales encarnadas en instituciones
sociales concretas por medio de las cuales los sistemas
sociales, sus conflictos y contradicciones, se negocian en
términos de luchas, dentro de las formaciones sociales,
entre los dominadores y los dominados, los explotadores
y los explotados” (2013, p. 30). Esta ultima relacién, en
términos de Foucault, entendida no como algo global sino
desde la 6ptica de las diversas formas de dominaciéon que
se pueden ejercer dentro de una sociedad, “los muiltiples
sometimientos que se producen y funcionan dentro del
cuerpo social” (2000, p. 36).

Teun Van Dijk (1996) plantea que, desde el punto de
vista del andlisis discursivo, la ideologia se puede concep-
tualizar como el marco de trabajo bdsico que subyace a
las cogniciones sociales de un grupo. Una ideologia no
solo controla el contenido preferencial del conocimiento
y de las actitudes, también, establece la coherencia entre
estos y las metas. Las ideologias controlan las estrategias
fundamentales para la defensa, legitimacién y promulgacién
de las actitudes sociales en el habla, el texto y las acciones.

De este modo, es claro el impacto negativo de la
invasion y de la guerra de Vietham que el emisor preten-
de comunicar. Sus preocupaciones estéticas viraron, se
transformaron y se pusieron al servicio de su sensibilidad
interpelada por los acontecimientos que asolaban y con-
movian a la humanidad con una critica ideoldgica al poder
politico. Seguimos a Roig (1993) en este andlisis, cuando
expresa que el discurso politico e ideolégico estd siempre
presente en la totalidad de las manifestaciones discursivas

del lenguaje o de los lenguajes de una comunidad y de un
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momento histérico determinado. Entendiendo a lo politico
como las diversas manifestaciones conflictivas sobre las que

se organizan las relaciones humanas.
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José Bermudez, Defoliacién de primavera, grabado, 1972.
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Sin dejar de lado su critica a los acontecimientos
bélicos, en este grabado de 1972 profundizé su andlisis
y dirigié su mirada a las consecuencias devastadoras que
provocan las guerras sobre los pueblos. Con esto imaginé
y expresé lo que pocos se atreven a decir, hablamos de la
devastacion de las guerras que se traducen en la muerte
de los mds inocentes. Puso en imdgenes lo indecible, lo
inimaginable, ya que en la medida que estos hechos se
sucedieron y se prolongaron en el tiempo fue necesario
darles forma y otorgarles un significado imaginable.

El arte expresa algo que no puede decirse de ninguna
otra manera, enuncia Todorov (1991) en su estudio sobre
las teorias del simbolo y el signo, este presenta a menu-
do un importante contenido indecible. Para ahondar en
este atributo retoma a Kant, cuando expresa que lo ini-
maginable se relaciona con las ideas estéticas, concepto
esencial en su sistema y parte del contenido en las obras
de arte. La imagen artistica expresa aquello que no puede
ser dicho por ninguna férmula lingiiistica, sugiere lo que
la lengua no dice. Ese aspecto lo dota de cierto cardcter
irracional que se mantiene en el proceso de circulacién
de la obra, es decir, desde el productor de la imagen o
la poesia hasta el consumidor. Este udltimo puede expli-
carla con una sobreabundancia de palabras y concederle
un desbordamiento de significados en la buisqueda por

desgranar su mensaje:
Como en Kant, esa imposibilidad de nombrar con pa-

labras el contenido del arte, esta intraducibilidad de la obra

artistica estd en cierto modo compensada por la interpre-
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tacion plural, infinita, que suscita la obra misma (Todorov,

1991, p. 271).

La historia se revela en la medida que la podemos ex-
presar, que podemos explicar sus consecuencias o analizar
los factores sobre el desarrollo de determinados hechos. As{
las imdgenes se transforman en herramientas, en documen-
tos. Las mismas ofrecen los datos a las palabras que a veces
fallan o no alcanzan para los historiadores, sobre todo,
cuando el horror de los acontecimientos es inexpresable.

Tal como lo explica Didi-Huberman (2012), en su
andlisis sobre las cuatro fotografias tomadas en Auschwitz.
Esas imdgenes que revelaron el horror cotidiano de los
hornos crematorios fueron las que permitieron retratar lo
inimaginable para la sociedad en la segunda mitad del siglo
XX. Las representaciones visuales conforman un importante
recurso de la memoria para que estos hechos no sean ol-
vidados. La imagen que nos recuerda el horror del pasado
evita la reiteracion y el eterno retorno de lo mismo, aqui la
labor de los analistas es fundamental. Sostener la tesis que
los horrores de la historia como los desarrollados durante
la Solucioén Final por el Estado nazi, en el que coincidio el
biopoder generalizado con una dictadura que multiplicé al
cuerpo social el derecho de matar (Foucault, 2000) o los
desastres que dejé Vietnam o el accionar de las dictadu-
ras latinoamericanas a lo largo de la década de los ‘70 no
pueden ser representados porque son algo inimaginable o
impensado por nuestra realidad solo nos conduce a borrar
y relajar dicha memoria.

Bermudez utiliz6 la “depredaciéon” como categoria para
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la produccién de la obra y su posterior articulaciéon con el
poema. Se trata de una de las caracteristicas principales
de los Estados imperialistas y parte de la naturaleza de los
regimenes politicos que se instauraron en la regién latinoa-
mericana. Relaciona el término con aspectos econémicos,
culturales y visiblemente con la violacién de los derechos
humanos. Otra de las categorias, analizada por Giorgio
Agamben (1998), que entra en discusion y que forma parte
de todo estado de excepcién —como es una guerra armada—
es la de “vida sin valor” (o indigna de ser vivida) propuesta
por el especialista en derecho penal Karl Binding y llevada
a cabo por el programa de eutanasia ideado por Adolf
Hitler y Heinrich Himmler en 1940. Se trata de una nueva
concepcion de la vida y de la soberania del individuo sobre
su propia existencia: “la vida deja de ser politicamente rele-
vante, y no es ya mds que «vida sagrada» y, como tal, puede
ser eliminada impunemente” (Agamben, 1998, p. 176).
Una vez mds la fuente es Vietnam y los distintos
enfrentamientos armados. En esta oportunidad, el emisor
construye un mensaje cuyo principal protagonista es la
destruccion de los pueblos. Estructura una visién oscura
sobre la humanidad que es arrasada por la maquinaria

bélica puesta al servicio del poder.

Gigantescos y metdlicos moscardones espolvorean su
quimica de muerte en el follaje de los bosques que ocultan
al enemigo. La tecnologia fabrica inviernos en la depredacién
mds absoluta. La primavera de la vida recibe el coletazo
como una maldicién de los cielos en el mds dramdtico y

desolado paisaje (Bermudez, 1992, p. 117).
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En relacion al avance de la ciencia al servicio del
poder politico y de la guerra, Foucault considera en su
clase del 17 de marzo de 1976, que uno de los limites en
el ejercicio del biopoder es la paradoja del poder atémico
que socava la soberania humana, en referencia a las gue-
rras modernas: “Este exceso de biopoder aparece cuando el
hombre tiene técnica y politicamente la posibilidad no solo
de disponer de la vida sino de hacerla proliferar, de fabricar
lo vivo, lo monstruoso y, en el limite, virus incontrolables
y universalmente destructores” (2000, p. 229).

Como figura central de su mensaje Bermudez ubica
a la figura del pueblo encarnado en un solo hombre, muy
joven, casi un nifo, devenido en desesperanza. Los rastros
faciales como en los refugiados de La Guerra denotan mie-
do, pero esta vez en un estadio superior ya no presentan
sefiales de lucha sino de resignacién. En este grabado
utiliza elementos signicos considerados dentro del caso de
la ratio difficilis, segin Umberto Eco (2017), es cuando el
emisor tiene presente una porcién del contenido. Bermudez
habia trabajado el contenido en la obra anterior pero no
dispone o no utiliza el tipo expresivo convencionalizado.

En este caso debe organizar, segin su propdsito, un
tipo expresivo adecuado para comunicar una porcién del
contenido no lo suficientemente definido. El signo elegido
es un hombre en relacién con el pueblo protagonista de
su propia masacre, acribillado por los gases téxicos que
emanan de los helicépteros que, a su vez, emergen de un
cielo negro y apocaliptico. Como nos dice el productor de
este mensaje, “la fdbrica de inviernos” entendida como la

guerra o la violencia politica provoca la muerte prematura
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y la defoliacién que solo conlleva al final de la primavera
de los pueblos. Desde el punto de vista del individuo, en
un estado de excepcion el cuerpo humano es desligado
de su estatuto politico normal, se encuentra excluido de
la comunidad politica y por ende privado de casi todos
los derechos y expectativas relacionadas con la existencia
humana (Agamben, 1998)°.

Su mensaje no busca ser condenatorio al apuntar a
los resultados y a las victimas que trae aparejado un con-
flicto de la magnitud que fue Vietnam, tiene en realidad
un cariz premonitorio, una especie de anticipacién de
quienes son siempre los perdedores y ganadores en estas
contiendas. Esta guerra interpel6 a lo largo de la década
a un sin numero de artistas transformdndose no solo en
una temdtica recurrente sino en una de las principales
criticas, banderas y discusiones politicas que entablaron los
hacedores culturales a través de sus distintas producciones
visuales vy literarias.

Esto destierra la narrativa tipica de la historia del
arte, como sefala Griselda Pollock, que la obra de arte es
el producto de un hombre virtuoso el cual a partir de sus
necesidades personales crea una obra que luego sale al
mundo para ser admirada y atesorada por la sociedad a

lo largo de los tiempos. En realidad, para comprender una

6 Agamben incluye estos andlisis en su estudio sobre los horizontes de [a biopolitica en los
campos de concentracion nazs, las politicas de eutanasia y de experimentos con prisioneros
en establecimientos como Dachau. “Los condenados a muerte y los habitantes de los campos
son, pues, asimilados inconscientemente de alguna manera a los homines sacri, a una vida a

a que se puede dar muerte sin cometer homicidio” (1998, pp. 201-202).
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determinada produccién artistica “debemos apuntar a la
totalidad de relaciones sociales que dan forma a las condi-
ciones de produccién y consumo de los objetos designados
en ese proceso como arte” (2013, p. 24).

De alguna manera es lo que hemos intentado construir
a lo largo del escrito, atendiendo a los conflictos que se
suscitaron en la realidad politico-cultural de los afios ‘70,
escenario en el que se hallaba inmerso Bermudez y del que
no fue ajeno. Su obra artistica fue el resultado de una prac-

tica para comprender y abordar esa realidad que percibia:

Analizamos el pasado histérico en vinculacién con los
significados que nos otorgan las imédgenes, para ponerlo en
crisis, en tanto constituyen un documento de archivo, para
interrogarlas y con ello interrogar al pasado, exigiéndole
respuestas. Se apuesta al poder de la imagen como forma
de acceso al conocimiento, asi también como revisiéon de
la historia y como constituciéon de la memoria (Mutchinick,
2017, p. 67).
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