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¿Hay tormento más puro, división de sí mismo más 

profunda que ese combate del Mismo con el Mismo, 

cuando el alma alternativamente desposa lo que quiere 

a cambio de lo que puede, lo que puede a cambio de 

lo que quiere; y ahora atenta al partido de su potencia, 

ahora al partido de su deseo, pasa y torna al pasar del 

todo a la nada? A cada una de esas “frases” responden 

ideas y movimientos contradictorios y simétricos, que 

un análisis lo bastante sutil para interpretar las obras, 

relacionándolas sistemáticamente con el “querer” 

y el “poder”, haría sin duda visibles. 

Política del espíritu.

Paul Valéry

Reivindicar Babel o el enclaustramiento de la absoluta minoría

L a plantación es un lugar cerrado del que no pueden 

salir ni el trabajador ni el esclavo. Pero ese lugar 

cerrado se multiplicó (como lo hacen las raíces de las 

plantas antes de ser labradas) hasta el infinito por toda la 

zona: casa grande y senzala. Y es a partir de la plantación 

donde se desarrollan dos empresas políticas y culturales 

cuyo objeto es escapar al cerco: la huida de esclavos y el 
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carnaval, enclaustre y apertura, ambos generalizados en la 

gargantilla de islas caribeñas.

La fuga de los cimarrones no es solamente un epi-

sodio de la lucha de los oprimidos contra los opresores, 

por la que pugnaban Frantz Fanon o Aimé Césaire, sino 

que, como enfoca particularmente Édouard Glissant, ha 

determinado gran parte de la actitud y de los reflejos de 

los negros: se trata de escapar de otro encierro, el de los 

compartimentos intelectuales y culturales dentro de los 

cuales se ha mantenido modernamente a cada pueblo de 

la región. La conclusión histórica del fenómeno de los ci-

marrones es la búsqueda desesperada de una hospitalidad 

caribeña.

Vivir un enclaustramiento o abrirse al otro: 

… tal es la alternativa a la que se suele intentar reducir 

el derecho de todo pueblo a hablar su propia lengua. Tal 

alternativa viene a legitimar unas premisas que en realidad 

son el legado de una dominación tradicional. O bien habla 

usted una lengua universal, o una de las que tienden a serlo, 

y participa así en la vida del mundo; o bien se refugia en 

su idioma particular, tan poco apto para ser compartido, 

y entonces se aísla del mundo y vive solo y estéril en su 

pretendida identidad (Glissant, 1983, p. 8).

En el centro de la teoría de Glissant, quien complejiza 

la reivindicación de Babel, yace la idea de que no es legí-

timo basarse en la disparidad de las lenguas impuestas en 

las islas o nacidas de su ebullición para deducir de ahí la 

heterogeneidad de los pueblos que la habitan. Sus Antillas 
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constituían (y siguen constituyendo) uno de los ejemplos 

actuales de una civilización en plena efervescencia, que se 

construye en la exaltación del plurilingüismo: las lenguas 

son nacionales (como el español en Argentina o el inglés 

en Jamaica), pero su uso es antillano, como lo será pronto 

su interpenetración 

Glissant apunta a una sensibilidad metaforizante de 

este mito babélico en el que se conforma una discrepan-

cia entre tiempo histórico y subjetividad, que se opone a 

lógicas y valores referidos a las condiciones del presente. 

Aquel espíritu de época, fogueado por poéticas donde los 

diferentes se oponen y se armonizan, la estética en su 

forma no imperativa, delinea una constelación de signifi-

cados que ya no expresa, en lo fundamental, una tensión 

crítica como punto de partida entre subjetividad y lógica 

civilizatoria, entre historia y contrahistoria. 

Sobre un fondo igual se estructura la ideología de 

las diferencias, de las particularidades, las pluralidades 

discursivas, las nuevas identidades. El posicionamiento 

político e intelectual tiene como clave su exposición a las 

cosas, la búsqueda de las formas actuales de la historia: 

Un ensayo enunciativo de lo indecible, desenmascarar ho-

mogeneizaciones dominantes, inertes, reductoras, que nos 

gestionan la caracterización de los albores históricos. Las 

contradicciones constitutivas, señala Glissant, son origen de 

múltiples conflictos y, al mismo tiempo, han dado lugar a 

no pocos prejuicios ideológicos. 

La construcción de la nación en cada uno de los países 

de la región, la virulencia de la oposición entre las clases 
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sociales y la necesidad de afirmar o de defender valores 

culturales frecuentemente inseparables del origen étnico, 

forjando para ello teorías generalizadoras (el indigenismo 

en Haití hacia los años 30 de nuestro siglo, la negritud, los 

resurgimientos antillanos del Black Power, el fenómeno ras-

tafari en Jamaica), parecen abrir caminos opuestos (Glissant, 

1981, p. 34).

Es decir, es la contradicción misma lo que da su valor 

a una civilización como la antillana y que podemos exten-

der a todas las civilizaciones. Lo que las historias conver-

gentes de los pueblos antillanos nos enseñan, dirá Glissant, 

es que las naciones pueden construirse al margen de las 

oposiciones negativas, así como los valores culturales no 

perecen por el hecho de ser compartidos. Los países que 

han sufrido la experiencia de la esclavitud y de las tiranías 

locales, pagaron con sangre aquel privilegio que supone el 

contacto intercultural. 

Una comunión submarina en el caso caribeño que 

pone de relieve la dificultad de delimitar con precisión 

los contornos de semejante fenómeno sociocultural que 

se despliegan, que se arrastran fangosos con el barro del 

pantano, desde Luisiana a Tobago y las Guayanas, con 

elementos que están relacionados en “el gran escenario del 

mundo” que enalteciendo una curiosa ontología de la dife-

rencia estipula la idea de que la lengua de una comunidad 

es el principal vector de su identidad cultural, en la cual 

se fundan a su vez todas las dimensiones de su desarrollo. 

Privilegiar esta dimensión cultural, ya lo entendía Glissant, 

era considerado con suspicacia de “culturalismo”.
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El mar de las Antillas en su condición de mar abierto 

fue entendido por el poeta y filósofo como comunicador 

antes que balcanizador. Pensar la diferencia desde la abso-

luta minoría se acerca más a los intentos de la colonización 

de aislar territorios, confinar los conflictos y desperdigar las 

perlas de la gargantilla que, no obstante, pugnó siempre 

por una convergencia solidaria. Claro que el mar Caribe 

no agrupa en torno suyo a tierras y pueblos concentrados 

en una unidad forzosa: “no es, como antaño el Mediterrá-

neo, un mar interior. Su destino es abrirse, fragmentarse” 

(Glissant, 1981, p. 34).

Por eso se pregunta Glissant irónicamente a qué 

vienen todas esas reivindicaciones babélicas, cuando con 

una sola lengua se dispondría de la clave del progreso. Las 

naciones no tendrían ante sí otra perspectiva lingüística 

y cultural que la de encerrarse en un particularismo muy 

limitativo o, por el contrario, disolverse en una universa-

lidad generalizadora. Esta temible construcción teórica es 

parte del sustento que la modernidad racionalizó con sus 

filosofías pero que, en cierta medida, no pudo acompasar 

con lenguajes apropiados, en tanto lo posmoderno, como 

fuerza epistémica y comunicativa, como subjetividad, lo 

desarmó en su crítica a la noción de una verdad fija, eterna, 

sustancial, que armaba la idea de historia: los movimientos, 

las memorias, las violencias, los dominios ideológicos. 

Deconstruir el dilema de Vivir un enclaustramien-

to o abrirse al otro desnuda las potencialidades de esta 

crítica para pensar los campos de los saberes y prácticas 

intelectuales que visibilizan la desestructuración de una 

discursividad madre y permiten la declinación de ciertas 
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concepciones de verdad, redefiniendo subjetividades y 

lenguajes en su secularización acelerada históricamente, de 

lo moderno. Un ejercicio de descentramientos teóricos en 

diversos espacios sobre todo ensayísticos, historiográficos, 

semióticos y narrativos de un gran resto cognitivo que 

constituyen el dilema discurso–mundo. Como planteó el 

ensayista argentino Nicolás Casullo pensando en el debate 

modernidad/posmodernidad:

Pasaje de una escritura de la conciencia al lenguaje, 

del orden de las representaciones a los actos enunciativos, 

de una racionalidad unificante reintegradora en lo teórico 

político, a una radicalmente diferenciadora, a–emancipadora, 

y un desdibujamiento de la línea entre razón y su otro. En 

este juego de su vigencia real y de los límites encontrados 

(en el propio entramado de las ideas del presente) el pos-

modernismo forma ya parte plena de la tarea de pregun-

tarse por las condiciones de la historia que ahora se habita 

(Casullo, 1988, p. 34).

Y en esa interrogación por la historia que se habita no 

puede desconocerse el espejo invertido de la modernidad 

que representan los movimientos rebeldes de la región sin 

los cuales la misma no puede entenderse, su puesta en cri-

sis hecha desde sus entrañas, aperturas y enclaustramientos 

que des–contados no podrían explicar esta modernidad. 

Como piensa Eduardo Grüner de la revolución haitiana: 

No se pueden captar a fondo sus contradicciones y 

complejidades. Como hemos intentado decir, sin ella no 
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se entiende cabalmente ni siquiera qué fue la Revolución 

Francesa, por decir algo. Y no se entiende cabalmente qué 

fueron las otras revoluciones independentistas que también 

forman parte de la modernidad. Y no se entiende cabalmente 

qué fueron, en su singularidad, cosas como la esclavitud, 

el capitalismo colonial, los conflictos étnico–culturales, el 

racismo moderno, la negritud, los cruces de identidades y 

subjetividades sociales, y así siguiendo. Todas cosas que son 

también la modernidad, aunque el pensamiento eurocén-

trico haya querido hacernos creer que ella es un producto 

de exportación del occidente blanco a su periferia (Grüner, 

2020, p. 19).

Ese discurso es intervenido por las revoluciones que 

también hegemónicamente semantizan y dan significado a 

la crisis que vive el capitalismo y que, a su vez, se insertan 

en la crisis de la modernidad en la que el liberalismo se 

asume como el partido del orden, orden de una violencia 

social que aparece sin sentido político ni discurso que la 

legitime. Lo integrador comunitario, también en crisis, 

es buscado en contrapunto por un pseudo–progreso que 

intenta, reconstruir milagrosamente un texto que permita 

enlazar las diferencias. 

Y frente a la pregunta sobre si hay otro tipo de discur-

so que no anule esas diferencias, encontramos un discurso 

democratizante, donde la emergencia del otro aparece 

como democratización de la conciencia, elemento subjetivo, 

que es atravesado por la ruptura de solidaridades. Un indi-

vidualismo gestado por la ideología neoliberal que concluye 

en no relacionarse con ese otro al que se desconoce. Se 
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trata de una sociedad más ambigua y conflictiva. No hay 

una ausencia de utopías, sino utopías fragmentadas en su 

absolutización.

Lo inauditamente diverso que se vuelve el mundo bajo 

esta égida va caracterizando las relaciones lingüísticas por 

aquellas creaciones fulgurantes de las que habla Glissant 

nacidas del “frotamiento” entre las lenguas y por “la acu-

mulación de ideas recibidas, de prejuicios pasivamente 

heredados”. La comunión submarina se produce invisible 

en la superficie, en tanto negada, arrastrando partículas 

muy finas procedentes de los terrenos de la cuenca de 

la herencia. Estas partículas entran en movimiento tan 

pronto como el esfuerzo cortante aplicado en el material 

del fondo excede al esfuerzo cortante crítico o de inicio de 

movimiento. Queremos decir, no es necesario absolutizar 

cada uno de los elementos en su singularidad para reco-

nocer su convergencia. Lo único absoluto, en este sentido, 

sería la Relación.

La Relación no implica ninguna transcendencia legi-

timante, como propone Glissant en su Tratado del Todo–

Mundo y aunque las sedes del poder sean efectivamente 

invisibles, también submarinas, los “centros de Derecho” 

no se imponen en parte alguna. Es decir, la Relación no 

tiene ética: no elige. “De la misma forma que no tiene por 

qué dejar constancia de cuál podría ser su contenido. La 

Relación debe ser totalizadora, es intransitiva” (Glissant, 

2006, p. 27).

El poeta y filósofo de la Relación reconoce en este sen-

tido la potencia de esa comunión no sin distinguir distintas 

formas: la relación de dominación, la más flagrante, la que 
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refuerza la expansión tecnológica y que generalmente des-

emboca en la banalización y la neutralización cultural. Un 

claro modo de enclaustramiento de las lenguas dominadas 

en el reducto de lo autóctono y que no puede desarmarse 

enalteciendo una lengua universal, sino con la promoción 

de un plurilingüismo en el que se asocien todas las len-

guas, cada una de ellas responsable en su propio entorno; 

la relación de fascinación, que entiende cada vez menos 

fuerte, pero que impulsa a ciertas élites intelectuales de 

los países en desarrollo a hacer un uso reverencial de una 

lengua que sería más “prestigiosa”; la relación de multipli-

cidad, allí donde surgen crisoles lingüísticos que estallan 

en creaciones fuera de cálculo, inesperadas, sobre todo 

en el habla de los jóvenes (podemos pensar en el lenguaje 

inclusivo, en los neologismos y jergas, los lunfardos, en las 

creaciones poéticas, etc.); las relaciones de tangencia, cada 

vez que aparecen lenguas compuestas, como las creóles; las 

relaciones de subversión, cuando una lengua es retomada 

por una comunidad y tiende a ser utilizada de otro modo 

y las relaciones de intolerancia, sobre todo cuando se trata 

de la enseñanza de una lengua y las teorías didácticas y de 

aprendizaje no se conciben como posibles de ser elabora-

das sino en “el lugar de origen” de la lengua.

Las oposiciones entre escritura y oralidad, entre lo 

culto y lo popular, el panorama de la inagotable variedad 

de las situaciones lingüísticas actuales (léase: países con 

una lengua nacional, de gran difusión, amenazada, en el 

plano económico y cultural, por una lengua “extranjera”, 

los países bilingües con dos lenguas de gran difusión en 

pugna, cada una de ellas asumida por una parte de la 
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colectividad que, por eso mismo, se encuentra ya deses-

tabilizada; los países con una lengua de gran difusión que 

tiende a dominar y a reducir, a veces hasta su desaparición 

total, una o varias lenguas maternas; los países con un 

principio que rige las relaciones entre las diversas lenguas 

dentro de una misma nación y los países plurilingües en 

los que precisamente el gran número de lenguas maternas 

hace difícil elegir una o varias lenguas oficiales). 

Justamente es esta misma complejidad la que permi-

tiría salir del enclaustramiento, según Glissant. Hablar la 

propia lengua o abrirse a la de otro no constituye ya una 

alternativa. Para un pueblo hablar su lengua es, ante todo, 

ser libre, por y a través de ella, de producir en todas las 

dimensiones y niveles, concretar y volver visible, poner en 

superficie, para sí mismo y para los demás, su relación 

con el mundo: 

Más allá de las luchas fervientes contra la dominación 

económica se abre un espacio múltiple donde el vértigo se 

apodera de nosotros. Pero no se trata del vértigo que pre-

cede al apocalipsis o a la caída de la torre de Babel, sino 

del temblor creador frente a lo posible. Porque ahora se 

puede construir la Torre en todas las lenguas de la Tierra 

(Glissant, 1983, p. 9).

Se trataría de una torre que de este modo sería de 

naturaleza fractal precisamente porque las interrelaciones 

funcionan principalmente por fracturas y rupturas. De ahí 

se deriva la noción de Todo–mundo que es un caos–mun-

do. Su organización general y su vacilación son las de la 
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criollización. Las relaciones, complejas como son, varían 

hasta el infinito y el carnaval no es solamente un “desbor-

damiento de los instintos liberados”, fuera de los límites 

de la plantación, sino que ha reforzado progresivamente 

la tendencia a hacer de cualquier expresión cultural un 

acto de conciencia: “la mancomunidad de las razones para 

expresar el mundo y la concepción que de él se tiene” 

(Glissant, 1981, p. 34).

Es de la plantación de donde surge la poética de la 

Relación (el cuento, la canción, la cadencia del tambor, el 

desbordamiento y la síntesis de las artes modernas), en el 

que países y comunidades, cada una con su singularidad, 

comparten acaso un mismo porvenir: esa zona que vence 

paulatinamente las barreras del monolingüismo paralizador 

y paralizante y que, de esa manera, comunicada por debajo 

cobra conciencia de su destino de crear una simbiosis y 

relacionar elementos a veces contradictorios surgidos de 

las historias convergentes. Un destino, como el de los seres 

de la plantación, a la vez, frágil y hondamente arraigado.

El vuelo relacional del pájaro–poema

Los hombres hacen su propia historia pero no la 

hacen a su antojo, bajo circunstancias elegidas por 

ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con 

que se encuentran directamente, que existen y 

transmite el pasado. La tradición de todas las 

generaciones muertas oprime como una pesadilla el 

cerebro de los vivos. Y cuando éstos se disponen 

precisamente a revolucionarse y a revolucionar las 



266

alejandro de oto y karina bidaseca (compiladores)

cosas, a crear algo nunca visto, en estas épocas de 

crisis revolucionaria, es precisamente cuando 

conjuran temerosamente en su auxilio los espíritus 

del pasado, cuando toman prestados sus nombres, 

sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este 

disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado, 

representar la nueva escena de la historia universal. 

Así Lutero se disfrazó de apóstol San Pablo. […] 

Es como el principiante que ha aprendido un idioma 

nuevo: lo retraduce siempre a su idioma nativo, 

pero sólo se asimila el espíritu del nuevo idioma y 

sólo es capaz de producir libremente en él cuando se 

mueve dentro de él sin retrotraerse al propio y 

olvida en él su lengua natal.

“El 18 brumario de Luis Bonaparte”.

Karl Marx 

Glissant evoca un primer y oscuro compuesto de la 

intención de los lenguajes, mucho antes de que las brutas 

claridades de las historias dividan los espacios y los ecos 

de las voces. Y, como él dice, todo comienza por la poesía. 

Escribir un poema o cantarlo o soñarlo es ser partícipe de 

esa contemporaneidad con las primeras brasas de la tierra. 

Por eso mismo, a nuestro autor le complace que el pretexto 

del poema permanezca tan oscuro, que se desista a acor-

dar sobre sus claridades. La poesía así entendida se opone 

nítidamente a la descripción y a la narración de aconteci-

mientos que tienden a producir la ilusión de la realidad, la 

transparencia de la verosimilitud, lo necesariamente visible.
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Este poema arcaico no actúa sobre alguien dividién-

dolo en su naturaleza, o imponiéndole una falsa realidad 

que exige la docilidad del alma y la abstención del cuerpo, 

como diría Paul Valéry. La poesía se extiende a todo el 

ser; excita su organización muscular con los ritmos, libera 

o desencadena sus facultades verbales de las que exalta 

el juego total, le ordena en profundidad, reclamando el 

derecho a la opacidad. 

El tejido del poema es turbio, indiscernible, el poema 

hace su camino por debajo (“el poema se hundió en un 

derrumbe de la tierra”), manifiesta sus fulgores en todas las 

lenguas del mundo, en el grito y en la palabra, en todas las 

direcciones, se expande de verdad de un paisaje a vivencia 

de otro, el poema nómade, rueda de tiempo a tiempo, de 

los cantos de los griots, de los ensayos de Aimé Césaire, Los 

jacobinos negros de Cyril Lionel Robert James, las obras de 

Frantz Fanon, las tesis de Cheikh Anta Diop. 

En el pantano de Glissant también llegan las obras de 

James Baldwin, Malcom X, el Black Power, los discursos de 

Martin Luther King, Rosa Parks, la lucha por los derechos 

civiles y toda aquella transformación en los Estados Uni-

dos, en los pueblos de África y en su diáspora. Se trata de 

un pantano que tiene una cierta melancolía, un pantano 

que, como escribió alguna vez Margarita Martínez, es el 

imperfecto espejo de la tristeza del esclavo, como así tam-

bién de lo moroso de los humedales y de las largas siestas 

improductivas de los amos. De algún modo, además, en 

ese resbaladizo pantano glissanteano, vuelven a ocuparse 

las poéticas de sus espacios, y las complicidades de sus 

paisajes, inventando también las lecciones ocultas de sus 
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historias, reanudando plenamente el tiempo obliterado. Allí 

donde las historias de los pueblos se encuentran, acaba la 

Historia con mayúscula.

El poema regresa cada vez a lo que fue un episodio 

o una necesidad de las humanidades, y renueva, con los 

más inesperados poetas, la búsqueda de un sujeto que se 

esfuerza por constituirse como ser de lenguaje, como sujeto 

por su actividad, pero una actividad tal que es sujeto aquel 

por quien otro es sujeto. 

En este sentido Henri Meschonnic dice que el sujeto es 

inseparablemente ético y poético y es en la medida de esta 

solidaridad que la ética del lenguaje concierne a todos los 

seres de lenguaje, ciudadanos de la pantanosa humanidad, 

del Todo–Mundo, donde la ética es ahí también política. A 

su vez, la poética es también una ética, ya que un poema 

es un acto ético porque transforma al sujeto, aquel que 

escribe y aquel que lee y por lo cual transforma también 

a los otros sujetos (Meschonnic).

Glissant hace al poema atravesar el mito babélico de 

la confusión de las lenguas de un modo novedoso, en un 

recorrido que va, en sus necesidades de habla, desde un 

oscuro origen hasta sus trémulas evidencias, haciendo que 

la palabra se extraiga de sí misma mientras es borrada de 

todo lugar posible, como un pájaro incalculable.

En esa trayectoria nos hace pensar desde lo que tor-

na pensable y posible la disociación misma. Y si se parte 

de ello, entonces todas las diferencias no serán más que 

traducción (en un sentido no necesariamente lingüístico) 

de lo mismo que se proyecta en órdenes diferentes. Nos 

invita a sobrevolar aquello que sucedía antes de que las 
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razas y las lenguas y las posturas se hubieran diferenciado 

y más tarde opuesto, antes de que el poema se sumergiera 

en ignotas oscuridades, y con él todas las posibilidades 

de las lenguas, que entonces hubo que recomponer como 

raíces rotas.

Pero es una invitación para poder trabajar en las 

disociaciones. No es que identifique a la poesía con la 

filosofía, Glissant habla de su semejanza, levanta acta del 

canto originario a partir de la Relación para sacudir a las 

ideas tan asociadas, tan instaladas, que por eso mismo son 

muy definidas y estancas. Le da un nuevo movimiento a ese 

pájaro para que busque nuevamente, para que reaprenda 

de un golpe la lengua de lo alto y no se aferre a la conser-

vación de sus poderes. 

El pájaro–poema es en realidad la única dimensión de 

desvío que aúna las presencias del mundo, “conquistadores 

y pueblos arrasados, sabios y comunidades elementales, 

cantos y llamados, pacíficos diálogos con los bosques y 

las aguas y los fuegos de la extensión y brotes salvajes en 

lo desconocido de las sombras” (Glissant, 2019, p. 42). Lo 

poético, en su pulsión interna y permanente, tensa sobre 

las minucias y los ritmos de esa alianza, la que anima la 

atención a lo preciso. 

Esa tensión es la que nos recuerda la extranjería en la 

operación poética y nos separa de la inmersión natural en 

un idioma a la vez que nos asegura la posibilidad funda-

mental de la traducción entre los diferentes órdenes (entre 

las lenguas, entre las diferencias) y la producción poética 

que uniforma sin uniformizar, guarda lo universal y lo par-

ticular en la impronta que produce. Ante esa tensión, ante 
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el entrelazamiento de las culturas, cercanas e implicadas, 

lo que entendemos por civilización cede.

Son las poéticas las que habilitan el pensamiento 

de las disociaciones y de lo discontinuo de las memorias 

colectivas de los pueblos, reconstruidas por fracciones, 

compartidas incluso con otros pueblos que, en algún mo-

mento de su historia, han querido suprimir sus memorias 

colectivas.

En el Todo–mundo de Glissant el poema abre el 

tiempo de par en par, actualiza la trama de las culturas 

donde lo diferente y lo no idéntico constituyen la partícula 

elemental del tejido viviente. El detalle, el desvío, es una 

profundidad de la poesía pero es inesperado e inconmen-

surable. Tanto en la permanencia como en la deriva los 

puntos de anclaje dependen de la elección de las poéticas 

y, en esa elección, se dibujan las políticas. Todos los de-

talles refractan, en partes, la totalidad del Todo–Mundo.

Sin embargo, el poema, hundido, no suena igual para 

todos. Exige el reconocimiento de la diferencia como el 

principal elemento de la Relación (en el mundo, y en lo 

inexplorable del mundo). Exige reconocer una dispersa 

intuición universalmente establecida pero particularmente 

experimentada, que tiene que ver con una poética de lo 

diverso que la acerque a otras intuiciones. 

Por eso, en el fondo de la traducción está la pregunta 

de la poética y por la poética, el supuesto de que sólo una 

palabra tiene derecho a decirse, que no será otra, que en 

su singularidad encierra la verdad de la expresión. Esa 

suerte de sublimación selectiva de lo particular que adorna 

a su antojo las dominaciones contra las cuales resistimos. 
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Presentimos que un valor particular no tiene dificultad 

alguna en universalizarse o expandirse como valor pero se 

realza al entrar en Relación.

Esto implica cierta ligazón entre la racionalidad y la 

semántica filosófica al cuerpo poético (de allí que exista, 

en la obra de Glissant, una poética y una filosofía de la 

Relación), a la realidad de una forma y de una lengua. De 

ahí, en razón de la particularidad misma, el lazo esencial 

con una poética y con una lengua natural (o lengua natal, 

en palabras de Marx).

Es la necesidad de pensar el lenguaje para pensar 

la ética y lo político como una poética, y no solamen-

te a partir de la poética. Aquí el traducir constituye un 

terreno no solamente privilegiado sino único porque ni 

las artes ni las literaturas fluyen de manera uniforme, ni 

como continuidades, son de ruptura, incalculables y con 

intenciones divergentes confirmando la brecha relacional, 

incluso cuando estas literaturas fueron encapsuladas en 

identidades cerradas, en las lenguas y en las formas que 

fueron empleadas.

Si la poética es la actividad de transformación de 

un lenguaje y traducir pone en escena la representación 

del lenguaje que está en acción, esta operación puede 

transformar el lenguaje, sus prácticas y sus representa-

ciones. La teoría del lenguaje que Glissant lleva adelante 

es necesaria entonces para pensar conjuntamente la ética 

y lo político, a través de las poéticas a disposición. Para 

pensar el sujeto por la pluralidad, y la pluralidad por el 

sujeto (Meschonnic). Así la defensa contra la destrucción 

de la pluralidad de las lenguas es la teoría de la Relación, 
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contra la reducción del lenguaje a la comunicación, que es 

el lugar de la universalización del inglés o el globish. Para 

defender las lenguas, no son las lenguas, cada lengua, que 

hay que defender, en primer lugar es el pensamiento del 

lenguaje como Relación. 

Eso impone un pensamiento de la historicidad radi-

cal de los valores, su historización radical, un humanismo 

radical como el que propuso Aimé Césaire desde las revis-

tas L’Étudiant noir y Legitime défense; o Paulette Nardal, 

defensora de la identidad antillana y negra o el senegalés 

Léopold Sédar Senghor y el guyanés Léon–Gontran Damas, 

quienes se convertirán en los fundadores de la Negritud. 

Todas poéticas que nombraron con agudeza e hicieron bro-

tar los llamados con los que trabaja Glissant y que también 

incluyen en una mixtura los Elogios de Saint–John Perse, 

y las Hojas de Hypnos de René Char. Todas huellas de los 

lugares donde los diferentes se oponen y se armonizan, la 

estética en su forma no imperativa.

Sucede entonces que la Relación de la que habla nues-

tro autor es la que crea poéticas y engendra magnetismos 

entre los diferentes y ante esta terrible presencia, como 

dice Marx, las humanidades pueden hacer sus historias 

pero no a su antojo: tienen que suscitar por sí mismas sus 

éticas, sin el providencial recurso de poder deducirlas me-

diante ficciones o baremos de historias que estas mismas 

humanidades se habrían narrado a sí mismas en torno a 

sus imaginarios del mundo. La Relación no infiere ninguna 

de nuestras morales, sólo de nosotros depende inscribirlas 

haciendo un esfuerzo tremendamente autónomo de aque-

llos imaginarios del mundo que tenemos.
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Como plantea Glissant la estética, de este modo au-

tónoma, presagia una ética y a partir de ese momento 

se plantea la responsabilidad de cada comunidad, pero 

también y ante todo, la de cada individuo, en la totalidad 

mundo: Cuanto más se revela y opera el tejido de la Rela-

ción, y se expande hasta considerar todas las diferencias, 

sin descartar ninguna, tanto más se libera el espacio del 

individuo. Tanto más lo limita también su libertad. El dile-

ma de “Vivir un encierro o abrirse al otro” es la alternativa 

por medio de la cual se pretendía reducir, por ejemplo, a 

todo pueblo que reclamara el derecho de hablar su lengua 

(Glissant, 2017). Se legitima así la premisa heredada de 

una dominación secular: las comunidades hablan una len-

gua universal, o que se inclina a serlo, participando así de 

la vida del mundo, o se retiran a su idioma particular, tan 

poco compartible: de esta manera, se separan del mundo 

volviendo estéril su pretendida identidad. 

Las naciones no contarían con otro porvenir lingüís-

tico o cultural que no sea el de este encierro en un par-

ticular limitante, o, inversamente, el de la disolución en 

un universal generalizador. En la explosión de esta inédita 

diversidad, las relaciones lingüísticas vienen marcadas, a 

la vez, por las creaciones surgidas del frotamiento de las 

lenguas, y es esta misma complejidad la que autoriza a salir 

del encierro. Te hablo en tu lengua y es en la mía que te 

comprendo. Crear, no importa en qué lengua, supone así 

que nos dejemos habitar por el deseo imposible de todas 

las lenguas del mundo. También Glissant en Le discours 

antillais dice que la totalidad nos llama: 
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Cuando todas las lenguas se hacen equivalentes, el 

lenguaje del poeta da con su lengua. Dejar de demarcar el 

lenguaje de la lengua, es suponer que toda lengua pueda, 

en poética, ser liberada. A su vez, escribir, es vivenciarse ya 

habitado, tomado por una nostalgia exultante de todas las 

lenguas del mundo (Glissant, 1997, p. 83 [mi trad.]). 

La infinita diversidad no se dice sino en el poema. 

Es el detalle, y también anuncia la totalidad. Se desvía de 

las exigencias precipitadas de las técnicas especializadas 

y de las monolenguas, por eso las poéticas no cesan de 

combatir, son políticas realizables como poéticas y como 

particularidades no universales. 

Glissant descubrió maravillado que la lengua de las 

filosofías es la del poema y por eso arguyó que la poética 

de la Relación es siempre, por ende, una filosofía. Así, 

también, la diversidad es donde el pensamiento político 

ejerce, distinguiendo en las mixturas. No funda. El intento 

fundamental (y fundador) es menos la construcción de 

una épica literaria, poética, que la consideración crítica 

de esa intención. El pájaro en su vuelo roza lo político 

sin aspiraciones de afectarlo. Pero también allí hay una 

ética, una cuestión de comportamiento e inevitablemente 

una cuestión de lenguaje y de cómo pensar al lenguaje y 

al saber. Desmarcándose del pensamiento moral y de los 

intentos de fijación, la política igualmente puede vivir en 

una poética y ayuda si la frecuenta. No se puede, por lo 

tanto, separar la filosofía de la poesía, se debe solamente 

traducirlas una a la otra, incluso si lo poético (enraizado en 
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la particularidad de una lengua) sitúa aquello mismo que 

limita la traducibilidad que sin embargo reclama. 
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