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Somos contemporáneos

L a proximidad a ciertas fechas de las efemérides 

fanonianas activa más de lo usual las frecuenta-

ciones a sus textos y se re–inscriben, de un modo u otro, 

las virtudes de su obra. Por una suerte de ceremonia del 

pensamiento crítico los textos que se escriben en estas 

ocasiones evocan su biografía, en especial el lazo que ella 

sostiene con la existencia, una figura no sólo filosófica 

sino también del orden de la experiencia vivida, acuñada 

en una extensa práctica política y cultural que toca cada 

fibra de las sensibilidades contemporáneas. Todo ello no 

hace sino invitar a profundizar las imágenes que vinculan 

una vida, que con toda justicia llamaré filosófica, con el 

acto fanoniano radical, y podríamos decir póstumo, de 

volverse una parte inextricable de nuestra comprensión 

del mundo actual. 
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Las razones de este texto no son muy distintas, por 

cierto. Quisiera entonces concentrarme en ciertos regis-

tros de su escritura que no forman parte de las lecturas 

ritualizadas de su obra, si bien fueron objeto de algunas 

intervenciones lúcidas por parte de la comunidad que con-

formamos quienes estudiamos su pensamiento. 

Las seis décadas que nos separan de la muerte de 

Fanon también los hacen de la publicación de Los conde-

nados de la tierra ([1961] 1994) y, muy probablemente, de 

sus momentos de escritura más febriles. Ese texto, escrito 

en las urgencias políticas, morales y vitales del propio autor 

tiene, eso creo, dos vías de exploración centrales. La pri-

mera, aquella que inspiró la imaginación revolucionaria de 

varios continentes, y América Latina no fue un caso extraño 

por cierto, y la segunda, tal vez menos evidente, aunque 

claramente dispuesta página tras página, la que mostró a 

un pensador forjando poco a poco las herramientas de un 

análisis sociogenético, psicosocial y filosófico. 

El carácter de libro casi póstumo trae aparejado tam-

bién una discusión muy atractiva acerca de hasta dónde 

las decisiones del autor alcanzan el objeto final publicado, 

aunque ese no es el camino elegido aquí. 

De todos modos, me gustaría decir, como de alguna 

manera lo he dicho en otras oportunidades, que Los con-

denados de la tierra funciona como un archivo para abrir, 

rastrear y describir las intervenciones anteriores de Fanon. 

En realidad, no es una síntesis de ellas pero enlaza casi 

todos los temas y tensiones que se fueron desarrollando en 

su escritura desde los escritos de juventud, pasando cen-

tralmente por Piel negra, máscaras blancas ([1952] 2009), 
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que precisamente cumple setenta de su primera edición 

en francés, sus artículos de crítica política y sus extensas 

observaciones clínicas, y demás escritos reunidos en el 

prodigioso volumen editado por Jean Khalfa y Robert J. C. 

Young titulado Frantz Fanon – Écrits sur l´aliénation et la 

liberté (2015).

Así, teniendo en cuenta el carácter de Fanon como 

pensador de los temporal y las vías de exploración sobre 

su trabajo mencionadas, se podría decir que no hay expli-

cación de una revolución del Tercer Mundo, ni revolución 

que implique descolonización, que pueda pensarse sin 

pasar por algunas de sus páginas. Quisiera ser claro al 

respecto: no me refiero a un deber doctrinal ni a cierto 

camino destinal producido allí, ni tampoco a un deber 

moral de todo buen revolucionario. Me refiero a que la 

escritura de Fanon es un compendio de las complejidades 

que el colonialismo moderno presenta a quienes intenta-

ron explicarlo y criticarlo y, al mismo tiempo, una forja de 

temas, problemas y motivos descolonizadores. 

Por ello creo que estas son algunas de las razones que 

hacen al pensamiento fanoniano ineludible y el por qué re-

sulta crucial entender cómo se despliega en él una manera 

de proceder que podría situarse entre la epistemología y 

la metodología, habitada por las tensiones de ese mismo 

mundo colonial.

Hay una premisa que funciona con cierto rigor de evi-

dencia en la escritura de Fanon. Ella es que las categorías 

con las que opera lejos están de ser una suerte de recupe-

ración nativa de conocimientos olvidados o postergados por 

el colonialismo. Por el contrario, sus categorías de análisis 
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se acuñan en la matriz de los saberes universitarios de su 

tiempo, como el de la psiquiatría, en el medio intelectual 

francés1, y es con ellos que modela y modula sus inter-

venciones sometiendo su estabilidad a las inclemencias 

temporales y espaciales de la sociedad colonial. 

Tal marca de su operación critica deviene clave para 

entender cuáles nuevas figuras conceptuales pueden emer-

ger en una práctica que se presenta frente a los saberes 

occidentales en una posición parecida a las estéticas cari-

beñas de Aimé Césaire2, de Wifredo Lam, por ejemplo, en 

1 En particular sus conversaciones con Jean–Paul Sartre, el contexto general de las intervencio-

nes alrededor del movimiento estético político de la Negritud, pero también con la filosofía 

de Maurice Merleau–Ponty, el psicoanálisis de Jacques Lacan y el marxismo atravesado por 

la peculiar lectura hegeliana francesa, entre otros.

2	 Aimé Césaire es una referencia constante en la obra de Fanon. No sólo por haber sido su 

maestro sino también porque su trabajo se acuña en el contexto del movimiento de la Ne-

gritud que atravesó las discusiones estéticas y políticas de las décadas intermedias del siglo 

XX en Francia, en sus colonias antillanas y en las africanas. La lista convencional de gesto-

res del movimiento pasa por Césaire, León–Gontran Damas, Leopold Senghor, entre otros. 

Sin embargo, trabajos exhaustivos que inquieren sobre una suerte de “olvido patriarcal” 

de las mujeres que participaron del movimiento han traído a primer plano la influencia 

y participación decisiva de Suzanne Césaire, Jane y Paulette Nardal. En los años de entre 

guerras prosperaron en París muchas voces que reclaman contra el racismo. En un ambiente 

marcado por estas discusiones las figuras de las hermanas Nardal son fundamentales. Por 

ejemplo, Paullette publica en 1928 en la revista La Dépêche africaine (algunos números en 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k12031354/f8.item) un texto clave: l’Internationalisme 

noir. En el año 1931 fundan la revista bilingüe, en inglés y francés, La Revue du monde 

noir (los números del 1 al 6 se pueden consultar en https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bp-

t6k32946v/f5.item) en donde se producen muchas de las discusiones que están en la base 
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el sentido de que son formas plásticas, poéticas, narrativas 

y teóricas que enfrentan rutinariamente el problema de 

fundar los espacios de representación sobre los que ac-

túan y exploran, en el límite de las capacidades expresivas 

de sus técnicas y conceptos, haciendo emerger un nuevo 

pacto, distanciado del colonial y acuñado en disidencia 

con la repetición. 

Quizás en los estudios especializados sobre la escritura 

de Fanon, que de algún modo diseccionaron su obra en 

partes muchas veces incomunicables entre sí, ocurra, como 

con otras similares del período, una suerte de olvido de los 

motivos que la anudaban con una urgencia moral, vital y 

política. Tampoco resulta extraño que eso haya pasado en 

respuesta a lecturas que vieron mayoritariamente en su 

escritura la confirmación letra a letra de que se trataba de 

una obra revolucionaria y descolonizadora, precisamente, 

por sus motivos. Casi como que si se enunciara su carácter 

revolucionario entonces lo fuera y todo lo demás pasara a 

un segundo plano. En la propuesta de Wifredo Lam, por 

ejemplo, late la descolonización en los enunciados políticos 

del propio artista pero también, y centralmente, porque sus 

técnicas y motivos pictóricos se articulan produciendo el 

acto descolonizador mismo en el plano del oficio artístico, 

de los escritos de la negritud. Para un estudio extenso y detallado de estas historias funda-

mentales de un movimiento que fue clave en los pensadores anticoloniales de la negritud 

ver: Sharpley–Whiting, Tracy Denean (2000). “Femme négritude: Jane Nardal, La dépêche 

africaine, and the Francophone New Negro”. Souls, 2(4) 8–17 y (2002). Negritude Women. 

Minneapolis, MN: University of Minnesota Press.



150

alejandro de oto y karina bidaseca (compiladores)

en sus técnicas y en el propio lienzo3. Sería muy enojoso 

también separar de la obra poética de Césaire, acuñada en 

los arrabales caribeños del surrealismo, un motivo descolo-

nizador, como motivo ulterior, cuando interroga las zonas 

donde todo discurso de orden se disuelve y en las cuales 

emerge una indeterminación que no tendrá correlatos 

en el tiempo y en el estatuto de los proyectos estéticos y 

políticos. El famoso poema El verbo cimarronear (Le verbe 

“marronner” / à René Depestre, poète haïtien) (1983) es uno 

de los mejores momentos para describir eso. Allí Césaire le 

ofrece a René Depestre lo que todavía no tiene forma pero 

sí método: una estética de la indeterminación, modelada 

en el neologismo4, frente a las demandas de sus camaradas 

metropolitanos. Tal ofrecimiento ocurre justo cuando su 

mayor motivo ideológico sería imposible de pensar sin que 

el oficio literario de Césaire lo module en las regularidades, 

continuidades y rupturas de las reglas del ensayo, de la 

poesía y del texto dramático en situación colonial. 

Todo ello configura una suerte de belleza trágica, que 

es la de pensar y habitar el mundo con herramientas que 

parecen estar siempre descentradas con respecto a los con-

textos coloniales en los que se despliegan, y que, al mismo 

3 Ver: Catelli, Laura (2021). „Mi pintura es un acto de descolonización: la encrucijada cultural y 

política de Wifredo Lam”. Heterotopías, 4(7), 1–23.

4 Con respecto del neologismo en Césaire ver: Clifford, James (1995). Dilemas de la cultura. 

Antropología, literatura y arte en la perspectiva posmoderna. Barcelona: Gedisa. Para una 

recorrida sobre la conversación poética con René Depestre ver: De Oto Alejandro (2011). 

“Aimé Césaire y Frantz Fanon. Variaciones sobre el archivo colonial/descolonial”. Tabula 

Rasa, (15), 149–169. 
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tiempo, deben alejarse de toda reificación si se pretende 

que sean el paso a una heurística renovada y se conviertan 

en la imagen viva de una política descolonizadora. 

No obstante, hay un dato fundamental que forma par-

te de ese estatuto esquivo de la evidencia cuando se trata 

de perseguir pistas epistemológicas y metodológicas donde 

no se quiere perder de vista que ellas conducen a pensar 

la descolonización en el sentido más profundo posible del 

término. Ello es, que cada una de estas intervenciones lidia 

con las condiciones de las sociedades coloniales donde la 

extensa superposición de historias, prácticas culturales y 

relatos, tanto las incluidas como las excluidas, son algo 

diferente de los objetos y de los materiales con los que 

se construyó el discurso de una disciplina, por caso, la 

psiquiatría, la filosofía, la estética, la historia y, en todas 

ellas, las representaciones de lo normal, de lo temporal, 

de la diferencia, etc. 

Fanon detecta esto de muchas maneras pero quizás 

una de las más potentes es cuando advierte el carácter 

colonial de la lengua, la cual impone a los contextos co-

loniales su gramática y su sintaxis, su vocabulario y los 

órdenes simbólicos que se juegan en ella. El resumirá esta 

operación en el simple y potente enunciado de que “hablar 

es emplear determinada sintaxis, poseer la morfología de 

tal o cual idioma, pero es, sobre todo, asumir una cultura, 

soportar el peso de una civilización” ([1952] 2009, p. 49) 

Pero hablar una lengua en la relación colonial agrega, 

adiciona y potencia una zona de conflicto interminable 

cuando ella se vincula con el problema de los saberes 

con los que se despliega el conocimiento del mundo. Esta 
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conciencia de que la lengua que se habla es una espacio 

de negociación abierto y conflictivo, porque ella contiene 

y tensa la relación colonial que hizo posible su despliegue, 

se convierte en síntoma en casi toda la escritura de Fanon 

porque modela la idea de que descolonizar nunca es llegar 

al reino de la restitución de lo perdido, como si eso fuera 

pensable y deseable, sino a la tierra de la indeterminación 

democrática del sentido. Y por democrática entiendo con-

flictiva, tensa, abierta, como es la lengua que se asoma en 

el pliegue histórico de la noción de descolonización. 

Fanon es un antecedente de estas discusiones y su 

escritura, más que anticipar el problema, ayuda a darle 

forma. En primer lugar porque ese peso de la civilización 

no es el peso de una lengua cuyo status ontológico es in-

cuestionado sino de una ontologización de la lengua, quizás 

el más vivo de los elementos de este mundo. El peso de la 

civilización importa cuando la lengua remite a una articu-

lación colonial de los signos que la pueblan. Los ejemplos 

abundan por doquier pero pensemos solamente en la idea 

del petit–nègre, una versión del francés simplificada cuya 

función era transmitir órdenes claras a las tropas senega-

leses por parte de los oficiales franceses. Es una lengua 

modelada5 y digerida para cumplir una rol específico en el 

dispositivo de la colonización. Al leer algunos de los funda-

mentos con los que se pensaba su uso aparecen en primer 

plano y sin complejidad los temas que unifican racismo y 

5 Ver: Van den Avenne, Cécile (2005). “Bambara et français–tirailleur. Une analyse de la po-

litique linguistique de l’armée coloniale française: la Grande Guerre et après”. Documents 

pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde, (35), 123–150. 
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colonialismo. Pero el elemento del control confirma algo 

que Fanon sabe, y lo muestra cada vez que puede, y ello 

es que el colonizador al mismo tiempo que confía en su 

lengua también pretende controlar la traducción. Confía en 

la estabilidad de los signos de la lengua civilizatoria/colo-

nial pero sabe también que algo acecha espectralmente. Es 

una suerte de sospecha de que el contexto puede producir 

cambios radicales. 

La operación, a primera vista, parece rudimentaria 

pero lejos está de serlo porque en la figura del control, de 

la estabilidad del signo colonial y su posible ruina se juega 

gran parte de la partida. Fanon dispone toda su escritura 

en esa zona sugiriendo que hay una suerte de estructura 

paranoica en la posición del colonizador porque éste en-

tiende que apenas se relaje el control en alguna esfera de 

las relaciones coloniales la situación puede volverse en su 

contra. Por ello proyecta todo el tiempo imágenes que lo 

engrandecen pero se mantiene en guardia por los riesgos 

del deslizamiento de los signos coloniales hacia regiones 

innominadas del significado. Y en ese mismo acto se re-

afirma la sospecha de que algo más está pasando con la 

lengua, que a esas alturas ya no es el idioma solamente, 

sino la lengua de la política.

Para ver el problema es preciso seguir brevemente 

su conformación en la escritura de Fanon considerada en 

conjunto. En un primer momento, la lengua es pensada 

como una dimensión donde se explora, sobre todo en Piel 

negra, máscaras blancas, la relación que establece con las 

posiciones subjetivas, es decir, con el modo en que las 

subjetividades se ordenan en función de la interpelación 
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civilizatoria que ella produce. Por ejemplo, desde los jóve-

nes antillanos que viajan a la metrópoli y luego regresan 

con un francés con el que intentan o creen haber limado 

las “asperezas” del habla de las colonias ([1952] 2009, p. 51 

y ss.) y con ello haber ascendido en la consideración social, 

hasta los esfuerzos por pronunciar una suerte de francés 

“standard” para que la marca fonética de la enunciación 

colonial se disuelva y pase desapercibida. Luego, hay un 

segundo momento, que atañe a la lengua del colonizador 

en Los condenados de la tierra, la cual forja un bestiario 

para describir la vida de los colonizados (p. 37) y con ello 

intenta preservar algo de ese control paranoico. Por últi-

mo, una lengua, que se extiende ahora como metáfora de 

la descolonización y que apuesta a redefinir los lazos, las 

uniones y las relaciones que el colonialismo produjo en las 

subjetividades y en las representaciones. En ese momento, 

en los pasajes finales de Los condenados de la tierra Fanon 

hablará de cambiar la realidad cerebral de la humanidad 

([1961] 1994, p. 290)

Si se repasa esta breve secuencia, en especial los dos 

primeros momentos, con todos los riesgos de una simpli-

ficación, lo que se percibe de inmediato es que la lengua 

colonial siempre está acechada por su ruina. El colonizado 

deber hacer ingentes esfuerzos por mantener el registro 

civilizatorio de una lengua que, cuando se la descuida, 

hace lo que todas: se desliza a sus contextos de ocurrencia 

y comienza a ser habitada por situaciones contradictorias, 

conflictivas y divergentes. Por su parte, el colonizador, debe 

sostener la estructura paranoica presionando sobre la esta-

bilidad de los signos para que su mundo no se derrumbe.
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Signos coetáneos

En todo lo anterior no habría nada novedoso si 

no tuviera un correlato en figuras y procesos análogos, 

tanto en el orden de la imaginación política como en la 

epistemológica. Por ello, con la imagen de la lengua desli-

zándose al terreno de las prácticas históricas emerge una 

analogía entre lengua, política y teoría que le permite a 

Fanon indicar que sostener una lengua colonial, en cual-

quiera de las direcciones presentadas aquí, implica pagar 

el precio de la reificación. La consecuencia de asumir esa 

dirección, política y epistemológicamente sería aceptar en 

cada caso el contrato social colonial. Uno que demanda 

fidelidad para que se pueda certificar que el individuo se 

ajusta al grupo y comparte los valores y razones del mis-

mo y que, a la par, asegure el reconocimiento mutuo, de 

manera que las conductas no se vuelvan inconmensurables 

para la racionalidad técnica y burocrática de la ley colonial. 

Fanon y Raymond Lacaton6 exploran –en una comunicación 

donde analizan las conductas de los acusados musulmanes 

en las confesiones de los procesos judiciales en Argelia7– las 

consecuencias de aceptar este contrato cuando el proceso 

de la ley intenta alcanzar, como una lengua colonial codi-

ficada al extremo, al cuerpo del colonizado:

6 Colega de Fanon y codirector del Hospital Blida–Joinville, Argelia. 

7 La ponencia de Fanon y Lacaton se titula Condotte di confessione in Nord–Africa (1) y se 

puede encontrar en la compilación editada por Young y Khalfa (2018, pp. 409–412). Este 

texto se presentó en el Congrès des médecins aliénistes et neurologues de France et des 

pays de langue française celebrado en septiembre de 1955. 
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Para el criminal, reconocer su acto ante el juez es des-

aprobar este acto, legitimar la irrupción de lo público en lo 

privado. Al negar, al retractarse, ¿no rechaza esto el norte-

africano? Lo que probablemente veamos concretado es así 

la separación total entre dos grupos sociales que coexisten 

–¡ay, trágicamente!– pero donde la integración de uno con el 

otro no ha comenzado. La negativa del musulmán acusado a 

autenticar, confesando su acto, el contrato social propuesto 

para él, significa que su sumisión a menudo profunda a los 

poderes fácticos (en este caso, el poder judicial), que hemos 

señalado, no puede confundirse con una aceptación de este 

poder (Fanon y Lacaton, 2018, p. 412 [mi trad.]).

Un reconocimiento que no ocurre, una separación 

de los grupos sociales, unos cuántos poderes fácticos que 

describen la ley colonial y la no aceptación del pacto so-

cial ofrecido con la confesión, son los temas que pueblan 

la relación entre la escritura de Fanon y la crítica de las 

condiciones coloniales. Cada uno de ellos enuncia el modo 

en que la historia funciona para él. Dirá en Piel negra, 

máscaras blancas que trabaja con “la arquitectura de lo 

temporal” ([1952] 2009, p. 46). En dicha arquitectura, la 

captura de los cuerpos coloniales nunca termina de ocurrir, 

lo que implica un estado de vigilancia permanente para el 

ojo paranoico del colonizador que, por todas las formas 

posibles, entre otras y nada menos la de la ley en su per-

fomance en el tribunal colonial y en su escritura, trata de 

obtener la garantía de estabilidad. Pero la temporalidad 

fanoniana se arma en la escisión con respecto a esos lími-

tes ontológicos que imagina la vigilancia. Jean–Paul Sartre 
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detecta bien ese procedimiento cuando en el Prólogo a Los 

condenados de la tierra dice que este libro no nos habla a 

nosotros, los intelectuales metropolitanos, ya que ellos, los 

colonizados, no nos necesitan, y por lo tanto lo que hacen 

y piensan es una suerte de secreto. Fanon juega en los lí-

mites de la vigilancia paranoica, sabe que el colonizador no 

podrá escrutar hasta el fondo del alma y la racionalidad del 

colonizado, lo que imagina como su secreto, el cual quizás 

no sea ninguno o quizás sean muchos: una revolución, una 

independencia, una forma de pensar radicalmente distinta, 

un mundo poscolonial, un lenguaje otro producido justo 

con los restos del ensamblaje colonial. El mayor temor es 

que se parezcan a sus amos. Este temor se produce justo 

en el momento en que el parecido deja de ser mimesis y 

funciona como acechanza. Homi Bhabha lo entendió bien 

cuando pensó en el problema del mimetismo como una 

operación del discurso colonial que puede minar su auto-

ridad (2002, p. 112).

El tribunal al que refiere la cita posiblemente condene 

al que está acusado pero no será fácil evitar a partir de la 

escena narrada en ese párrafo y en las asunciones de Fa-

non y Lacaton que al marcar la diferencia entre sumisión 

y aceptación se introduce o amplía, deberíamos decir, el 

problema político y epistemológico de una presencia nativa 

en el centro del contrato social colonial8. Dicho contrato 

no la contiene ni la integra pero tampoco la puede evitar, 

8 Para un discusión extensa de este pasaje y otros en la clave del papel de la confesión y la clí-

nica psiquiátrica de Fanon en Argelia ver: Gibson, Nigel y Beneduce, Roberto (2017). Frantz 

Fanon, Psychiatry and Politics. Londres–Nueva York: Rowman & Littlefield International. 
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lo cual implica que la racionalidad que conecta la confe-

sión con la aceptación del contrato no pueda sostenerse. 

Entonces la secuencia adquiere una relevancia excepcional 

porque, antes que nada, el contrato social ofrecido por la 

lengua legal colonial es uno asimétrico. La presencia en él 

de la figura nativa no pasa del protocolo mínimo que jus-

tifique el acto jurídico por el reconocimiento de las partes 

en conflicto. Sin embargo, esa presencia es evanescente y 

su capacidad, digamos, de compartir la temporalidad que 

ofrece el contrato sólo ocurre si se aceptan sus reglas. Así 

entonces, lo que Johannes Fabian pensó para el objeto del 

discurso antropológico (2019) resuena parecido en esta 

situación. La figura nativa (en este caso el musulmán) no 

puede participar, de la misma manera que en la antropo-

logía, de la temporalidad que la ley propone, no puede ser 

coetáneo de ella y sólo puede permanecer en su registro 

si admite por completo la descripción que de él hace esa 

ley. En un punto es negado, en el otro rechazado y en otro 

invitado a participar como no participante.

La no confesión y el hecho de que parezca entregarse 

a su destino, hace que la performance del juicio continúe. 

Sin embargo, también podríamos decir que al no confesar 

provoca una escisión en el espacio de la representación 

colonial porque no valida la racionalidad que conecta con-

fesión y contrato social. Dicha escisión, entonces, contrario 

a lo que podría suponerse, hace de la figura del nativo 

alguien coetáneo de la ley colonial al introducir un desfase 

cultural en la enunciación hegemónica justo en el lugar 

donde menos se la espera y, en ese movimiento, puede 

devenir en un acto político. 
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Entonces, el lugar de enunciación, motivo central de 

los enfoques decoloniales, adquiere un valor particular 

porque dicho acto político, accional en todo sentido, es el 

que propone conflictivamente la sincronía de los sujetos de 

la relación colonial9. Ya no la sincronía con las reglas del 

tribunal, del contrato colonial, sino una sincronía por es-

cisión. El secreto, quizás, era precisamente ese, el que tras 

la asunción de una temporalidad homogénea, las vidas, las 

prácticas culturales de otras formas de pensar, aparecen en 

la escena, pero nunca son iguales a sí mismas, ni siquiera 

a la figura espectral que acechaba en la mirada paranoica 

del colonizador. Pueden ser radicalmente otros pero ya 

no del sí mismo, esa vieja ilusión que en última instancia 

expresaba el deseo de control de casi todos los lugares que 

enlazan poder y saber en el colonialismo. Pueden ser, en 

todo caso algo parecido a ese sitio de “oculto desequilibrio” 

([1961] 1994, p. 181), el mismo que Fanon imagina como 

la zona en donde se encuentra el pueblo en lucha contra 

el colonialismo y hacia donde urgirá a los intelectuales 

a dirigirse. El mismo al que llamará cultura nacional, el 

sintagma quizás menos tratado y más evitado de todas las 

literaturas analíticas sobre Fanon pero el mismo también 

que a su vez dará lugar a las operaciones más desafiantes 

del sentido común colonial. Si hay alguna trama antici-

patoria de cómo puede funcionar el conocimiento en la 

9 Esta discusión se puede seguir en una dirección similar en el trabajo de Walter Mignolo 

(2003, p. 189). La misma incluye su lectura de Bhabha, de Fabian y del papel que desempe-

ña el lugar de enunciación como dimensión crucial para negar, de algún modo, la negación 

de la coetaneidad sobre la que trabaja Fabian en su libro ya citado.
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crítica del colonialismo de Fanon es justamente cuando su 

pensamiento se vuelve territorial, cuando es capaz de dar 

cuenta de prácticas heterogéneas en un contexto acechado 

por la homogeneidad.

Si observamos con atención, la historia narrada en esa 

ponencia con Lacaton no hace sino indicar una historia 

trágica en términos individuales pero lo que también ocurre 

allí es una desestabilización de los signos en la lengua 

colonial. Una perturbación del territorio donde ocurre la 

sincronía de la que ya no se podría volver a menos que en 

el ejercicio de la violencia colonial se decida simplemente 

que lo que aparece como diferencia sincrónica se subsu-

ma en un cierre epistemológico que presupone la ley en 

contexto colonial. 

Para los saberes metropolitanos, tanto los que esta-

blecen las reglas de la civilidad y de la ley, como aquellos 

que subsumen la diferencia de la sociedad colonial en la 

regulación de la propia disciplina (ahora con temas nue-

vos), se abre un espacio que, nuevamente, puede precipi-

tarlos a su ruina porque son objeto de una presión en la 

que la emergencia de un signo nativo, de una escisión, en 

su lugar de enunciación puede desestabilizarlos definiti-

vamente. No obstante, si para la ley, a pesar de lo dicho, 

es un procedimiento que se vuelve relativamente evidente 

como en el caso citado aquí, y no es difícil adivinar los 

efectos que sobre ella tendría de persistir un contrato so-

cial del cual uno de los invitados al mismo no participa, 

en el caso de los saberes, acuñados en la asunción de que 

son entidades que trascienden los contextos, la cuestión 

parece más esquiva. Ellos no están tan a la mano, porque 
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sus regularidades y operaciones no se asocian fácilmente al 

despliegue de un poder colonial, como puede ser el tribunal 

del ocupante, sino con una forma de la racionalidad mucho 

más sutil y persuasiva, cuando no ajena, que en todo caso 

se ordena en la dirección del deseo colonial. Una forma 

que oficia de figura aspiracional en el imaginario, la cual 

se despliega poco a poco y se convierte en un horizonte 

de ascenso social y de verdad que en el colonialismo no 

deja de inscribir la alienación, tal como lo describe Fanon 

cuando piensa en el lenguaje en Martinica y la formación 

en ciencias en la metrópoli.

Posiblemente Fanon siempre pensó eso. Hay marcas 

por doquier en sus textos que señalan que estaba cons-

ciente de esta tensión y que estaba consciente de que los 

saberes cuando se describen a sí mismos de manera onto-

logizada hacen de su espacio de ocurrencia, de su discurso, 

el lugar por donde circula el mundo. Si este no se adecua 

entonces el problema está en el “mundo” y no en el saber 

que lo estudia. Pero este comportamiento, que ha sido mo-

tivo de muchas intervenciones en la crítica epistemológica, 

se inviste aquí del motivo central que constituye todo mi 

argumento, es decir, se inviste de los mundos producidos 

por las relaciones coloniales, alternadamente descritos por 

Fanon con énfasis mayores en la racialización, en el control 

de los cuerpos, en la escisión de la temporalidad de las 

prácticas sociales nativas y coloniales y, sobre todo, en la 

interrupción sistemática de cualquier lugar de enunciación 

que sea divergente de la razón colonial. 

Sin embargo, los signos que organizan el conocimien-

to en la relación colonial, para parafrasear el título de un 
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ensayo de Bhabha –“Signos tomados por prodigios” (2002, 

pp. 131–154)– sólo pueden ser tomados por prodigios par-

cialmente. Y esos signos no son solamente los de la ley 

colonial, como en el caso referido, son también los de los 

saberes que regulan y describen la emergencia de la his-

toria de las sociedades afectadas por el colonialismo, son 

la de los nombres propios disciplinarios que producen la 

psiquiatría, sociología, historiografía, filosofía, etc. 

Recuerdo aquí que, por ejemplo, Rita Segato en varias 

ocasiones ha señalado que se puede ser crítico del género, 

por lo que ello implica como elemento organizador de las 

diferencias y de las prácticas, pero no es dejando de nom-

brarlo como se detecta su performatividad10. Justamente, 

todo lo contrario. Sabemos que nombrar siempre fue un 

gesto asociado a las formas de proceder coloniales de la 

relación conocimiento y poder, sobre todo del poder re-

presentacional y del poder de disposición de los cuerpos. 

Pero si se deja de nombrar la relación que intuimos está 

en juego ella desaparece del horizonte crítico. Deja de ser 

motivo de una política. Sabemos también desde hace mu-

cho tiempo que el que nombra produce un mundo y que 

si ese nombrar viene acompañado por un ejército el efecto 

parece ser mucho más persistente. El riesgo es enorme. Sin 

embargo, nombrar las disciplinas con las que se modela 

la comprensión del mundo no es un acto de aceptación 

liso y llano de las mismas sino una forma de detectar el 

problema. Como Fanon lo sugiere, la trampa no estaba 

10 La referencia la he escuchado en varias conferencias y se puede encontrar como tal en los 

podcast de Facultad Libre. [https://www.facultadlibre.org/rita-segato-en-la-facultad-libre] 
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dispuesta en la historia de un método, de una corriente de 

pensamiento, sino en la diferencia precisa donde ese mé-

todo se articula con un pliegue del proceso colonizador y 

pone en evidencia que el sentido común que acecha a todo 

conocimiento, y en gran parte lo sostiene, no es el de la 

sociedad colonizada. Porque se puede decir abiertamente, 

sin que por ello alteremos las magnitudes de lo que está 

en juego, que en la larga historia de las operaciones del 

sentido común que aprendimos a pensar con los textos 

gramscianos en relación con los saberes establecidos en 

disciplinas, detectamos incontables veces los modos en que 

este permea y conforma conceptos y categorías. 

Quizás, alguna de esas escenas, si no la más repetida 

la más persistente, la veamos en el orden de las nociones 

de temporalidad, no importa dónde, si en la historiografía, 

que ha tenido un largo recorrido, o en la filosofía, todavía 

renuente a pesar de los múltiples esfuerzos globales a ana-

lizarla como una dimensión constitutiva del canon, o en la 

antropología, en su larga conversación sobre lo otro y lo 

mismo. Pero dichas nociones de temporalidad no eran las 

que provenían de las sociedades coloniales, sino las que se 

acuñaban en el sentido común temporal metropolitano el 

cual se encuentra en el corazón de la distribución temporal 

disciplinaria. 

En el contexto de la relación colonial, o como lo diría 

Walter Mignolo, de la diferencia colonial (2003), un con-

cepto que me sigue pareciendo el más potente hasta ahora 

producido para dar cuenta de estos procesos, la relación 

entre sentido común y conocimiento disciplinar especia-

lizado lleva a cabo una doble substracción: la primera, 
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la que ocurre con las alternativas concretas en el espacio 

social donde se producen los lugares de enunciación de 

cualquier disciplina, la mayor de las veces metropolitanos 

en el sentido más lato de la palabra, la segunda, la subs-

tracción del contexto de ocurrencia cuando esas disciplinas 

llegan a la diferencia colonial. Para repetirlo, no se trata de 

una forma del sentido común nativo, si eso tuviera algún 

sentido, la que presiona al conocimiento disciplinario para 

que intente dar cuenta, con las limitaciones del caso, de 

lo que ocurre en las sociedades coloniales sino uno que 

permanece en sordina, acuñado en la diferencia colonial 

y que se emancipa de los contextos. Dipesh Chakarbarty 

(1999) llamó a algo parecido a esto categorías hiperreales, 

es decir categorías históricas en cuanto a su genealogía 

pero que funcionaban por fuera del análisis, que estaban 

eximidas del contexto, al tiempo que organizaban las en-

cuestas históricas del pasado indio. 

Lo que resta

Por todo lo dicho no es una casualidad que la escritura 

de Fanon resista cada vez que pueda a los momentos don-

de una ontologización de la vida social aparezca o cada vez 

que los registros del saber/poder acuñados en la relación 

colonial no presenten el caso, para hablar en los términos 

de la ley, de la racialización. De otro modo, resistir la on-

tologización es una forma que se dispone casi de manera 

paralela a la idea del rechazo del contrato social colonial en 

la confesión. Digamos que el proceso de la descolonización 

en Fanon implica mapear cada instancia en que la relación 
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colonial trama las posiciones subjetivas de quienes están 

implicados en ella. Sus lecturas, tácticas sobre todo, inter-

vienen el lugar de enunciación, cualquiera sea él: la ley, la 

ciencia, el trabajo crítico de una filosofía, o la clínica, por 

citar los más evidentes. Dicha intervención ocurre casi de 

manera sistemática re–introduciendo una presencia nativa 

conflictiva, un signo, una escisión, en el lugar mismo de la 

relación colonial, justo allí donde esa presencia había sido 

expulsada por oficio del contrato. 

Lo que importa de ese proceso, eso creo, es que no 

se trata de una presencia restituida en los términos de 

una ontología, por caso, allí donde faltaba un ser ahora, 

por la magia crítica, aparece y disputa de manera binaria 

un mundo que no lo es. Nada de eso ocurre en Fanon. Se 

trata, por el contrario, de la evidencia de una tensión que 

se ha vuelto método y se vuelca al espacio de la enuncia-

ción y de la representación coloniales. La figura nativa, el 

signo nativo, desempeñan allí un papel desestabilizador en 

el plano epistemológico y político, justo en el momento 

donde lo único disponible para pensar el mundo son los 

saberes coloniales hasta ahora tramados en la línea del 

contrato. Fanon trabaja siempre en ese linde donde la ra-

zón colonial es cuestionada pero no la racionalidad, dado 

que ella puede ser el espacio de otras conexiones. En otras 

palabras, intenta cambiar la “geografía de la razón”11. Así, la 

descolonización, el mayor evento conceptual y el mayor de 

los desafíos políticos que transita su abigarrada escritura no 

11 Para evocar el lema que convoca a la Caribbean Philosophical Association: Shifting the 

Geography of Reason.
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es más, ni menos, que una suerte de metodología acuñada 

en la tensión cuya lengua política permanece abierta ¿Hay 

garantías en esto? Ninguna. 
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