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Antes de comenzar

T res personajes en tonos metálicos interactúan den-

tro de una habitación, uno de ellos desea volverse 

ciego. El gato y el sirviente ya lo son. Una estrella verde, 

de fuego, se posa sobre un cuadro de Wifredo Lam. ¿Cómo 

entendemos el lugar de un texto con estos elementos den-

tro del corpus fanoniano, cuando el propio autor quiso 

eliminarlo del mismo? 

En el presente texto recorremos la obra teatral L’Œil 

se noie (El ojo que se ahoga), de Frantz Fanon, escrita 

durante el año 1949. 

Nuestros principales intereses son: aportar material 

en castellano que contribuya a las discusiones, disponibles 

casi exclusivamente en francés, inglés y portugués, sobre 

esta reciente incorporación a la obra fanoniana editada. 

Además, proponer conexiones con aspectos biográficos, 

bibliográficos de su propia obra y de autores que lo in-

fluenciaron.
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Salvo el apartado de contexto al comenzar, las demás 

divisiones del presente trabajo corresponden a las de la obra, 

siendo la lectura de ésta nuestro único hilo conductor y el 

comentario sobre aspectos relevantes nuestra principal tarea. 

Se levanta el telón. La compilación

Las tres obras de teatro inéditas de Frantz Fanon 

fueron elaboradas alrededor de 1949 y rechazadas por el 

propio autor en 1961, cuando encomienda a su hermano 

que las elimine1 pues ya se encontraban lejos de sus in-

tereses (Fanon, 2004, p. 133). Joby Fanon las entrega a su 

sobrina Mireille, primera hija de Frantz, en los años ochen-

ta y ella finalmente las entrega al IMEC2 en 2001 (Khalfa 

y Young, 2018, p. 11). En algún punto de ese viaje de 52 

años, se pierde por completo La Conspiration3; mientras 

1 Para dimensionar esto, recordemos que por esta época Fanon estaba recibiendo noticias 

alentadoras del prólogo de Sartre a Los condenados de la tierra y con su salud deteriorán-

dose rápidamente, pretendía morir combatiendo en suelo argelino.

2 Puede consultarse el sitio de las colecciones del Instituto de Archivos Editoriales Contem-

poráneos, para constatar este dato (https://sable.imec-archives.com/fonds/fanon-frantz/) y 

una lista detallada, alojada en la misma página (https://portail-collections.imec-archives.

com/medias/customer_166/MEDIAS_INTERNET/PDF_ir/FNN178_Fanon_frantz_ir_2018-

11-29.pdf ). También puede consultarse un listado en particular, de la biblioteca de Fanon, 

donada a La biblioteca del Centro Nacional de Investigaciones Prehistóricas, Antropológicas 

e Históricas (C.N.R.P.A.H), en Argelia (https://www.cnrpah.org/images/catalogues/fanon.pdf 

). La edición de Khalfa y Young incluye además del listado de las obras de la biblioteca de 

Fanon, un resumen de las principales intervenciones de Fanon en los textos.

3 Esta es la tercera de las obras escritas por Fanon. Se conservan únicamente algunos fragmentos 
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que L’Œil se noie y Les Mains parallèles, tributan al paso 

del tiempo algunas partes de considerable importancia. La 

primera mencionada pierde la cuarta escena por completo, 

mientras que la segunda ya no tiene la tercera y cuarta 

escena del segundo acto, como así tampoco las primeras 

dos escenas del tercer acto4. Catorce años después, en 

2015, llegan a nosotros como parte de una publicación de 

escritos meticulosamente compilados y editados por Jean 

Khalfa y Robert J. C. Young, titulados Écrits sur l’aliénation 

et la liberté5. Allí los editores las acompañan con trabajos 

citados por Joby Fanon en su biografía sobre Frantz. Como argumenta Young, dada la exac-

titud con la que en general cita el material del que sí disponemos para contrastar, puede 

estimarse una similitud con el material del que no disponemos.

4 Los compiladores suponen que en el cambio de mecanógrafa o algún error en la numeración 

de las partes de estas obras en diferentes resúmenes, haya provocado la pérdida de una de 

las escenas (Khalfa y Young, 2018, p. 47)

5 Al momento de redacción de este texto, existen publicadas: la edición original en francés, 

del año 2015 por la Decouverte, Titulada Écrits sur l’aliénation et la liberté y subtitulada 

Oeuvres II. De la misma editorial se reeditan en 2018, subtituladas de la misma manera. El 

subtítulo de ambas ediciones las marca como la segunda parte del que, hasta ese momento, 

era un volumen compilatorio total (Oeuvres) de los cuatro textos clásicos (y disponibles) de 

Fanon: Peau noire, masques blancs, Sociologie d’une révolution (L’an V de la révolution 

algérienne), Les damnés de la terre y Pour la révolution africaine. Luego en 2018 aparece 

una edición en inglés, traducida por Steven Corcoran, como Alienation and freedom para 

Bloomsbury. Pudimos comprobar que esta presenta una atenta re escritura por parte de 

Young del apartado que nos interesa, donde introduce el teatro fanoniano. Los cambios, 

imposibles de detallar aquí, expanden argumentos, ensayan interpretaciones distintas en 

algunos puntos y en general se siente como un incremento de cantidad y calidad. Como 

referencia: determinamos a través de una tabla comparativa tomando una muestra apenas 
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preliminares y extenso aparato crítico una multiplicidad de 

entre las páginas 12 y 38 de ambas ediciones, que hay alrededor de 900 palabras france-

sas que no pasaron a su contraparte inglesa. Por su parte, ésta última, suma alrededor de 

2000 palabras propias. Esta edición, a partir de 2020 y en la misma editorial, también se 

encuentra dividida en tres volúmenes de acuerdo a la división interna del volumen original: 

The Plays from Alienation and Freedom, The Psychiatric Writings from Alienation and 

Freedom y The Political Writings from Alienation and Freedom. En portugués podemos 

encontrar diferentes editoriales brasileñas publicando cada una, uno de los tres volúmenes 

antes mencionados, incluyendo además algún material original: O Olho Se Afoga/Mãos 

Paralelas – Teatro Filosófico, publicado por la editorial Segundo Selo en 2020, con un pro-

yecto gráfico de Daniel Santana, traducido por César Sobrinho. Alienação e liberdade, es 

una edición de 2021, reimpresa nuevamente en 2022, en portugués de la editorial Ubu, que 

comprende únicamente los escritos psiquiátricos e incorpora además una presentación de 

Renato Noguera, prof. de filosofía de la Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, titu-

lada Fanon: uma filosofia para reexistir. Finalmente, también del año 2021, la compilación 

de Boitempo, Escritos políticos, comprende una selección de textos políticos presentes en 

la compilación original y está acompañado además de un prefacio de Dr. Deivison Mendes 

Faustino, y en la contratapa, intervenciones de Angela Davis y Boaventura de Sousa Santos. 

Además, esta edición, desde el portal de la editorial, incorpora una rica guía de lectura de 

acceso libre a artículos y videos que continúan las discusiones de este libro. 



103

Frantz Fanon y Édouard Glissant: once ensayos desde el Sur

textos de Fanon6. que podríamos llamar contextuales7. Estos 

permiten ver el suelo fértil del que provienen sus obras 

fundamentales y trazar con mayor detalle el despliegue de 

la ruta de su pensamiento. 

6 Las obras de Frantz Fanon serán trabajadas en francés e incorporadas como traducciones o 

paráfrasis a este texto. Privilegiamos el idioma original también en otros autores y comen-

tadores, en francés e inglés. En especial, el caso de los apartados y escritos introductorios 

de Khalfa y Young, dentro de la compilación; la marca del año 2015 o 2018 indicará la refe-

rencia a la obra en francés o en inglés respectivamente. En adelante, para mayor claridad y 

siguiendo los criterios del presente espacio, citaremos con paginación, de continuado, todo 

el libro Écrits sur l’aliénation et la liberté (o su versión en inglés). Esto implica que referire-

mos únicamente a los compiladores, ya sea que se trate de los apartados introductorios de 

estos o de los textos de Fanon dentro de la compilación. Cuando sea necesario aclararemos 

especialmente que referimos a las voces de Young o Khalfa; sino, se tratará en general de 

referencias a la obra de teatro de Fanon, para facilitar su consulta o la indicación de una 

paráfrasis de la misma. Además, al tratarse de traducciones, las citas de las mismas apare-

cerán identificadas con el mismo criterio de las paráfrasis o referencias indirectas, es decir, 

en el cuerpo del texto, sin comillas y con la referencia pertinente al final (salvo una excesiva 

extensión). A muchas las introdujimos con dos puntos. 

7 Hablamos puntualmente de escritos que rodearon a los procesos más amplios de publi-

cación, que dieron lugar a las tres obras clásicas del autor y una póstuma; lo más cercano 

a esto presente en la nueva compilación es la tesis doctoral de Fanon de 64 páginas: Al-

térations mentales, modifications caractérielles, troubles psychiques et déficit intellec-

tuel dans l’hérédo–dégénération spino–cérébelleuse. À propos d’un cas de maladie de 

Friedreich avec délire de possession. Sin embargo, para dimensionar la relevancia cuan-

titativa de materiales (la cualitativa, es evidente), podemos ver que en la misma editorial, 

la Decouverte, se dedican 800 páginas al volumen de las cuatro obras clásicas de Fanon, 

incluyendo la compilación póstuma de Maspero. Luego, en un formato similar, Écrits sur 

l’aliénation et la liberté abarca 688 páginas. 
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La lectura de esta obra compilatoria, incluyendo las 

obras teatrales, pone de relieve aún más la imagen de 

Fanon como alguien en proceso constante de disputa y 

análisis, de sus propias ideas, de sus interlocutores y de 

su coyuntura histórica. 

Fechada en 1949, El ojo que se ahoga es la obra de 

Fanon de la que se tiene registro más antiguo. Supimos de 

su existencia por mención de algunas biografías como las 

de David Macey (2000), Alice Cherki (2011) y Joby Fanon 

(2004), quien incluye algunos fragmentos. 

Al momento de componer esta obra, Frantz Fanon 

tenía apenas 24 años y por ello, en una suerte de acto 

reflejo académico, podemos encontrarnos catalogándola 

como una obra de juventud. Antes de hacerlo pensemos 

que en este punto Fanon había conocido a Aimé Césaire, 

quien fuera su profesor en el Liceo Schœlcher; había 

luchado y sido condecorado en la Segunda Guerra Mundial 

con 17 años; ya se encontraba cursando sus estudios de 

medicina en Lyon, mientras participaba en la publicación 

de una revista estudiantil llamada Tam–Tam; había vivido 

la muerte de su padre y el nacimiento de su hija8 ¿En qué 

sentido puede ser llamada una obra de juventud? Quizás 

en la medida en que esta obra es el primer registro que 

tenemos de sus abismales preguntas y febriles respuestas. 

Con todo esto, sorprende la falta de cuestionamientos 

raciales, coloniales; claros y manifiestos, como acostumbra-

mos encontrar en sus libros más conocidos. Esto habilita 

la posibilidad de la pregunta: ¿Cómo conectar esta obra 

8 Con la ventaja de la historia, sabemos que en este punto le queda tan solo 12 años de vida. 
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de teatro con la textualidad fanoniana, una vez que han 

logrado con esta nueva edición, conectarla con el corpus 

publicado del autor? Ubicarlo como obra de juventud y 

con ello presuponer faltas en su abordaje no es suficiente. 

Quizás podríamos pensarla como un prólogo9 a Piel negra, 

máscaras blancas (Tejada, 2020). También podemos con-

cebirlo como un drama doméstico (Khalfa y Young, 2015, 

p. 31)10 y burgués (Khalfa, 2018, p. 56) en el que hay un 

tratamiento indiferente de las diferencias, para evitar las 

trincheras de la objetivación. Una interpretación con la 

cual Brennan (2018) coincide, cuando sostiene que no se 

otrifican, sino que intenta disolver las valoraciones episte-

mológicas del color de piel. Podríamos proponer con Hyun 

Joo Lee (2021) que hay un tratamiento de la situación de 

9 El prólogo sería de “las teorías raciales y psicológicas que Fanon más tarde desarrolla en 

Peau noire, particularmente en cuanto a las nociones de neurosis de abandono y sociogenia 

se refiere” (Tejada, 2020, p. 45). Por nuestra parte, consideramos que la obra es coherente 

con esos principios. Quizás ese primer diálogo entre Ginette y François, puede considerarse 

desde lo manifiesto, como hace Tejeda, y comprenderse como la incertidumbre que se pa-

dece en ese trastorno. Sin embargo no es suficiente. Hacerlo, extraería el sentido que la obra 

otorga a esa primera interacción. Como veremos, y esta es nuestra propuesta, el interrogato-

rio de François busca autenticidad en la respuesta de Ginette, más que confirmación. Busca 

determinar el grado de conciencia de sí misma que Ginette pueda tener en ese momento. 

Más que un prólogo, consideramos estas obras de teatro como un escenario del pensar. En 

ellas coexisten un conjunto de elementos, teóricos y biográficos, que son ponderados por 

Fanon, a través de la interacción entre los personajes. 

10 Puede consultarse además, Robert Young. [Fondation Frantz Fanon Fondation Frantz Fa-

non TV] (28 de diciembre de 2015). Robert Young: Le théâtre révolutionnaire de Frantz 

Fanon [Video]. https://youtu.be/TPeNiiTpbEk. 
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quienes han perdido conexión con la trama de sentido 

social y cómo reconstituirlo, luego del encuentro con otro; 

algo que en el contexto colonial se traduce en desmitificar 

las concepciones de racionalidad y madurez, que operan 

en el terror de las pesadillas del protagonista de la obra11. 

Estos sueños son a la vez recuerdos, pues en el plano co-

lonial hay un achatamiento de estos mundos (Fanon, 2002, 

p. 53) y por tanto (y esto es distintivo en la obra de Fanon), 

las búsquedas tienen rasgos autobiográficos (Geismar, 1971, 

p. 203), lo cual también las convierte en una forma de 

exorcismo personal12. 

Consideramos que en esta obra de teatro, Fanon se 

abre a un proceso de análisis en el que intenta volver ma-

nifiestas cuáles son las posibilidades de interacción que 

reserva un mundo adulto, colonial, masculino; al que se 

lanza de cabeza y apretando los dientes. Es por lo tanto, 

una manera de re discutir lo que entiende por recono-

cimiento, por amor, por proyecto vital, entre otros. En 

este sentido puede ubicarse como una obra de juventud, 

en tanto inicial e iniciática, en este proceso de discusión 

incansable, sin presentar todavía las marcas y discusiones 

11 De manera interesante, en los escritos psiquiátricos de Fanon, y en especial sobre esta refe-

rencia, en su carta de renuncia (Lettre au ministre résident), él se encontrará en terapia con 

recuentos de sueños similares, aunque no hay un sentido que exceda o deba ser interpreta-

do, sino un contexto de violencia palpable que se revive con los ojos cerrados nuevamente 

(Khalfa y Young, 2015, p. 239, 366). 

12 Sobre esto, puede consultarse una carta que Maspero envía a Giovanni Pirelli, presente en 

la compilación de escritos y fechada el 6 de septiembre de 1963. El primero, editor en habla 

francesa, el segundo, italiana (Khalfa y Young, 2015, p. 29). 
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raciales que caracterizarán sus obras posteriores, pero sí 

las articulaciones que las habilitaron.

La obra

L’Œil se noie es una obra de teatro que, a puertas 

cerradas, y en cinco actos nos invita a pensar L’expérience 

vécue de François, un joven que para no vivir haciendo la 

mímica del conformismo ha recortado sus interacciones 

con el mundo y las personas que en él lo rodeaban. En 

la obra en particular, François interactúa con Ginette, con 

quien mantiene un vínculo amoroso13 y con Lucien, su her-

mano, al cual ha dejado de hablarle hace bastante tiempo. 

En la primera escena, François y Ginette se encuentran 

discutiendo sobre el carácter auténtico de sus sentimientos 

hasta que François en un arrebato proclama no amarla. 

En la segunda escena, se incorpora Lucien, quien increpa 

a François por su retraimiento del mundo en general y de 

un amigo que tuvo hace años, en particular. François se 

retira. En la tercera escena Lucien y Ginette han quedado 

solos. Ella pregunta por la infancia de François y mientras 

responde, gradualmente, Lucien persuade a Ginette para 

que lo elija a él. Se marchan juntos al final. En la quinta 

escena, Ginette vuelve con François, le pide disculpas y 

luego de ser aceptadas por él, se marchan juntos.

13 En Piel negra, máscaras blancas, Fanon conserva estas preocupaciones afines, cuando 

dice: “Si es cierto que la conciencia es una actividad de trascendencia, también debemos 

saber que esta trascendencia está obsesionada por el problema del amor y la compresión” 

(Fanon, 1952, p. 6). 
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En las reseñas y artículos sobre la obra, en general se 

reconoce que François es el personaje protagonista, por 

elementos en la redacción y evolución de la trama, tam-

bién porque el nombre y rasgos biográficos resuenan en el 

propio Fanon. Sin embargo, cuando se listan los personajes 

principales en la obra (Khalfa y Young, 2015, p. 65), si bien 

se encuentran ordenados alfabéticamente y además por 

orden de aparición14. el listado de cada uno se acompaña 

de una breve descripción que parece indicarnos las formas 

en que estos se encuentran dispuestos en la trama de rela-

ciones, entre ellos, al comienzo de la obra: François aparece 

primero pero subordinado a Ginette, como su amante, 

luego Ginette aparece sin determinaciones particulares y 

finalmente Lucien que aparece detallado como hermano 

de François.

De alguna manera, a pesar de la impresión general y 

el contenido manifiesto de algunos diálogos, esta diagrama-

ción nos cuenta otra obra, una donde el peso está puesto 

en Ginette como el elemento dinámico. Ella, desde esta 

perspectiva, se posiciona como fundamental en la conquis-

ta de reconocimiento de François. Al abrir el telón éste se 

encuentra a sus pies dispuesto, mirándola intensamente. 

Desde las primeras líneas manifiesta que necesita que lo 

vea como un igual y por esto constata exhaustivamente el 

carácter genuino del amor que ella le profesa, una y otra 

vez. Incluso más, en los diálogos iniciales François dice: 

“todavía no quería irme. Estaba esperando. Ahora que estás 

acá podemos irnos” (Khalfa y Young, 2015, p. 66). Por otra 

14 Lo cual constituye cierta condición objetiva de orden. 
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parte, Lucien que, desde el contenido manifiesto textual, 

aparece como una figura dominante durante toda la obra, 

imponente incluso cuando rechazado o ignorado; deja en-

trever el duelo que atraviesa al haber perdido el reconoci-

miento de su hermano, pero además y de manera cada vez 

más directa, avanza sobre Ginette intentando persuadirla 

para que lo elija a él y así poder consolidar su visión del 

mundo, donde cada cosa ocupa su lugar y en la misma 

medida, es natural que Ginette ocupe un lugar a su lado15. 

15 Dice Lucien: ¡Eres tú quien necesita un rinconcito agradable donde todo esté en su sitio! 

(Khalfa y Young, 2015, p. 81)

 Siguiendo esta particular lectura de las relaciones–posiciones de cada personaje, puede ser 

leída también como una obra donde Ginette debe afrontar una elección entre luz y oscuri-

dad (como veremos, ella es la única indeterminada en su color, en tanto translúcida). Por un 

lado puede optar por un mundo con François, y con ello adentrarse en la noche de lo abso-

luto, en la contingencia de un universo que contempla la posibilidad de la negatividad y una 

vida sin imposturas y determinaciones. Un universo donde estamos condenados a ser libres. 

Por otra parte, puede elegir a Lucien y ajustarse a una serie de preceptos que abren para 

ella una vida del orden y las certezas de lo que sobre ella, se ha decidido antes. Continuando 

con esta suposición, podríamos ver que además ella, al menos en las escenas disponibles, 

recorre las principales instancias del viaje de la heroína o el héroe, propuestas por Campbell 

(1959) para abarcar el arco de su desarrollo de personaje, ubicándose así como el persona-

je con mayor elaboración de la obra. Comentaremos aquí lo indispensable para respaldar 

este punto: Para comenzar, Ginette parte del mundo ordinario, siendo criada y educada de 

acuerdo a lo establecido socialmente (Khalfa y Young, 2015, p. 69). La discusión inicial con 

François puede interpretarse como la llamada, donde es incitada a emprender una aventura 

y salir del mundo que conoce (p. 66). Falla el examen y por consiguiente no acude, sino que 

la rechaza por no dimensionar lo que implica el pedido de François (p. 70). La figura del 

mentor, que incita al héroe a afrontar el viaje, se obtiene al desdoblar a Lucien, que ofrece 
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En lo que sigue, comentaremos algunos puntos cen-

trales del desarrollo de la pieza y acompañaremos con 

observaciones los mismos.

Primera escena

La puesta en escena: una habitación con una puerta y 

una ventana. La ventana nos permite ver un jardín de flores 

que, en vestidos cortos, se divierten16. Por la puerta vamos 

a un pasillo oscuro, por el cual deberemos salir eventual-

mente. Esta división del espacio es la primera de un juego 

un viaje al pasado de François (p. 74) y con esto Ginette descubre su propia oscuridad, al 

re–descubrirse deseando en alguna ocasión matar a François, en tanto recordatorio de la 

muerte (p. 80). Ésta en algún punto es su recompensa, un nuevo conocimiento (sabiduría, 

crecimiento del personaje) sobre ella misma. Luego Lucien avanza sobre ella, sale del papel 

del mentor y él mismo aparece como una prueba suprema, ofreciendo no solamente posi-

bilidades diametralmente opuestas a las que presenta François, sino además, posibilidades 

que le fueron inculcadas como deseables. Ginette muere en esta prueba, acepta a Lucien y 

se abandona a un rol social (p.86). En la escena perdida podemos especular que Ginette 

se separa de Lucien, superando con ello su caída en los abismos más profundos, el reto 

supremo y por tanto resucitando, volviendo a la autenticidad, en la última escena donde 

se reúne con François, con la recompensa de una nueva complejidad en su ser, un nuevo 

conocimiento sobre sí misma y dispuestos a acceder a las puertas de lo absoluto. 

16 La imagen del espectador observando por la ventana a las flores que se divierten entre ellas 

(Khalfa y Young, 2015, p. 65), resulta interesante. Sobre todo porque se nos presenta desde 

el comienzo de la obra y ahora comprendemos su sentido: François sostiene que las flores 

no dependen ni del propio árbol para su belleza y por su parte, el ser humano necesita (para 

que su mundo tenga alguna seguridad y sentido), pensar que las flores son bellas para él 

(p. 76). 
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de oposiciones que recorrerán toda la obra en diferentes 

niveles. Se mencionan las direcciones de iluminación 

luego, que complementan la disposición general a través 

de oscuridad y luz, pero también afectando la apariencia 

de los personajes, que debe ser especialmente metálica y 

contribuir a generar efectos de color en su piel que no se 

corresponden con las tonalidades humanas esperadas. De 

los tres personajes principales, Ginette es del color de una 

gota de lluvia, Lucien de color peltre y François de papel 

secante nuevo, es decir, sin manchas de tinta (Khalfa y 

Young, 2015, p. 65). Para Brennan (2018, p. 11) hay un 

deseo post racial en la paleta cromática propuesta por Fa-

non, pues todos los colores cambian con factores externos 

e inhabilitan las jerarquizaciones. Por su parte Young, en la 

edición de la Decouverte, argumenta que el color de piel de 

los protagonistas cambia permanentemente y esto resuena 

a la tesis de Fanon en Piel negra, máscaras blancas; donde 

las posiciones raciales de blanco y negro exceden el mero 

dato dérmico, en pos de factores como la vestimenta o el 

dinero, entre otros (Khalfa y Young, 2015, p. 33). Mientras 

tanto, en la edición de Bloomsbury, el mismo Young agre-

ga que de alguna manera también esta paleta reflectante 

y refractaria juega con el público que puede ver la obra 

desde su propia perspectiva racial (Khalfa y Young, 2018, 

p. 33). Por nuestra parte, nos permitimos agregar que los 

colores sugeridos también marcan las posiciones de los 

personajes dentro de la obra, de acuerdo a sus posiciones 

de relación, mencionadas más arriba: las ambivalencias de 

Ginette que refracta y adopta la luz de Lucien o la oscu-

ridad de François, el color peltre de Lucien que puede ser 
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brillante pero también mostrar la oscuridad que lo habita 

bajo la forma de la incertidumbre, cuando se permite con-

siderar la finitud para sí mismo o la muerte para François; 

también la manera en que este trata de resistirse (mante-

ner su hoja prístina), pero la cotidianidad que oprime y 

acosa, incluso colándose en sus sueños, busca la mancha 

permanentemente. 

Con esta ambientación comienza la obra y con 

François queriendo asegurarse de que Ginette no lo ame 

a la manera del común de la gente. En sus palabras: que 

me ames como si esperaras al cartero (Khalfa y Young, 

2015, p. 69). Él indaga con preguntas repetitivas, incluso 

tediosas, pretendiendo identificar el momento particular 

en el que Ginette se ha enamorado. Por su parte Ginette 

se limita a profesar su amor de múltiples maneras, pero 

sin satisfacer al comienzo este examen (p. 66) y por tanto 

tampoco la inseguridad emocional de François (p. 32). Él 

por su parte se ha sometido a esta misma indagación de 

manera dolorosa pero ferviente y constante. Relata cómo 

desde pequeño se le imponían elementos de un mundo 

adulto que le resultaba sumamente invasivo y al cual re-

sistía; pero sobre todo, nos cuenta: “me fue propuesto un 

cierto tipo de hombre, ese hombre me infundió miedo […] 

Por todas partes esa impresión de lo incompleto” (p. 84).

Cuando relata a Ginette estos padecimientos, imagina-

mos junto a ella a un François que escapa y se sumerge en 

las profundidades de la noche, en conversaciones con las 

estrellas que lo esperan en el cielo, a través de ventanales 

rotos. Sin embargo, notamos que descubre además una 

noche interior, una regresión, magistralmente expresada en 
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términos surrealistas, rodeado de estrellas17 como figuras 

de la infancia propia: “El atardecer fue mi gloria. Subía a 

los techos y le hablaba a las estrellas” (p. 74). 

Esta forma de vida, era también una forma de sueño–

pesadilla de la que era despertado siempre con nuevas 

exigencias. Le relata a Ginette una pesadilla recurrente en 

la que es despertado a golpes y luego felicitado con una 

medalla. Estas demandas actuaban como una prostética 

de la adultez, con zapatos, corbatas y tónicos que el 

protagonista espasmódicamente resiste18 y escupe (p. 67). 

Comprendemos entonces que, incluso en su fuero interno, 

eran atacadas sus convicciones, con lo que se dice, lo que 

se espera y lo que se debe; por hombres que hablándole le 

marcan un camino, acotan sus posibilidades existenciales, y 

que luego no escuchan. No hay ningún tipo de reciprocidad 

(p. 68), François se descubre sin resistencia ontológica 

(Fanon, 1952, p. 89). Después de este doble proceso de 

determinación, entendemos el avasallamiento que ha 

afrontado: interno, de su psiquis y externo, sobre el medio 

y su cuerpo (p. 8).

En este punto, François todavía no entiende qué ha 

pasado con él y sigue viviendo el daño que sobre él pesa 

porque se lo ha odiado o porque pregonaban las formas 

17 Su descripción de las estrellas evoca una imagen de infantes que lucen libres como si no les 

importara cómo aparecen a otros. Para François, tal evocación parece ser compensación por 

el sentido de pérdida (Hyun Joo Lee, 2021, p. 118). 

18 Podemos encontrar rastros de esto en Piel negra, máscaras blancas, allí sostie-

ne que entre uno de los temas a desarrollar, tratará las diferentes posiciones que 

adopta el negro frente a la civilización blanca (Fanon, 1952, p. 9). 
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en que debía existir. Esta medalla más que una condeco-

ración se parece a un sello de homologación19, otorgado 

cuando le dicen que también es un tipo duro20. Lucien, 

como veremos, ha abrazado ya este destino y reproduce 

estas demandas, prometiéndole a François que su piel21 se 

endurecerá (Khalfa y Young, 2015, p. 71).

No debemos esforzarnos demasiado para interpre-

tar colonialmente la pesadilla de François en la que era 

condecorado. Podríamos conectar este relato onírico con 

el lugar y la variedad de posiciones que adopta el negro 

frente al (mundo) blanco (Fanon, 1952, p. 9) y Ginette, 

como una mujer blanca que inmediatamente emplea una 

serie de estereotipos raciales (Khalfa y Young, 2015)22 que 

19 Piel negra, máscaras blancas está repleto de estos relatos, donde vemos que se admite la 

humanidad del negro. 

20 Esta medalla también puede leerse como la que efectivamente recibe Fanon luego de su 

herida en batalla, que después repercute en su posibilidad de estudiar en Lyon (De Oto, 

2003, p. 217) pero además, como un gesto de reconocimiento vacío, al que ha dado paso el 

blanqueamiento del regimiento del que Fanon formaba parte (p. 218). Por otro lado, en la 

cronología confeccionada por Young en (Khalfa y Young, 2015, p. 780), mencionan que en 

1947 Fanon es golpeado por la policía, durante una manifestación por la liberación del líder 

comunista Paul Vergès. Este dato resulta interesante, en la medida en que también estas 

representaciones oníricas de Fanon en François coincidirían con formas del mecanismo de 

regresión en el sueño, según Freud, quien justamente denomina “regresión al hecho de que 

en el sueño la representación vuelve a mudarse en la imagen sensorial de la que alguna vez 

partió” (Freud, 1991, pág. 537). 

21 Puede contrastarse esto con los esquemas de piel en Frantz Fanon (1952, p. 90). 

22 Sobre las imágenes estereotípicas, tenemos cantidad de ejemplos. Sobre ellas en general y 

sobre las anécdotas que circulan reproduciendo esquemas coloniales, dice: el hecho de que 
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funcionan de manera ambivalente: puesto que estos opri-

men el cuerpo de François, pero a la vez lo designan como 

deseable, audaz, como el cocotero y con la brutalidad muda 

del negro tam–tam (p. 68)23. En esta parte asistimos a un 

intento fallido de vinculación, en la medida en que lejos 

de tomarlo como un ser humano, solamente es reconocido 

como resistente, como material dispuesto, como un buen 

salvaje (F. Fanon, 1952, p. 27). En este punto comprende-

mos, con Young, que François necesita a Ginette para ser 

reconocido (Khalfa y Young, 2018, p. 39), aunque no a la 

manera estereotipada, ni a la manera de la utilidad24. Para 

garantizar la autenticidad del reconocimiento, no debe 

darse en términos de entrega; sino al modo de la conquis-

ta dialéctica del reconocimiento, avasallando la voluntad 

de Ginette y logrando que ésta se asimile a la dinámica 

hegeliana, donde el reconocimiento se obtiene por la im-

posición de la voluntad por sobre quien priorice el temor 

y su conciencia deseante25.

Todavía al comienzo de la primera escena, Ginette 

intercala a las agónicas declaraciones de François, 

tomen cuerpo y se mantengan a través de los años, es un indicador que no se equivoca. Esta 

anécdota refiere a un conflicto explícito o latente, pero real (Fanon, 1952, p. 51) 

23 El Tam–tam era una imagen utilizada tanto por Fanon como por Césaire (Khalfa y Young, 

2018, p. 35). 

24 Estas son las opciones del único camino disponible para el negro en la colonia: el destino 

blanco. 

25 Como el propio Fanon marca en la introducción a Hegel de Kojève: por lo tanto, su oponente 

también debe escapar de la muerte. La lucha debe terminar antes de la matanza, contrario a 

lo que decía Hegel en las Lecciones de 1803–1804 (Khalfa y Young, 2015, p. 611). 
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promesas de amor que se construyen sobre éstas. Ginette 

no ignora lo que François ha padecido, sino que lo 

escucha y ofrece un amor que se presenta a primera 

vista como superador de esos padecimientos, pero que 

tiene inevitablemente un carácter sacrificial y por tanto 

fallido. Entre estas declaraciones, encontramos las que 

pueden tomarse como un lugar para el reconocimiento; 

en la medida en que contempla el duelo por la infancia 

perdida, dice Ginette: “te sonreiré como estrellas, con 

locura en el corazón” (Khalfa y Young, 2015, p. 68). Se 

ofrece además como un remanso, un momento de pausa, 

para reflexionar sobre el sufrimiento impartido por el otro: 

“te diré por qué esos hombres te golpeaban con puños y 

medallas” (p. 68). También aparece como un lugar para 

el amor y la pasión, cuando las metáforas se vuelven 

carnales, conjurando placer, dolor e incluso muerte, dice 

además: “te amo y voy a repetirte lo que la manzanillo 

de playa me confió un atardecer cuando, desnuda, yo 

desparramaba granos de amor en la ribera” (p. 68)26. El 

26 La mención de este árbol es interesante porque la referencia es caribeña y continúa deli-

neando la conjetura geográfica de manera sutil (varios ejemplos de flora y fauna se encuen-

tran distribuidos en la obra). Por otra parte es interesante porque otro nombre para este 

árbol es manzanillo de la muerte (Nosowitz, 2019) y se caracteriza sobre todo por producir 

un líquido de color blanco que es altamente venenoso. Además de que todas las partes del 

árbol poseen propiedades peligrosas para las personas. Puede consultarse bajo el nom-

bre Hippomane mancinella, por ejemplo en El Inventorio de Áreas Naturales de Florida 

(https://www.fnai.org/). Por otra parte, en torno a la construcción de Ginette como mujer 

blanca–día, de la cual François en este punto desconfía, puede argumentarse un juego de 

imágenes en paralelo: Primero, el manzanillo, que durante su crecimiento al hacerlo sobre 
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color blanco de este árbol y del vestido, también blanco 

adornado con flores violetas (p. 77), nos ayudan a marcar 

el color de piel que corresponde a Ginette. Su disposición 

en esta primer parte de la obra se asemeja a la descrita 

por Fanon, cuando trabaja la relación entre la mujer de 

color y el blanco, analizando la obra de Mayotte Capécia27 

(Fanon, 1952, p. 35). En L’Œil se noie, hay un abordaje de 

la construcción del deseo en términos de género pero no 

desde coordenadas raciales, más allá de estas imágenes. 

En este sentido, François argumenta que Ginette ha sido 

educada en el modo de la sumisión, lo que en última 

instancia ordena la corporalidad de ella: desde su mirada 

hasta las manos que rendirá al final del pasillo nupcial 

(Khalfa y Young, 2015, p. 69). Coincide esto también con 

la discusión planteada por Hegel en su fenomenología y 

con el enfoque con el que Fanon lo lee28. 

la playa tiende a derrumbarse y crecer de manera rastrera, que esparce sus frutos ponzoño-

sos por la arena y son distribuidos por la corriente del río. Segundo el cuerpo desnudo de 

Ginette (blanco, como el árbol), esparciendo granos de amor–muerte blanca, por la corrien-

te de sus susurros a François. 

27 La coloración manifiesta de los personajes, en sus tonos surrealistas evade la racialización, 

sin embargo, las dinámicas entre ellos nos sugieren relaciones que podemos analogar a 

las estudiadas por Fanon. Dice Young: Mientras Ginette, en algunas partes, se esclaviza a 

sí misma como si él fuera blanco y ella negra. François exige implacablemente, insaciable-

mente, ser reconocido por ella, como si él fuera negro y ella blanca (Khalfa y Young, 2015, 

p. 38). 

28 De manera consistente, Fanon marcó, entre otras cosas, en su copia de La fenomenología 

del espíritu de Hegel: El individuo que no ha puesto en juego su vida, quizás pueda ser 

reconocido como persona, pero no ha alcanzado la verdad de ser reconocido como una 
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En este punto, François solamente puede concebir el 

momento de reconocimiento como un momento activo en 

el que él se introduce en el corazón de Ginette29. Debido a 

que ella no puede dimensionar ese pedido, al menos hasta 

este momento de la obra, François corta el devenir de la 

conversación manifestando que es él quien no la ama (p. 

89). Si aceptara esta manera de vinculación, este recono-

cimiento vacío lo ubicaría en el lugar genérico de un otro 

que no le reporta ningún tipo de identidad. 

autoconciencia independiente (Khalfa y Young, 2015, p. 606). De Kojève en Introduction a 

la lecture de Hegel, marcó: la realidad humana puede ser solo social (p. 611). En la obra cla-

ramente se discuten las posibilidades de los tres personajes principales, de interacción con 

el plano social y sus riesgos por una autoconciencia. Ginette en especial es testimonio de 

las formas del disciplinamiento sobre el cuerpo y deseo femenino. Algo sobre lo que Hegel 

discute en el mismo texto. Como explican Fritzman y Gauthier (2009, p. 47): Los roles socia-

les masculino y femenino asumidos por Creonte y Antígona respectivamente no refieren a 

esencias eternas, más que las formas de conciencia asumidas por el señor y el siervo indican 

que los seres humanos serán para siempre señores y siervos. La función de estos relatos es 

más bien explicar, en lo que se supone que es una forma, históricamente exacta, cómo han 

surgido las formas actuales de conciencia y los contextos sociales. Fanon mantiene este 

enfoque cuando trabaja más adelante en L’an V de la révolution algérienne, por ejemplo. 

29 Como vemos en la obra: Es sólo cuando ella declara que él ha abierto una herida en ella y 

que él es capaz de sanarla, que es suficiente para que él haya sido elegido y reconocido por 

ella (Khalfa y Young, 2015, p. 37). Esta herida es la falta de François en Ginette, en tanto este 

finalmente se ha convertido en parte de ella. 
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Segunda escena

Dividimos la segunda escena de esta obra al menos 

en dos partes: un momento inicial donde se incorpora 

Lucien a la discusión y desplaza a François, luego un se-

gundo momento, en el que Ginette permanece discutiendo 

con Lucien y finalmente se retira con éste, persuadida de 

olvidar a François. 

Al comienzo, aprendemos detalles relevantes de la 

vida de François30. Entra en escena su hermano mayor, 

quien es descrito como su opuesto: rubio y de complexión 

física atlética. Advertimos además que es sociable y toma 

el control de la conversación, demandando un beso de 

Ginette31. Además, desde una lectura colonial, Lucien está 

mucho más cerca de representar, justamente, a un colono 

en este momento de la obra; por esto quizás podríamos 

ubicarlo además como hermano de François, no tanto por 

30 Que de alguna manera afectaron también a Lucien, quien vivía al margen de las atenciones 

que recibía el hermano menor. Recordemos que Frantz también era el menor de cinco her-

manos (Bouvier, 1973, p. 16). 

31 No solamente es interesante teóricamente la obra de teatro, compleja en su vocabulario 

y poesía, sino también muy bien redactada. En un ejemplo, podemos ver que, con muy 

pocos elementos, algunas líneas de diálogo de Lucien y las interacciones sin diálogo de los 

demás; Fanon transmite la incomodidad que genera la presencia de Lucien en François y 

las tensiones que produce, a su vez, en Ginette: (François se levanta y se prepara para irse). 

“¿Qué pasa? ¿Has estado peleando de nuevo? ¿Cuándo entenderás que vivir y dormir son 

dos cosas diferentes? Vamos Ginette, una sonrisa para tu gladiador; Bésame. (Él la besa en 

la mejilla). (A François.) Y tú, todavía hosco. Todavía embrutecido por la hiel. ¿Todavía con 

una muerte lenta en tus ojos?” (Khalfa y Young, 2015, p. 70).
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su vínculo genético sino por ser el hermano que nunca 

llegó al mundo que no pudieron compartir32. No solamente 

por su color de pelo y disposición, sino también por el 

dato de los zapatos, que es un rasgo que Fanon asocia al 

colono en Los condenados de la tierra33. Dicho esto, si con 

32 Nos recuerda a estas líneas: yo simplemente quería ser un hombre entre otros hombres. 

Me hubiera gustado llegar terso y joven a un mundo nuestro y juntos edificar (Fanon, 1952, 

p. 91). 

33 En términos concretos, la imagen de los pies fuertes dentro de zapatos igualmente fuertes, 

es una imagen potente que Fanon retoma en Los condenados de la tierra. Si consideramos 

que las descripciones corporales de los personajes de esta obra son escasísimas, podemos 

suponer que ésta es una de las que considera relevante o representativa. Otro punto impor-

tante es que en la caracterización de Lucien como atlético, hay implícita una cierta manera 

postural de entrar en escena y además, de entrar a disputar el mundo de François y por con-

siguiente disputar su densidad ontológica (Fanon, 1952, p. 89). Esto contrasta fuertemente, 

por ejemplo, con la manera en que se caracteriza a la juventud de Martinica, en actitudes 

sumamente pasivas y aletargadas en una ciudad de guijarros desperdigados (p. 19). En su 

condición de gladiador, como él mismo se llama y es llamado (por Ginette, más adelante), 

su pisada sobre el suelo, sobre la integridad emocional de François, sobre la disputa por 

Ginette, será una pisada firme, incluso agresiva. Por último: vemos que las bellas armaduras 

amarillo ardilla, de triple suela (Khalfa y Young, 2015, p. 70) se configuran como la interface 

por excelencia para la disposición material de la ciudad colonial. La triple suela del colono 

se corresponde con el asfalto del progreso que espera el calzado. La seguridad del asfalto 

es la seguridad del pie colonial, pero además su confort. Por otra parte, esta disposición de 

pie/tierra colonizada bajo asfalto/zapato/pie colonial, marca una distancia, una extranjería, 

que es la del impulso colonizador/civilizador. En verdad la ciudad, el zapato y los pies son 

extranjeros. Doce años después Fanon escribirá: los pies del colono nunca se ven, excepto 

tal vez en el mar, pero uno nunca está lo suficientemente cerca de ellos. Pies protegidos 

por zapatos resistentes mientras las calles de su ciudad son limpias, lisas, sin agujeros, sin 



121

Frantz Fanon y Édouard Glissant: once ensayos desde el Sur

Ginette, que hasta aquí se posiciona desde la complacencia 

y sumisión, no puede avanzar hacia el camino de un 

reconocimiento humano; François está igualmente lejos 

de hacerlo con su hermano, aunque se manifieste como 

su opuesto. Por ninguno de los dos caminos obtiene la 

densidad ontológica que necesita34.

Vemos que desde su llegada, François evade tener 

cualquier tipo de diálogo con Lucien (Khalfa y Young, 

2015, p. 75) aunque, cabe preguntarnos, qué posibilidades 

reales de diálogo tiene con su hermano, si al parecer, estas 

oportunidades ya eran esporádicas en la infancia y hace ya 

mucho tiempo no han ocurrido (p. 71). A través de este 

intercambio fallido, percibimos la hostilidad y la frustra-

ción acumulada, del hermano mayor, que inmediatamente 

desde sus diálogos se inserta en el juego de opuestos que 

Fanon construye desde el comienzo de la obra. Algunos 

más evidentes: muerte y vida, oscuridad y luz; reforzados a 

través de juegos inteligentes de luces (p. 73) y luego, la vida 

como la vida de lo inauténtico y la vida como un proyecto 

incierto, expuesto a la muerte35. Concretamente, Lucien se 

guijarros (Fanon, 2002, p 42) 

34 Dirá luego: “para nosotros, quien adora a los negros se encuentra tan enfermo como el que 

los execra” (Fanon, 1952, p. 6). 

35 Joby Fanon (2004), en la biografía sobre su hermano, dedica un apartado entero al pro-

blema de la muerte: XV – Frantz et l’idee de la mort. Allí rememora charlas de juventud e 

incluso de niñez donde el problema como tal era significativo para ambos, pero fundamen-

talmente para Frantz (p. 135). Incluso en su vida adulta, continuó ocupando sus reflexiones 

(p. 135, 138). Las visiones contrapuestas de François y Lucien en esta obra son en cierta 

forma parte de esa discusión que Fanon mantuvo con su hermano y sobre todo consigo mis-
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ubica en un lugar de superioridad, especialmente el lugar 

en el que se ubicaría un adulto en relación con un niño. 

Increpa a François por ignorar las demandas de una vida 

activa, adulta36. No tolera estas omisiones. Para éste, resulta 

mo. Esto soporta el argumento de L’Œil se noie como un exorcismo personal, pero también 

como un escenario para el pensar. La ficción se convierte en fondo de una serie de discu-

siones y argumentos que se contraponen y conforman las tensiones que lo habitaban. Estos 

argumentos son protagonistas de la trama: la determinación social de Ginette, la búsqueda 

existencial, taciturna de François y el sacudón de partera vital, alienante de Lucien. Además 

de los elementos que ya hemos discutido, Joby cita una carta de 1950, donde Frantz anuda 

de manera sumamente natural un diálogo de Lucien, en el discurrir de sus reflexiones. Él 

escribe: Creo, al final, que un hombre siempre tendrá que elegir entre la vida y la muerte. Se 

dice que el hombre es grande porque acepta morir. Pero morir no es nada. La grandeza del 

hombre está quizás en su aceptación de la vida. La vida con sus duros golpes […] Un hombre 

es quizás sólo un compromiso entre la vida y la muerte. Debe ser un insulto constante al 

destino (Fanon, 2004, p. 139). Con mínimas particularidades hacia el final, aparecen algunas 

frases intercaladas que hacen diferir la carta citada y el diálogo de Lucien en el ejemplar 

mecanografiado de L’Oeil (Khalfa y Young, 2015, p. 77). ¿Acaso no son estas las huellas de 

un pensar?, ¿de un camino transitado reiteradas veces?, Fanon se desplaza con familiaridad 

por un terreno conocido; el de sus consideraciones y también el de sus habitaciones, donde 

caminaba, mientras dictaba sus escritos, (p. 141). 

36 Peter Capofredi (2021) hace una conexión interesante entre madurez y vida activa. Propone 

pensar esta obra como una crítica a la madurez, especialmente a la madurez que separa 

al colono, del colonizado infantilizado (p. 13). Por otra parte, la pasividad y la escasa so-

ciabilidad que caracterizan a François, muestran, para Capofredi, una inconsistencia en la 

obra fanoniana, o al menos un viraje en las posiciones tomadas. Mientras que en la obra 

se privilegia la vida contemplativa de François y su retraimiento social, en tu tesis doctoral, 

Fanon, privilegia la vida activa y patologiza las alternativas (p. 5). Esto lo lleva Capofredi a 

enfatizar la poca resistencia de Fanon, en su tesis doctoral, a la concepción colonial de salud 
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urgente que François comience cuanto antes a soportar la 

vida y de esa manera curtir su piel hasta el punto que no 

parezca más que un juego, o un hábito mecánico, reprodu-

ciendo el imperativo de perseguir, ad infinitum, una serie 

de pequeños actos sin importancia (p. 72).

En este punto de la obra, Lucien menciona que ha 

encontrado esta misma mañana a una persona que trató 

de entrar en la vida de su hermano y al tiempo se dio por 

mental. Ofrece otra salida sin embargo: quizás este giro responda a un pronunciamiento 

estratégico de Fanon, pensando en el tribunal (colonial) que evalúa su escrito (p. 10), en una 

instancia e institución que ya había rechazado Piel negra, máscaras blancas, presentado 

como Ensayo sobre la desalienación del negro (Fanon, 2004, p. 148), por ser demasiado 

subjetivo (Khalfa y Young, 2015, p. 139). Nosotros consideramos junto con Khalfa que la 

tesis brinda los fundamentos ontológicos de Piel negra, máscaras blancas (p. 142) y pro-

ponemos que además es una manera de discutir el rechazo a Piel negra, máscaras blancas 

y posicionar argumentos sumamente orgánicos a su obra, desde una matriz psiquiátrica 

metodológicamente y formalmente conservadora. Por nuestra parte consideramos que la 

tesis, en su conclusión declara su sentido: hay padecimientos neurológicos (p. 177) pero: la 

determinación de los síntomas en niveles de complejidad superior, como delirios o mani-

festaciones histéricas, son manifestaciones de un yo (moi) dislocándose de las relaciones 

sociales (p. 228). Por tanto, para Fanon, un ser humano sano es un ser humano social (p. 

219) y no hay una incoherencia. Hay algo central en esta obra teatral que Capofredi apenas 

menciona (2021, p. 7). Lo hemos comentado, François espera a Ginette, al comienzo (Khalfa 

y Young, 2015, p. 66) y al final de la obra (p. 90) y esa espera es la espera de una interacción 

genuina. Esa posibilidad de construcción dista de las propuestas de Lucien, que en el marco 

de la colonia son imposibles o funcionales a la misma (p. 366). En este sentido, Fanon se 

enmarca en una comprensión sociogénica de estos problemas (1952, p. 8), por tanto no 

privilegia el retraimiento del sujeto como tal, sino la búsqueda de vínculos que considera 

dignos, social e individualmente.
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vencido: Georges Bussières, el hombre que ha vivido en 

lugar de François37. Él ha manifestado preocupación por 

no saber más nada del que alguna vez fuera su amigo y a 

través de Lucien le recomienda: deberías ocuparte, hacer 

cualquier cosa (p. 88)38. La presencia de Bussières en la 

obra, entonces, es refractiva: un punto de acceso al pasado 

de François y a la manera en que se ha desenvuelto en su 

adolescencia. Con esto se refuerzan los elementos que hasta 

37 Valga la ambigüedad. En Bussières, l’homme qui vivait à ta place (Khalfa y Young, 2015, 

p. 72) podemos entender el término, lugar, al menos de dos maneras que son complemen-

tarias. Como un espacio físico o una posición. En el primer caso, porque Bussières ocupaba/

cubría efectivamente, los lugares donde se esperaba, estuviera François corporalmente. Por 

otro lado, Bussières ocupó un lugar vital (una posición) incluso un lugar sacrificial. Para 

Lucien ese lugar representa una especie de costo del vivir, pues desde su óptica, ofrenda su 

cuerpo, su tiempo y momentos claves, vitales, para que François pueda performar ciertas 

huidas del mundo, que a la larga resultan inviables (p. 73). Vemos en el contenido de sus 

declaraciones, pero también en la entonación de las mismas, que se encuentra profunda-

mente molesto (p. 75). Para Lucien, vivir es, coloquialmente, poner el cuerpo. Sin embargo, 

lejos está esto del arrojarse, al modo revolucionario en que lo entiende Fanon; donde la 

lucha armada, corporal, despoja las ataduras coloniales. Incluso está lejos de la presencia 

de la corporalidad en los modelos de clínica de día que Fanon propone en sus textos, donde 

se privilegia el movimiento y la relación permanente con el contexto. La corporalidad para 

Lucien es, sobre todo, sufriente (p. 73). 

38 Las recomendaciones de Bussières y los hostigamientos de Lucien, contribuyen a plasmar el 

costado kafkiano que Fanon le atribuye a esta elección de vida, en tanto proceso repetitivo 

y absurdo. Sobre Kafka, vale decir que Fanon poseía al menos cuatro libros del autor bohe-

mio, presentes en su biblioteca (Khalfa y Young, 2015, p. 610) y además, comprobamos que 

lo hacía participar en discusiones que mantenía entre anotaciones e intervenciones en los 

márgenes de otros textos. Por ejemplo, en textos de Richard Wright (p. 633) o Sartre (p. 625). 
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el momento habíamos imaginado, a través del relato de la 

pesadilla de François y vemos que desde joven ha sido aco-

sado por una búsqueda obsesiva del sentido de la vida y ha 

desestimado las instituciones de las que ha formado parte, 

tanto como las personas con las que ha tenido que vincu-

larse. Bussières asumiendo la culpa de la rotura de unos 

cristales, cuando François consideró que le impedían ver 

adecuadamente la noche, nos da una idea de la dinámica 

(p. 72). Los cristales, trasparentes, no eran suficientemente 

transparentes como para acceder a la realidad a través de 

ellos. En última instancia, la vida no era suficientemente 

densa, significativa y los esfuerzos de Bussières, actuando 

como un escudo ante las presiones sociales, los castigos, 

los desconsuelos; no hacían más que aminorar la densidad 

del mundo alrededor de François. 

Finalmente, la amistad se rompe cuando François 

olvida entregar unas cartas a Escuela Normal Superior y 

cierra hasta aquí esta línea de contraste, entre los actos 

de entrega de Bussières y la omisión de actividad de 

François. Aún más, cuando Lucien describe la relación 

que tenían François y Bussières inmediatamente nos 

damos cuenta del grado de sometimiento del segundo y 

por tanto, luego de las discusiones de la primera escena, 

comprendemos que tampoco aseguraba para François 

un reconocimiento como lo necesitaba. Consideramos 

probable que la descripción de esta relación sea uno de 

los elementos clave que sirven ulteriormente a la evolución 

de la postura de Ginette, frente a la demanda de François. 

Otros elementos podrían encontrarse en la escena faltante. 

Cuando Lucien recupera el sentido de los mensajes de 
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Bussières, se limita a reforzarlos diciendo: debes levantarte, 

sacudir tu cuerpo, entrar al ruedo39. Para ellos, por lo tanto, 

la vida con toda su invitación a ver el mundo florecer (p. 

70), es recurrentemente una invitación con énfasis en el 

movimiento, pero no un movimiento que pudiéramos 

llamar autónomo, sino más bien, el movimiento de quien 

39 La expresión en el francés original “Il faut te lever, secouer ton corps, entrer dans le bain”, 

(Khalfa y Young, 2015, p. 71) puntualmente el último tramo “entrer dans le bain”, puede ser-

vir como un prisma de sentido para comprender la manera en que François experimenta el 

mundo que lo reclama. En la traducción al inglés, Steven Corcoran ha optado por “You must 

get up, shake your body, be a party to things” (Khalfa y Young, 2018, p. 88) En esta traduc-

ción, François, siguiendo esta recomendación debería tomar parte en o ser parte de. Según 

el Diccionario Collins (definición de: be a party to sth/be party to sth), el sentido originario 

de esta expresión, implica algún nivel de acuerdo o involucramiento y responsabilidad. A 

comienzos del siglo XIX este término era usado en Francia, sobre todo desde lo legal. Bain 

designaba una acusación y su proceso judicial. Sin embargo, la expresión francesa en sí 

tiene otra interpretación posible, anudada al sentido originario de la palabra bain (tomar 

un baño, sumergirse), pues indica una suerte de destino común de todos los involucrados 

en una acción, como todas las verduras sumergidas en la misma sopa (Synapse, 2007). Esta 

doble posibilidad de interpretación, nos permite por una parte captar este movimiento: el 

carácter activo que se espera de François, que a su vez le reportará siempre un grado de 

externalidad y exigencia (tomar–ser parte). También, nos muestra que la consecuencia de 

esto es perderse en las formas de lo impersonal y la disolución (sumergirse en un destino 

compartido). En algún punto, François y Lucien dicen lo mismo. Podrían entenderse, pero 

para hacerlo deberían poder escucharse: ambos hermanos están absolutamente de acuerdo 

en que el mundo es una faena a la que se arroja al sujeto y este se da a la tarea de sobre-

vivir, pues el sol azota, somos paridos al mundo día a día y solo podemos esperar algo de 

endurecimiento y dolor. La clave de la alienación (de Lucien), es ser funcional a esa forma 

impropia de vivir. 
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es sacudido (p. 71), es puesto y dispuesto–para; es un 

movimiento que paradójicamente, subsume la agencia 

del sujeto (De Oto, 2003, p. 198) y da paso únicamente 

a la resignación y repetición absurdas40. Desde el prisma 

colonial, a esta condición como tal se suman las formas 

maquínicas, las imposturas del cuerpo habitado en el 

ámbito colonizado, cuando los movimientos siempre son 

tenidos como impropios41. 

Sobre el final de la segunda escena, Lucien llevaba al 

extremo los cuestionamientos hacia François, increpando 

la necesidad que tiene o no de comer, de dormir, las me-

morias que tiene del propio Bussières. Para él, su hermano 

menor evita la vida y con ello persigue la muerte. Por su 

parte Ginette ha tratado hasta este punto de interceder 

marcando el sufrimiento que estos planteos suponen para 

François. Hasta ahora, ninguno de los dos personajes ha 

alterado su enfoque. 

Alrededor de este punto en la obra, François se ha ido, 

40 La impronta particular de Fanon (De Oto, 2003, p. 40), marcada por lecturas y formación en 

autores existencialistas (p. 218) con un especial énfasis en Hegel (Zahar, 1970, p. 89) y, con 

presencia ambivalente de Césaire (Khalfa y Young, 2015, p. 19).

41 A lo largo de toda su obra, Fanon recolecta minuciosamente una importante constelación 

de (im)posturas del cuerpo colonizado frente al cuerpo del colono y su mundo. Veamos 

algunos ejemplos apenas: La lengua se vuelve un órgano perezoso (Fanon, 1952, p. 16); la 

sonrisa se desfigura en una mueca servil, Y a bon banania (p. 27); la piel es un manto de 

juicios tejidos sobre el cuerpo, la raza y los ancestros (p. 90); el cuerpo bajo el haik disputa-

do para ser desvelado/poseído, como el territorio, es europeizado/explotado (Fanon, 1972, 

p. 29); el mismo cuerpo es anclado a un cuadro preexistente, a un estereotipo (Fanon, 2001 

p. 18); sueña y se crispan sus músculos (Fanon, 2002, p. 53), entre muchísimos otros. 



128

alejandro de oto y karina bidaseca (compiladores)

y así lo experimentamos: cuando se lo menciona, vuelve 

a nuestra mente pero ya no es más que una ausencia. Se 

ha retirado de la escena (Khalfa y Young, 2015, p.73)42, y 

Lucien, hacia la tercera escena dominará la obra, como las 

luces, que han tomado control del escenario (estas son las 

instrucciones de dirección) y el manto de la noche, incen-

diado, da paso al fuego del día.

Tercera y quinta escenas

Reuniremos ambas escenas en este apartado pues la 

última es considerablemente breve en el comentario que 

aquí nos ocupa.

La tercera escena se retoma la imagen de gladiador43 

asociada a Lucien. En la escena anterior se proclama él 

mismo como tal, sin embargo, luego de que lo ignorara 

por completo su hermano, sus líneas manifiestan cierto 

agotamiento, quizás debido a la imposibilidad de acceder a 

él. Esto anuncia sutilmente el desenlace de esta escena, la 

impermeabilidad de François se constituye como un muro 

de estoicidad y desconexión, del cual Lucien no puede 

extraer contraparte44. Fundamentalmente, esta escena nos 

42 Dice: en este tiempo François se ha ido. De alguna manera con esto se refuerza su inmate-

rialidad, su no–corporeidad y se destaca otra oposición, con la robustez de Lucien. 

43 Es interesante que se lo denomine de esta manera porque si bien la figura del gladiador es 

asociada a la fortaleza y la presteza violenta, en esto de las paradojas del movimiento como 

acción involuntaria; el gladiador no deja de ser un esclavo que por su vida se ve obligado 

a combatir.

44 Putain y Robins (2000) discuten en el segundo capítulo de su libro las posibles raíces antro-
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permite acceder al pasado de ambos hermanos por una 

parte y al desarrollo del encuentro entre Ginette y Lucien 

que se enmarca en la dialéctica de opuestos, proyectada 

desde el comienzo de la obra e intensificada hacia el final 

de esta escena.

pológicas de la actitud referida como cool. Contextualizando históricamente, señalan: Cool 

fue una vez, una actitud adoptada por rebeldes y desamparados –esclavos, prisioneros, 

disidentes políticos– para quienes la rebelión manifiesta implicaba castigo, por lo que se 

escondían las actitudes desafiantes tras una fachada de ironía desapegada, distanciándo-

se de la fuente de autoridad, en vez de confrontarla directamente. En los ‘50s esta actitud 

fue ampliamente adoptada por artistas e intelectuales que impulsaron su infiltración en la 

cultura popular (p. 23). Algo de esta actitud se evidencia en la interacción entre François 

y Lucien, cuando el primero lo evade posturalmente (Khalfa y Young, 2015, p. 71) o mira 

al vacío sin confrontarlo (p. 72). Podemos rastrear esta actitud en sus propias vivencias, 

cuando acosado en Lyon, se comportaba de esta manera hasta explotar violentamente, al 

ser llamado blanquito por algunos de sus compañeros de medicina (Fanon, 2004, p. 89). 

Además, podemos vincular esta actitud de François a la influencia que tuvieron escritores 

como Richard Whright, admirado por Fanon durante este período (Khalfa y Young, 2015, p. 

628) y reconocido por Putain y Robins entre quienes marcaron esta actitud en la literatu-

ra, en sus personajes sobre los años cincuenta: Escritores afroamericanos, como Langston 

Hughes y Richard Wright tenían conciencia cierta del rol único de la actitud cool, tan pronto 

como los años ‘50s y lo describieron elocuentemente (Putain y Robins, 2000, p. 40). Casi una 

década más tarde, en 1959, Fanon disentirá profundamente con Wright, escribiendo en el 

Moudjahid: es este postulado el que subyace al atractivo de Wright y motiva su enfoque: 

una confianza irracional e injustificada en la clarividencia, la generosidad de Occidente. En-

tonces, ¿la historia no le ha enseñado nada a Richard Wright? (Khalfa y Young, 2015, p. 526). 

Por otra parte, una suerte de ironía editorial hace que en 1966, Nova Terra de España, publi-

que Piel negra, máscaras blancas bajo el título ¡Escucha, blanco!, aludiendo claramente a 

la obra de Wright que Fanon se encargó de criticar en el Moudjahid.
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En cuanto a lo primero, François es recordado distante 

y solitario incluso en su infancia. Lucien manifiesta con 

melancolía que en ocasiones solían conversar, que François 

hablaba como teniendo las palabras en frente (Khalfa y 

Young, 2015, p. 74), que pocas veces puede poner en pala-

bras lo que quiere decir, aunque ocasionalmente logra ex-

presarse, transmitir sentido más allá de las palabras (p.75)45.

Este recuento, que es el tercero46. nos lleva a un 

momento significativo, la aparición de una estrella en 

particular. Este es un momento de la obra que no es 

desarrollado por los trabajos que hemos consultado y 

apenas comentado por Young. Este último menciona 

brevemente: Lucien relata así, un misterioso incidente, 

en el curso del cual vio una estrella “de verde fuego” 

descender a la tierra y a François, entrar en comunión 

con ella (p. 28) Luego menciona que debido a razones 

fisiológicas el ojo humano no puede discernir estrellas 

verdes (p. 29). Por lo tanto descrita como una estrella verde, 

45 Es significativa la descripción que Cherki (2011) hace de Fanon en los momentos en que 

dictaba sus trabajos a ella como asistente.  Recomendamos además revisar la relevancia 

que le otorga Fanon al lenguaje (Khalfa y Young, 2015, p. 17), tanto en la redacción de la 

obra (p. 19) como la tematización del hablar rutinario y vacío, del que François huye y del 

expresarse, que a veces logra. No desarrollaremos demasiado esto pues ha sido cubierto 

considerablemente en los textos introductorios de la compilación.

46 Es interesante notar que las rememoraciones de la vida de François y la manera que se 

presentan al espectador de la obra, se disponen de manera cronológica, hacia el pasado. 

Al modo, quizás, de una tarea de indagación psicoanalítica: Tenemos las discusiones con 

Ginette en su adultez, respecto del momento en que se conocen (pasado reciente); luego su 

vida adolescente con Bussières y finalmente, su infancia con Lucien. 
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sugiere su naturaleza ciertamente imaginaria (Ibid.). Ahora 

bien, veamos lo que dice Lucien en la obra. Citaremos en 

extensión: 

Había llovido todo el día. No podía reunirme con mis 

compañeros de clase en el parque. Habíamos encendido 

la lámpara porque estaba cayendo la noche. (Indicando 

la esquina oscura). François acariciaba a su perro allí. De 

repente resonó un gran estruendo en el aire. La casa con 

sollozos fue sacudida y la luz se apagó. Dejé escapar un 

grito, porque allí arriba, justo encima de la pintura, había 

visto una estrella. (Muy agitado, se levanta y toma a Ginette 

por los hombros). Juro que la vi, Ginette. Estaba verde y con 

fuego. François, le dije, mira la estrella. Miró durante mucho 

tiempo el punto que le estaba mostrando, pero la estrella 

había desaparecido. Luego me miró con los ojos húmedos. 

Lloró durante mucho tiempo. Durante tres días permaneció 

en su habitación. Desde entonces ya no me habla (Khalfa y 

Young, 2015, pp. 74–75 [mi trad.]). 

Si bien es interesante el dato: no podemos ver estrellas 

en tonos verdes47. no consideremos que esto vuelva nece-

sario afirmar que la misma proviene de la imaginación de 

Lucien48. Para empezar, la obra en general se encuentra 

47 Explica Phil Plait (2008) que debido a los receptores en nuestros ojos, cualquier estrella 

que emitiera principalmente verde también emitiría mucho rojo y azul, haciendo que se vea 

blanca. Cambiar la temperatura de la estrella hará que se vea naranja, o amarilla, o roja, o 

azul, pero no verde. 

48 Dentro de la lógica de la obra, más que un hecho imaginado, podría ocurrir que se trate de 
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elaborada en tonos que combinan muy bien con la imagi-

nería surrealista. Asignar la estrella a su imaginación anula 

el efecto que pudiera tener ésta en cualquier otro perso-

naje, sobre todo, François. ¿Los colores de piel? ¿Las flores 

en vestidos cortos? ¿Quién imagina todo esto? La estrella 

tiene que tener una presencia en la obra y algún o algunos 

sentidos para nosotros como lectores. Con esto abrimos 

simplemente el juego de las interpretaciones: consideramos 

que la estrella no desciende a la tierra, no parece probable 

que François entrara en comunión con ella. Según Lucien 

ve la estrella sobre el cuadro de Lam49, avisa a su hermano 

menor, quien estaba con su perro y pese a que se queda 

mirando hacia el lugar, ésta ya había desaparecido. Para 

una centella, por ejemplo. Un fenómeno que en varios puntos coincide con la descripción 

que ofrece Lucien y que podría presentar un color verde. Había llovido, duró unos segundos, 

irrumpió con un estruendo y se apagaron las luces.

49 Que la estrella apareciera aquí puede ser significativo si continuamos con nuestra lectura 

colonial del fenómeno. Por ejemplo, puede señalar la obra de Lam como una puerta de 

acceso a la conflictividad de los elementos que ésta pone en juego (como en Césaire), su-

perposiciones de tiempos, espacios, cuerpos y deseos coloniales (Catelli, 2021, p. 12); que 

contrasta fuertemente con la apariencia metálica y conceptual de las representaciones cro-

máticas que Fanon asigna a sus personajes. Sobre todo atendiendo a la producción de Lam 

luego de su regreso a Cuba, en 1942, donde su creciente politización lo impulsa a comunicar, 

más que a representar. Por esto, para adentrarnos en los sentidos de obras como La jungla, 

necesitamos comprenderla como un pliegue, es decir un espacio de supervivencia frente 

al mundo blanco (p. 3). En este sentido, puede ocurrir que, para los personajes, la pintura 

de Lam actuara como el espacio ¿y tiempo?, para un insight (psicoanalítico) del problema 

colonial, lo cual desmorona a François y corrompe a Lucien. 



133

Frantz Fanon y Édouard Glissant: once ensayos desde el Sur

interpretarlo sugerimos hilar el llanto, su deseo de ceguera50 

y sumar estas palabras de François: “el ojo […] debe ser 

digno del espectáculo, sin embargo, el espectador mismo 

debe tener una cierta dignidad” (p. 75) y con estos ele-

mentos ponernos en el lugar de François, quien quizás en 

un momento de distracción dedicado a este mundo, algo 

fundamental se le ha escapado. En este sentido, François 

no es un iluminado, no tiene estrella, es más bien alguien 

que persigue de manera agónica un sentido que siempre 

está un poco más allá. Y si ha visto esta estrella, esta visión 

ya se ha esfumado, tiene el carácter del llamado, no de la 

iluminación alcanzada. Consideramos que su actitud es 

un intento con tonos obsesivos de acceso a este mundo y 

conquistar su dignidad.

El evento de la estrella nos permite acceder al sentido 

de la ceguera que opera en la obra si lo comprendemos 

como fallido. Considerando que una estrella que no puede 

ser vista por el ojo humano, es vista. La estrella es vista 

por la persona que no la busca. La estrella escapa a la 

persona que la busca. En este juego de perseguir lo que se 

escapa, adelantar un movimiento puede implicar dejar de 

ver para ver. En otras palabras, la búsqueda con los ojos 

que constatan apenas el más acá, para habilitar la mirada. 

Young en ambas ediciones (inglesa y francesa), se centra 

en Nietzsche para vincular el título de la obra al ojo clari-

vidente propuesto por el filósofo, para exceder el mundo 

de las cosas y acceder al espectáculo primordial, la vista al 

abismo (p. 43), a condición de la desintegración del yo, es 

50 Le había manifestado a Lucien el deseo de ser ciego (Khalfa y Young, 2015, p.75).
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decir, la muerte misma (p. 42). Únicamente en la edición 

en inglés, Young cita un diálogo de Ginette que resulta 

interesante para nosotros: “Se terminó Lucien, los hombres 

han perdido. El sol socarrón se ahogó, luego del grito de 

sangre” (p.84). Junto a otros elementos, estas líneas ayudan 

a Young a volver evidente la tríada sol (soleil), ojo (œil), 

yo (je) (Khalfa y Young, 2018, p. 44) y retomar el deseo de 

ceguera como el deseo de ahogarse en el abismo sacrificial 

(señalando con esto al título de la obra fanoniana y el final 

de Cahier d’un retour au pays natal de Césaire). Esto últi-

mo en ambas ediciones. Sin embargo, es solamente en la 

edición en inglés que esta referencia continúa explorándose 

para destacar el costado superador que toma Fanon de 

Nietzsche, a través de la lectura51 que hace Césaire: 

Mientras que Fanon estaba familiarizado, en general, 

con la lectura de Nietzsche, por parte de la izquierda fran-

cesa de la posguerra, tomó de Césaire un reconocimiento 

de las posibilidades transformadoras que la filosofía de 

Nietzsche ofrecía para la persona colonizada (p. 47). 

Es decir, como la paloma se sumerge en la oscuridad 

en el texto de Césaire: el poeta había querido ser como la 

paloma y ahogarse en el gran agujero negro del cielo, pero 

de eso ya ha pasado una luna. Ahora pescará la lengua 

malévola/lenguaje de la noche: la autoextinción ha sido 

51 Young enfatiza la influencia de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche y de Césaire, con 

Cahier d’un retour au pays natal. Sin embargo, consideramos que sobre este punto hay una 

lectura más cercana de Les chiens se taisaient.
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reemplazada por la producción poética triunfante (p. 47). 

Consideramos que François se encuentra en esta búsqueda, 

pues el acceso que tiene a esta forma particular de expre-

sarse es limitado. Incluso Lucien nota que no puede decir 

lo que piensa (Khalfa y Young, 2015, p. 75). Esto hace que 

François prefiera no intercambiar con Lucien y éste último 

considere que su hermano menor no puede ver las cosas 

como son (p. 76).

El carácter productivo (poético) de la recepción fano-

niana de Nietzsche tiene una fuerte marca de la lectura 

que a su vez hace Jaspers. Según Young, es lo que deter-

mina un Nietzsche que mantiene la posibilidad de que el 

resentimiento de la desposesión pueda ser reconstruido por 

el desposeído en una forma de empoderamiento creativo 

(Khalfa y Young, 2018, p. 44). Un proceso que puede ser 

comprendido dialécticamente también. 

Ya que mencionamos una vinculación posible para 

interpretar el título a colación de las líneas de Ginette, 

detendremos brevemente nuestro recorrido por las escenas 

de la obra y sumaremos algunos elementos para sumar 

sentido, al título y las interpretaciones propuestas por 

Young. En Marianne Bailey (1992) encontramos un co-

mentario interesante a otro texto de Césaire, Et les chiens 

se taisaient: el rebelde se distingue de otros hombres por 

una elección siniestra; sus ojos ciegos ven profundamente 

en el caos primordial de la tierra y el mar, parece como si 

la cortina oscura, corrida sobre el órgano de la vista y las 

impresiones sensoriales, actuara como una ventana hacia 

el lado opaco del yo y del mundo (p. 82).

Considerando que el título como tal, no existe en 
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el escrito que se conserva52 de la obra de Fanon (Khalfa 

y Young, 2015, p. 40) y además, tanto el origen como el 

sentido del mismo son elusivos53, nos permitimos sumar 

al sentido de ahogarse, la imagen de la cortina o velo, que 

cubre los ojos. Es decir, proponemos considerar también 

que cubrir, es una acepción posible del verbo noyer, en su 

sentido literario, al inglés o al español54. 

Si bien no es su acepción primaria, ni habitual; re-

cuperar este sentido posible, por un lado inscribe directa-

mente esta obra en un importante linaje de protagonistas 

que se privan voluntariamente de la vista (Bailey, 1992, p. 

82), por otro lado nos acerca a la representación de mundo 

tradicional, de Césaire, en su teatro mítico (p. 53). Desde 

este punto en adelante, poco esfuerzo tenemos que hacer 

para encontrar algunos paralelos entre la obra de Fanon, 

52 El mismo es adjudicado en entrevistas independientes por Josie y Joby Fanon (Khalfa y 

Young, 2015, p. 40). 

53 Young ofrece en su introducción numerosas referencias posibles, dentro y fuera de la obra, 

para elucidarlo.

54 Además de significar “ahogar”, una traducción suplementaria de la palabra y de uso lite-

rario es “cubrir” (Wordreference, 2002, noie), en el sentido de couvrir (Merriam–Webster’s 

French–English dictionary, S/d, couvrir). Si bien sigue teniendo vinculación con el agua, 

aporta otra cadena de significantes y nos permite conectar el sentido trágico y mítico que 

tienen las primeras formas de teatro de Césaire, donde la ceguera es una cortina que cubre 

la mirada. En español, la acepción de “cubrir”, es cercana a palabras como “anegar”, por 

ejemplo, si el agua lo ha cubierto (Wordreference, 2002, noyer). Nos interesa sobre esto 

acercarnos a la cortina que al velar (cubrir) los ojos, desvela la mirada. En la obra de teatro 

de Fanon, es la luz o la oscuridad que cubre los cuerpos, rostros y vista de los protagonistas 

en momentos clave, según las direcciones de escena e iluminación.



137

Frantz Fanon y Édouard Glissant: once ensayos desde el Sur

Les chiens se taisaient y el perfil del héroe de Césaire. En 

Césaire, el rebelde es convocado y se retrae de contacto con 

los demás (p. 82), acepta el temible don (p. 84) y con ello 

también comienza un retraimiento enfermizo del cuerpo 

(p. 86) y la locura (p. 87), a medida que se sumerge en el 

reino de la negatividad y la noche (p. 88). 

En Fanon, vemos a lo largo de la obra que François se 

ha aislado, ha olvidado su cuerpo, puede comportarse de 

manera errática y privilegia las horas nocturnas55. aquellos 

que lo acompañaban se alejaron gradualmente de él porque 

la locura56 y la enfermedad son de temer. Continúan las 

coincidencias. En ambos, la figura del hermano–enemigo57 

(p. 211) toma posición en la lucha de egos y el héroe debe 

eliminarlo para eliminar ese espejo que lo distorsiona (p. 

212) y proceder a hacer lo mismo con el mundo. Su tarea 

productiva, inmanente, consiste en negar todo lo que el 

régimen anterior (colonial), había afirmado. Eventualmente 

esto lo lleva a darse cuenta de que él mismo debe negarse 

para encontrarse. Puntualmente, en Césaire: la mujer en 

este punto se presenta como una unión con la materiali-

dad, el deseo y la tierra, que intenta atar al héroe mientras 

este intenta a ganar momentum (pp. 216–217) hasta que 

en su ascenso, el héroe finalmente la deja atrás (p. 217).

Esta referencia nos devuelve a nuestra obra y a Ginette 

55 Si prestamos atención, algunos de estos rasgos pueden, gradualmente, ser adjudicados a 

Ginette conforme avanza la obra (al menos en las páginas de las cuales disponemos).

56 Entendemos que locura en estas instancias es una expresión de dislocación del mundo y la 

cultura del colono (Bailey, 1992, p. 88), algo con lo que Fanon coincide ampliamente.

57 Fanon deposita sobre Lucien, por supuesto, este papel. 
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en particular. Ella es a quien François esperaba, desde el 

comienzo, pero éste necesita que ella lo sepa también. En 

lo que siguen, sus diálogos con Lucien nos muestran que 

Ginette también atraviesa una transformación. En el cono-

cer a François, a través de los relatos de su hermano, ella 

misma tiene la oportunidad de enfrentarse a esta manera 

de ver el mundo, de vivir al modo de lo fantástico (Khalfa 

y Young, 2015, p. 75) en un mundo que existe por sí mismo 

y es bello en sí (p. 76). Mientras las estrellas colisionan en 

algún lugar del universo (p. 77), los seres humanos horadan 

las sobras del sentido. Este sentido del sinsentido es el que 

capta Ginette, cuando ella puede verse en Lucien. Mien-

tras Lucien refuerza las imágenes con las que ya se había 

presentado, Ginette asume la muerte, la noche y la locura 

(p. 85). Su mérito es ver que él no puede ver. 

Aquí hay un aporte interesante de Fanon. Mientras que 

en Césaire, los personajes femeninos son relegados a funcio-

nes secundarias como ánima, guía o lastre mundano (Bailey, 

1992, p. 216); en Fanon, algo mejora. Luego de preguntar por 

François, Ginette también atraviesa este proceso de negar 

lo que han hecho de ella, vaciarse y transformase al des-

cubrirse58 y asume el reinado de la noche (Khalfa y Young, 

58 Solamente en el plano de la especulación, retirados un poco de la formalidad de este espa-

cio, nos permitimos ensayar algunas relaciones entre ciertos elementos de la obra y sucesos 

de la vida de Fanon, al momento de escribirla. La ambivalencia del rol de Lucien, como per-

sonaje en tanto hermano–enemigo, puede que en un punto refiera a Joby, como él mismo lo 

menciona (Khalfa y Young, 2015, p. 30), pero ciertamente refiere también al mundo colonial 

(masculino) que se le impone, incluidos los estudiantes de medicina que lo hostigaban y 
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2015, p. 81), mientras el gato ciego juega a sus pies (p. 80). 

Todavía en la escena tres y hacia su cierre, hemos pa-

sado a otro momento. Ginette y Lucien toman posiciones. 

Las direcciones de iluminación ubican a cada uno en una 

suerte de telones de sombras y luces respectivamente. La 

conversación se ha desplazado desde François hacia Lucien 

gradualmente y éste se encuentra intentando convencer a 

Ginette de que lo elija a él. Hasta el final de esta escena sus 

intercambios pueden leerse en términos de intensidades. 

Gradualmente, la disputa por la luna o el sol, las estrellas 

o las flores, pasa del mundo a sus cuerpos y el manejo del 

ritmo en los diálogos, acompaña el grado de intensidad con 

el que los lectores vivimos las turbulencias de un encuen-

tro íntimo entre los personajes. Ginette y Lucien se retiran 

juntos, todo queda en oscuridad. Para nosotros ocurre lo 

mismo con la cuarta escena.

que Fanon amenazaba con bisturíes. En las páginas que conservamos François no pone fin 

a la vida Lucien pero sí lo trata como si no existiera. Para él está muerto. Respecto de Ginet-

te, también hay una doble representación que podemos elaborar biográficamente. Cuando 

leemos la ya citada obra de Joby Fanon, vemos que Frantz se encontraba atormentado por 

un embarazo no deseado, fruto de una relación que mantuvo con Michèle Weyer. Luego del 

nacimiento de Mireille, Frantz cumplió como pudo, con su mantenimiento económico pero 

rehusó contacto con la niña (https://www.frantzfanon.org). Ambas cosas fueron un peso 

para él, incluso hasta su muerte (Fanon, 2004, p. 110). Siempre durante esa época negó la 

idea de formar una familia (p. 111). Al año siguiente durante la escritura de esta obra conoce 

a Marie–Joséphe Duble (Josie), con quien se casa en 1953, madre de su segundo hijo. Su-

ponemos que compartían un perfil más cercano. Con la primera rompe relaciones y rehúsa 

las convenciones de la vida que se espera tengan (como Ginette en la primer escena), con la 

segunda, amplió su proyecto vital (Ginette en la escena final). 
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Sobre el final, en la quinta escena, Ginette vuelve con 

François. Toma ella casi por completo los diálogos, pidién-

dole desde el comienzo que no diga nada. Ella le suplica: 

“Modélame terriblemente”. François acepta finalmente esta 

negatividad (la herida que Ginette lleva) como prueba de la 

autenticidad de su amor. Su amor es el reconocimiento a 

François, no ya desde una posición de exterioridad (p. 28). 

Luego de escucharla en silencio, François, nos devuel-

ve a la escena inicial. Como cuando partimos; se prepara 

nuevamente para emprender lo que queda de su camino y 

la toma de la mano. Dispuestos a las puertas de lo absoluto 

donde la vida es vivida (tomada, saicit). Como un último 

juego de palabras, François toma la mano de Ginette y 

tomar es, justamente en el texto, el verbo saicit. Ambos 

están listos para marcharse.

Conclusiones

Podemos imaginar a Fanon en Túnez (República 

Tunecina) hacia finales de 1961, releyendo algunas hojas 

mecanografiadas. Pasa las hojas impacientemente en el 

intento de encontrarse en ellas, sin lograrlo. Se reconoce 

en el estilo y en ciertos hechos, pero estas páginas ya no 

resuenan para él. Estas palabras han perdido densidad.

Con razón, resultaría difícil que un lector no experi-

mentara, al menos extrañamiento, al leer L’Œil se noie por 

primera vez, luego de Les damnés de la terre. Sin embargo, 

ha sido nuestra tarea hasta aquí, tender puentes a un es-

pacio y momento de su pensar. Consideraremos esta tarea 
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completa si hemos podido volver evidentes algunas de las 

complejas relaciones que anudan vida, pensar y visión 

estética, en nuestro autor. 

Cuando Frantz le pide a su hermano Joby que destruya 

los ejemplares mecanografiados, lo hace porque en más de 

una década, el registro de preocupaciones había cambiado 

y las urgencias de esta obra, ya no eran tales. Décadas 

después, vemos cómo este puñado de páginas, cercenadas 

y marchitas; permanece con obstinación en el corpus fa-

noniano. Incluso en su condición de rechazadas, señalan 

un movimiento del pensar y con ello aseguran un valor. 

No podemos decir que sea un texto que recorre 

las preocupaciones fanonianas más representativas, sin 

embargo, para quienes dialogamos con el autor de Mar-

tinica a destiempo, es una excelente oportunidad. Con él 

accedemos a una faceta de Fanon que aparecía siempre 

como un dato biográfico incompleto. En este escenario 

del pensar, vemos un exterior construido a medida de un 

género y un estilo específicos y, en el espacio tras bamba-

linas, un elenco que promete: Nietzsche, Césaire, Sartre, 

Hegel, el cuerpo y el reconocimiento. Ya no nos sentimos 

tan descolocados.

Con todo esto, debemos reconocer que el manejo 

atento de las palabras, ese cuidado de escultor en los últi-

mos detalles, es conservado por Fanon en toda su obra sin 

importar el género textual que desarrolle. En el apartado 

teórico, el ímpetu contribuye a la suma de argumentos y 

desplaza el desarrollo y las explicaciones, lo cual favorece la 

dinámica del texto. Ambas cualidades son de nuestro autor 
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por excelencia y por lo que vemos han estado presente en 

esta época, también. 

Mientras tecleamos las palabras finales, nos queda la 

sensación de dejar cosas pendientes. Alguna referencia que 

ha pasado desapercibida, un desarrollo que podría haber 

sido más amplio o un ejemplo más a aportar. Si bien es 

un texto breve, L’Œil se noie desborda de sentido y conti-

nuaremos visitándolo y repitiéndolo mientras hagamos lo 

propio con la textualidad fanoniana en general. Cuando 

recorremos sus textos, de principio a fin, gracias a esta 

nueva compilación: vemos el gesto Nietzscheano, el final 

estaba donde partimos. 
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