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Las criaturas lucharon desesperadamente,

convencidas de la rectitud de sus propósitos.

Y así conocieron el dolor.

Hacedor de Estrellas.

(Olaf Stapledon)

Asperezas de la invención

D entro del pensamiento crítico caribeño del siglo XX 

el problema de la invención se encuentra ligado 

con una interrogación sobre las identidades en el marco 

de relaciones de poder coloniales. Considerando el vínculo 

de las identidades con las afectaciones culturales, sociales e 

históricas del colonialismo, Jean Bernabé, Patrick Chamoi-

seau y Rapahël Confiant en Elogio de la Creolidad señalan 

que: “Fuimos forjados en la aceptación y el rechazo, por 

lo tanto, en el permanente cuestionamiento, familiariza-

dos con las ambigüedades más complejas, ajenos a toda 

reducción, a toda pureza, a todo empobrecimiento” (2013, 

p. 42). La conciencia de una identidad forjada por la am-

bivalencia, la aceptación y el rechazo, siguiendo a Bernabé 
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y compañía, trae consigo la fractura del universo de sen-

tidos normado por el colonialismo. En efecto, una de las 

características de las identidades caribeñas es la atención 

por una práctica que busca exorcizar las reificaciones de la 

subjetividad moderna desde una experiencia inventiva. Me 

refiero a cómo la invención parte enunciando su estar en el 

mundo desde y en nombre de una alteridad no monolítica 

que quiebra las clausuras culturales e históricas instituidas 

por el colonialismo moderno. Esta última observación re-

sulta ser paradójica y a la vez obvia.

El poder colonial ha descrito formas de entender el 

mundo desde categorizaciones, taxonomías y estructuras 

que determinan grados de humanidad a partir de dife-

renciaciones culturales. En un principio, inventar es un 

ejercicio clausurado cuando este es patrimonio exclusivo de 

quienes se auto–perciben como dominantes. Enrique Dussel 

señala que la idea de “invención” en los procesos de con-

quista y colonización se vincula con un “en–cubrimiento”, 

por el hecho de que el imaginario europeo erige fantasías 

estéticas y contemplativas donde el Otro –el colonizado, 

el indio, lo bárbaro– es representado desde lo Mismo, es 

decir, se modula una imagen del Otro que busca corroborar 

y evidenciar los supuestos del imaginario colonizador. El 

Otro, insiste Dussel, no fue descubierto, sino “en–cubierto” 

y negado como Otro por medio de la invención (2012, p. 

41). En síntesis, la misión civilizadora europea inventa y 

“en–cubre”.

Ahora bien, ¿es posible idear nuevas formas de inven-

ción destituyendo las invenciones de la historia colonial? 

¿se puede escapar “del todo” de la imágenes tramadas 
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por el invento civilizador de Occidente? Una reflexión en 

torno al problema de la invención advierte una especie de 

negatividad frente a las formas totalizantes de identidad. O 

una tensión que habita ya en el mismo hecho de hacerse 

la pregunta por la invención. Esta interrogación imagina 

una experiencia poética y existencial capaz de encarar la 

tarea por desarticular las exclusiones instrumentales del 

colonialismo, y llama la atención sobre el reverso consti-

tutivo de toda identidad. En consecuencia, inventar es una 

poiesis que no se aísla de las dicotomías tramadas por la 

lógica de la identidad. Significa una alteración radical del 

orden conforme al cual se piensa un reparto colonial en el 

que los cuerpos son determinados a partir de una esencia 

cultural, histórica y existencial. Señalar que la violencia con 

la cual se insemina el reparto colonial da cuenta de una 

imposible restitución absoluta del origen no consiste en 

una revelación que asombra, ni en un llamado a boicotear 

el padecimiento de cuerpos desfamiliarizados con sus lazos 

de pertenencia. Es, por el contrario, desnudar cómo se des-

bordan los marcos de representación occidentales, incluso 

cuando dichas representaciones subordinan a vidas huma-

nas en la nada. Se puede afirmar que el deseo por un ori-

gen calma el dolor de un cuerpo despojado históricamente. 

Pero absolutizar el pasado es crear una nueva ficción que 

vehiculiza un retroceso peligroso capaz de poner en sordi-

na el fondo trágico de la colonización: la violencia racista 

del contacto. Recordemos que en nombre de la identidad 

occidental se desencadenaron cosas igual de peores que 

la muerte: la angustia colonial y la despersonalización del 

cuerpo. La lógica de la identidad –la subordinación a lo 
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Uno como lo idéntico a sí mismo– evidencia un monolin-

güismo hermético que codifica lo humano. En virtud de 

esto, las sentencias históricas y culturales estructuradoras 

del velo racista de las relaciones humanas no niega el 

contacto y profesa una autogenerada identidad que ocluye, 

posterga y silencia aquello edificado como alteridad.

Cancelar la alteridad es consumar un continuo históri-

co e ideológico sostenido en la trascendencia temporal del 

progreso moderno. Ahora bien, ahí acá, como se dice, un 

asunto. El tiempo está adherido al curso civilizatorio del 

colonialismo. Este crea e inventa. Y al crear e inventar nace 

un determinado imaginario de la temporalidad. La cadena 

sucesiva de hechos no superpuestos entre sí es lo que se 

suele llamar racionalidad. Por medio de esta racionalidad 

toda violencia, aniquilación de la vida humana y dominio 

de la naturaleza resulta justificada. Contrario a esta idea, 

Édouard Glissant argumenta la existencia de un Todo–Mun-

do en el que se cruzan diversas temporalidades, culturas e 

historias. Para Glissant, el relato maestro de la Historia (con 

H mayúscula) es el del Ser occidental: un catalizador im-

perial que paraliza toda fecundidad que se desprende de la 

Relación (Glissant, 2019, p. 28). La respuesta de la Relación 

glissanteana equivale, como muestra John E. Drabinski, a 

una poiesis que avizora el pensamiento de lo nuevo en el 

Atlántico Sur (2019, p. 186).

Considerando esto, podría entenderse que la práctica 

inventiva estrella con el pensamiento de lo Uno, el pensa-

miento de una metafísica moderna del tiempo que impide 

nuevas articulaciones del contacto. Entonces, ¿por qué no 

reflexionar la invención como una radiografía crítica sobre 
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las reminiscencias del contacto colonial que habitan en 

nuestro presente? Idear una poiesis descolonizadora de lo 

nuevo no certifica el desacomodo de los lineamientos mo-

dernos de la identidad, pues crear nuevas formas de estar 

en el mundo conduce a desmenuzar, se quiera o no, las 

jerarquías humanas que administran la vida y la experiencia 

del cuerpo afectado. Si de lo que se trata es de diagramar 

un salto prospectivo que cimente vínculos radicalmente 

nuevos, la reflexión crítica sobre la materia histórica y 

cultural del vínculo racista necesariamente transita por 

el origen y significado de este. En otras palabras, es la 

racionalidad de lo real desplegada como totalidad aquello 

con lo que el cuerpo ha de enfrentarse, ya que es dicha 

racionalidad la que clausura su actividad creadora. Ahora 

bien, el cuerpo se sabe no fijado del todo al adoptar una 

actitud experiencial que contradice las gramáticas racistas. 

Ya en la interrogación murmura una tensión con ordena-

mientos que, aunque abroquelados en la historia pasada, 

se vuelven vulnerables.

Es la poiesis, como la analiza Drabinski, la que asume 

una significación sugestiva en autores caribeños inquieta-

dos por transformar la existencia del cuerpo racializado. En 

ella, la conciencia vibra en una tensión que la conduce a 

una lucha contra todo estado terminal del tiempo. No se 

trata de una conciencia desligada del cuerpo, ya que, bien 

nota Sylvia Wynter, la interrogación de autores como Frantz 

Fanon y Aimé Césaire se mueve en los vaivenes trágicos de 

sus propias conciencias en tanto que negros, en tanto que 

colonizados (2015, p. 329). Con “conciencia” no me refiero 

a un consciencialismo trascendental y ahistórico, sino a 
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un ejercicio consciente de desvío, de de–linking al decir 

de Walter Mignolo (2010, p. 17), que conduce al descubri-

miento de la potencia viva del cuerpo. Inventar simboliza 

reconocer la fuerza creadora de lo corpóreo y también la 

fractura de una racionalidad abstracta que esencializa un 

prototipo de ser humano pesquisado por esos cuerpos que 

se interrogan. Ningún cuerpo puede sustraerse del todo de 

la historia que hay en él, lo cual no significa que no pue-

da desarticular los cánones históricos que lo determinan. 

Siguiendo el Zaratustra de Friedrich Nietzsche, resulta no-

civo que un cuerpo y/o ser humano real pretenda alcanzar 

un valor de perfección. Haciendo un juego alegórico con 

el planteamiento nietzscheano, dentro de la invención 

resuena un rechazo a todo sometimiento incondicional 

del cuerpo a otro, porque la ilusión del hombre moderno, 

escribe Cristina Micieli acerca de Nietzsche, es divinizar a 

otro hombre, renunciando así a la duda frente a los valo-

res impuestos y a lo que se posiciona como una verdad 

incólume (2009, p. 131).

Dentro de este derrotero inventivo, la particularidad 

de un autor como Fanon es reflexionar la incompatibilidad 

entre el deseo de salto inventivo y su propia (pre)

configuración existencial como cuerpo racializado. Leo en 

el salto fanoniano un abismo de la experiencia que tensiona 

las sustancializaciones de un cuerpo convertido en cosa, 

no–ser, en una nada. De ahí que en las arterias teóricas 

del pensamiento crítico caribeño, Fanon se ubica en lo 

que Paget Henry define como un grupo de pensadores 

que problematizan el asunto de la internalización de la 

cultura europea en el Caribe (2000, p. 69). Así planteado, la 
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particularidad del planteamiento de Fanon es la de sortear 

los impases de la alienación colonial, lo cual, en un sentido 

estricto, explica cómo hay un complejo psicoexistencial 

que determina y preexiste al cuerpo (Fanon, 2015, p. 45).

Las motivaciones de afecto, las aberraciones de senti-

do, las inclinaciones racistas de la modernidad y las raíces 

narcisistas del dualismo “blanco/negro” son puntos de 

partida que le permiten a Fanon indicar en los inicios de 

su obra Piel negra, máscaras blancas de 1952 la existencia 

de una zona de no–ser perecida a un Infierno. Consi-

derando esto, es relevante la siguiente pregunta: ¿Cómo 

tejer la invención en un orden histórico que se parece a 

un Infierno? Dicha interrogación no se responde con el 

simple ejercicio exegético de analizar el mentado trabajo 

de Fanon. Al contrario, mi inclinación es la de una prác-

tica hermenéutico–crítica que se detiene en sus zonas de 

sentido menos explícitas. Así, cuando Fanon se refiere a la 

zona de no–ser no resulta menor que se confunda con una 

especie de territorio viscoso desde el cual es imposible la 

postulación de una “verdad negra”. En distancia de esto, 

veo en la zona de no–ser una desviación existencial que 

impide una génesis afirmativa del Yo, tal y como propone 

Henry, pero que, inclusive cuando esto resulta transversal 

en Piel negra, máscaras blancas, no funciona como un 

terreno paralizador, sino como antesala de ese desprendi-

miento/de–linking que advertí antes. Esto, que es el núcleo 

central del drama de la identidad negra, habla de un co-

lapso necesario detonado por un tránsito donde el cuerpo 

racializado negocia con sus miedos y aberraciones.

Convengamos que el futuro viene al mundo porque 
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la subjetividad del cuerpo lo permite. Pero, en el caso 

particular de Fanon, esta es una subjetividad golpeada 

por sentidos de verdad acerca de la historia, el tiempo y 

la cultura encallados en un pasado que puebla el presente. 

De ahí que, como reza el título de este texto, la invención 

en Fanon es permanente. Su reflexión sobre la alienación 

colonial toma lugar por una afirmación del cuerpo dentro 

de una experiencia vivida, su propia experiencia, no con-

trolada del todo por las retículas de la Historia. En efecto, 

el cuerpo se encuentra arrojado al mundo, lo cual significa, 

por una parte, que el mundo, la historia, la cultura y el 

tiempo excede el margen de comprensión que la concien-

cia tenga de ellos. Y, por otra parte, da cuenta de cómo el 

cuerpo se encuentra abierto al futuro. Cada paso que da 

es una especie de catástrofe debido a que su contingencia 

es preguntarse por el salto, por la posibilidad de otro por-

venir. Lógicamente el cuerpo es más que el mundo que 

habita. Y aun así es un mundo donde el presente aparece 

como regresivo porque reproduce formas anquilosadas 

de identidad. Es así que la experiencia no se trata de un 

reduccionismo introspectivo en el que el cuerpo “aparece” 

como sujeto cognoscente desprendido de la Historia, sino 

que el cuerpo está en la Historia, porque en sí mismo es 

temporal, sólo que en la forma de desfasaje, es decir, su 

carne en todo momento habla de un deseo –el del salto– 

que desacomoda la administración del tiempo colonial: el 

cuerpo es un tiempo disyuntivo.

En relación a lo anterior, dentro del mundo blanco 

que combate Fanon se diagrama, al decir de Wynter, una 

ley biologicista sostenida en la imagen estereotipada de 
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una otredad genéticamente definida por el color (Wynter, 

2017, p. 39). De ahí que si el color es una norma, la in-

vención intenta fundar el padecimiento de sus efectos en 

un determinado cuerpo/sujeto. La consecuencia de esto es 

verse a sí mismo desde la imagen construida por los otros, 

que son irremediablemente blancos/colonos, en un camino 

que no puede desacomodar de forma absoluta las verda-

des fundadas por los discursos civilizatorios. Tal situación 

es la que conduce a la experimentación de una violencia 

que funciona en el orden interno y externo –en lo intra y 

extracorporal–, al punto tal de clausurar la posibilidad de 

pensar sus propias disposiciones por fuera de la alienación.

Alejandro De Oto y Cristina Pósleman observan acerta-

damente que en la escritura fanoniana la alienación “indica 

las formas de organización del cuerpo en función de la 

falta” (2018, p. 124). Al respecto, hay una marca constitu-

yente en el registro de Fanon sobre el cuerpo que, como 

indican De Oto y Pósleman, es la de la falta. Tomando esta 

observación, propongo pensar la alienación como la deto-

nante de un registro trágico de la colonización. A qué me 

refiero. Si desde una óptica marxista clásica la alienación 

se refiere a una condición de extrañamiento del sujeto con 

su esencia humana y el producto de su trabajo, en Fanon 

la alienación se funda en las asimetrías generadas por una 

economía racista del sentido controlada por identidades 

monolíticas. En razón de esto, la experiencia testifica cómo 

la materia psicoexistencial del cuerpo se ubica detrás de las 

normalizaciones histórico–culturales.

Conforme a esto último, la alienación es extrañamien-

to, pero también despersonalización y condena frente a un 
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vínculo racial organizado como perpetuo. No me refiero a 

un extrañamiento particular, sino a la institución de una 

parálisis accional del cuerpo, desde la cual se desprenden 

mecanismos de legitimización y autorización que paradóji-

camente convierten a la corpóreo en un terreno apto para 

observar un cierre epistemológico. De allí que Bernabé, 

Chamoiseau y Confiant definen la experiencia vivida de 

Fanon como un camino dirigido hacia la exploración “de 

nuestra realidad con una perspectiva catártica. Descom-

poner lo que somos purificando al mismo tiempo lo que 

somos mediante la exposición, a pleno sol de la conciencia, 

de los mecanismos ocultos de nuestra alienación” (2013, 

pp. 35–36).

A la par de este planteo, no resulta aventurado afirmar 

que el trayecto de la experiencia vivida estriba en conocer 

y explorar el freno de la actividad creativa de un cuerpo 

ubicado de antemano en el extremo “negativo” de la di-

cotomía “blanco/negro”. En suma, la reflexión se ubica en 

el vaivén que se da entre los dos extremos que conforman 

la polaridad. Tal movimiento tiene por objetivo desbaratar 

la jerarquización binaria de los cuerpos y sus fundamentos 

(esencia, identidad, narcisismo, etc.) en cuyos tejidos un 

cuerpo en particular –el negro colonizado– soporta una im-

potencia motriz devenida en impotencia existencial. Note-

mos que Bernabé, Chamoiseau y Confiant nombran también 

el trabajo de Glissant Sol de la conciencia. Tal mención no 

puede pasar desapercibida, pues dota de mayor complejidad 

a los asuntos de la invención y de la experiencia vivida. 

Dice Glissant en su texto: “Silencio y soledad. De entrada, 

la experiencia está aquí, en donde la soledad no inmuta; 
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en donde queda sobrentendida en todo y cada uno de los 

puños que estrechan la mano y agarran la nieve” (Glissant, 

2004, p. 74). Glissant pasa por el tamiz de la experiencia lo 

que advino como algo desconocido: el cuerpo en soledad. 

La soledad es un “infierno sin estaciones”, agrega el au-

tor, frente al que es necesario que amanezca el “Sol de la 

conciencia” (Ibid., p. 74). Acá, la gravitación del cuerpo es 

paradójica: aceptado y desterrado, excluido e incluido, inte-

grado y expulsado. ¿De dónde? De un mundo que lo fija de 

antemano y que le demanda aceptar una mirada que no es 

la suya. Es Fanon quien señala en los inicios de Piel negra, 

máscaras blancas que posiblemente llegará al resultado de 

un hombre que en su interior mantiene el “fuego por au-

tocombustión” (2015, p. 43). Los claroscuros que asedian la 

experiencia vivida son los guías de esa autocombustión que 

finalmente dará paso a la invención; al Sol de la conciencia. 

Veamos cómo es el trayecto.

Experiencia: el drama del cuerpo, antesala de la invención

Antes de entrar de lleno al tema de la experiencia vi-

vida, me resulta imprescindible anotar aspecto clave de la 

escritura de Fanon. En los inicios de Piel negra, máscaras 

blancas y cerrando Los condenados de la tierra de 1961 

habita un llamado enigmático: construir un nuevo huma-

nismo. Es enigmático sólo por el hecho de que desde él se 

desprenden dos cuestiones: un desengaño de los debates 

acerca de la condición humana que silencian el problema 

colonial y tejer un humanismo en el que el ser humano se 

encuentre en una condición de fuerzas que no anulen su 
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contingencia. Desengaño y humanismo engranan, enton-

ces, el problema de la libertad con un matiz singular. Para 

Fanon reflexionar la libertad con lentes metafísicos resulta 

estéril. Por el contrario, la libertad, desde su planteo, tiene 

un condimento histórico que la convierte en algo prohibi-

do para el cuerpo racializado. Es decir, la libertad queda 

objetivada por la racionalidad y el tiempo colonial.

En este desplazamiento hacia el problema de la liber-

tad, Fanon acuerda con Jean–Paul Sartre de que el ser hu-

mano es “trascendencia”, pues afirma que el hombre “es un 

SÍ vibrante de armonías cósmicas” (2015, p. 42). El alcance 

de esto es mostrar de qué forma la “trascendencia” no es 

una entidad natural ni una esencia, sino acción histórica 

y existencial. La insistencia sobre la “trascendencia” sirve, 

por supuesto, para entender que la corteza de la acción es 

una especie de conciencia oceánica (Henry, 2000, p. 69) 

que le endilga al colonizado una tarea decisiva: desarticu-

lar las verdades que aniquilan su acción. En tal sentido, la 

ausencia de libertad, traducida en un cierre de la acción 

y del vínculo intersubjetivo cuerpo–mundo, demanda una 

actitud provocativa que nombra lo que no vive: una res-

ponsabilidad ética del ser humano para con el Otro. Acá 

resuena profundamente lo que Césaire en su Discurso sobre 

el colonialismo señala como “colonización = cosificación” 

(2006, p. 20, cursivas en el original). La raíz del planteo de 

Césaire es la de entender cómo la degradación física del 

colonizado potencia una razón de dominio. Cuando esto 

se hace patente, sobresale el primer pliegue que detecto en 

el nuevo humanismo que propone Fanon: el desengaño.

Sergio Rojas escribe que “el desengaño viene a ser una 
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forma radical de autoconciencia, enviada abruptamente 

hacia el pasado; de hecho carece de toda otra materialidad 

en donde afirmarse” (2020, p. 333). Obrar desengañado es 

caminar en un espacio donde todo sentido comunitario de 

lo humano rápidamente perece cuando una existencia en 

particular es fijada en un tiempo pretérito. Es esta clausura 

la que muestra de qué forma el poder racista se extiende 

bajo múltiples formas. Una de ellas es crear la garantía para 

que la ejecución de los prejuicios de color sea efectiva, pues 

de lo que se trata es de satisfacer una ficción civilizatoria, 

aunque para esto sea imperioso retroceder hacia el pasado. 

Me refiero a los engranajes biologicistas que sostienen los 

relatos históricos, culturales y estéticos sobre la existencia 

de razas superiores e inferiores. Consecuencia de esto es 

que no hay libertad ni poder trascendencia para el cuerpo 

negro. La acción entonces funciona como deseo, como lo 

que aún no es, como aquello que todavía no acontece, 

siendo la experiencia vivida la válvula reflexiva que permite 

no sólo un desmenuzamiento del racismo anti–negro, sino 

también de lo que antes mencioné como un relato trágico 

de la colonización1. La tragedia se sintetiza en el hecho 

de que el cuerpo no se puede ver más allá de la imagen 

que los otros han configurado sobre él. En medio de este 

1	  El problema de la tragedia en Fanon y Césaire la he analizado con mayor exhaustividad en 

los trabajos: (2021) “Horizontes trágicos del cuerpo: la invención en Aimé Césaire y Frantz 

Fanon”, Griot: Revista de Filosofía, 21(2), 271–292; y (2020) “De la experiencia trágica de la 

epidermis a la interrupción de la temporalidad. Frantz Fanon y la provocación inventiva de 

lo postergado”. En: Alejandro De Oto (ed.), Ejercicios sobre lo postergado: escritos posco-

loniales (pp. 111–135). Mendoza: Qellqasqa. 
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panorama, volver al momento que antecede al deseo se 

convierte en paso indispensable de la práctica inventiva. 

Así planteado, mostrar los efectos alienantes programados 

por el discurso racista es encauzar la desintegración de una 

imagen fóbica que aparece como condena y génesis de la 

violencia racista y colonial.

Después de reclamar la articulación de un nuevo hu-

manismo en Piel negra, máscaras blancas, Fanon escribe 

lo siguiente: “Nuestros hermanos de color... Yo creo en ti, 

Hombre… Los prejuicios raciales... Comprender y amar…” 

(2015, p. 41). Al desengaño se le suma una confianza en la 

comprensión y el amor que debe renovarse una y otra vez. 

Asimismo, el nuevo humanismo aparece como promesa 

diferida de los prejuicios raciales; una energía exuberan-

te enunciada dentro de una sociedad en la que el valor 

axiológico de lo humano –la comprensión y el amor– se 

encuentra triturado por el inconsciente racista y las mar-

cas de sentido instituidas por una lógica de exclusión/

inclusión. De todas maneras, el amor y la comprensión son 

sólo señales, aunque no por ello superficiales, que vibran 

para dislocar el tiempo normado del colonialismo. Prueba 

de esto es que la arquitectura de su trabajo, dice Fanon 

más adelante, es la de la temporalidad. “Todo problema 

humano pide ser considerado a partir del tiempo. Lo ideal 

sería que el presente sirviera siempre para construir el 

porvenir” (Fanon, 2015, p. 46). De Oto (2003) indaga este 

aspecto de la reflexión fanoniana y concluye cómo en Piel 

negra, máscaras blancas y en Los condenados de la tierra 

la temporalidad es pensada de manera heterogénea, como 

si se tratase de una yuxtaposición de diferentes tiempos, 
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pliegues y ritmos en los que la conciencia intenta batallar 

contra las formas homogéneas de identidad.

Ante el tedio de ser objeto del otro blanco y también 

su envés fóbico, congregar la experiencia vivida abre una 

des–sustancialización del tiempo, de su significado maes-

tro, favoreciendo, a su vez, un quiebre de las explicaciones 

metafísicas acerca de la realidad del cuerpo negro. Lo in-

quietante de este ejercicio es que la experiencia vivida se 

planifica como un camino dramático del Yo que rebate los 

fundamentalismos de un saber/poder que marca localiza-

ciones existenciales y enunciativas. En consecuencia, si el 

intento de Fanon es desarticular la parálisis intersubjetiva 

del colonialismo, el cuerpo forja una localización subjetiva 

y vivida empecinada por trabajar desde el desfase y a par-

tir de una acusación político–existencial del diseño racial 

de la Historia. El pasado no es más que un estercolero de 

imágenes que vertebran homogenizaciones y animalizacio-

nes fundadas en la piel. Por eso la temporalidad, dice De 

Oto, “aparece atrapada en la escena de la repetición y, a la 

vez, contiene en sí misma tanto el evento del tiempo corto 

como estructuras más profundas y perdurables” (2003, p. 

153).

Bien analiza Fanon, la aparición del negro en el mun-

do blanco expone una (no)relación mortífera. En efecto, el 

cuerpo negro no deja de relacionarse con su “contraparte”: 

un Otro blanco que se postula como autosuficiente y norma 

que territorializa la finitud ontológica de toda experiencia. 

Esto no responde a una contrapunto entre infinito y fini-

tud, sino a un sentido de la “trascendencia” que fractura 

el supuesto moderno de que el negro es no–sujeto sin 
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experiencia. Por eso, mientras el cuerpo se desconozca así 

mismo como creador se someterá a valores ajenos, pues la 

alienación, siguiendo a Fanon, da cuenta de que “[e]l negro 

quiere ser blanco” (2015, p. 44).

Poner al querer como corazón de la alienación supone 

un desplazamiento de la unidireccionalidad del discurso 

colonial, como asimismo un ejercicio que sacude el reticu-

lado de moderno que organiza a los cuerpos “blancos” y 

“negros” en la forma de dos ontologías disociadas entre sí 

o como dos narcisismos inconexos. Que el binarismo sea 

efectivo en la escena colonial no necesariamente habla de 

un inherente poder soberano del mismo. Este último es 

uno de los problemas claves que Fanon busca analizar: la 

fragilidad del reparto racial. Es Homi Bhabha quien pone el 

acento en esta zona del trabajo de Fanon cuando argumen-

ta cómo el discurso colonial construye estabilidades y este-

reotipos fundamentados en vulgarizaciones y connotaciones 

antropomórficas del sujeto colonizado. Hay una metonimia 

de la presencia (Bhabha, 2002, p. 116) –mimicry– desde la 

que se apoyan intercambios, deseos y transmutaciones de 

los patrones fijos de identidad. Bhabha indica que:

… el acceso a la imagen de la identidad sólo es po-

sible en la negación de cualquier sentido de originalidad 

o plenitud; el proceso de desplazamiento y diferenciación 

(ausencia/presencia, representación/repetición) lo vuelve 

una realidad liminar (Bhabha, 2002, p. 73). 

El deseo es un anhelo que se puede conseguir o no, y 

en el marco de la metonimia de la presencia definida por 
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Bhabha aparece reiteradamente como determinación de un 

“maniqueísmo delirante”. Con lo cual, lo que está plantean-

do acá es el sello relacional de toda identidad que proyecta 

sus deseos en un otro, el cual, en el orden racista, no es un 

semejante, sino directamente un Otro positivo –el blanco– o 

negativo –el negro– que opera por contraste y diferencia-

ción. Lo singular del Otro blanco es que la proyección de 

su identidad es producto de la imposición cultural europea.

Las palabras “blanco” y “negro” crean significaciones 

encarnadas históricamente en la forma de identidades 

jerarquizadas por el dominio del Uno sobre una otredad. 

Pero, ¿dónde queda lo deseante? Respondiendo a esta pre-

gunta, la afirmación anterior está incompleta si se anula la 

centralidad del cuerpo, debido a que en él se encarna la 

palabra y de ella se desprenden significaciones históricas 

que movilizan su deseo. Empero, quien recibe la significa-

ción de la palabra “negro” no descubre su cuerpo al igual 

que quien recibe la palabra “blanco”. Existe una desauto-

rización previa para que este último se pueda nombrar. 

Y dicha desautorización no puede ser más que histórica 

porque se sostiene en la anulación existencial del cuerpo 

negro. El reflejo negativo –el Otro negativo que encarna “lo 

negro”– manifiesta una diferencia que ya no es relacional, 

sino maniquea, como dice Fanon, y al mismo tiempo in-

cluyente. De ahí que la brecha cultural entre los cuerpos es 

fantasmática. Con esto, el mapa afectivo y psicoexistencial 

del cuerpo racializado se va configurando en un trayecto 

fenomenológico por el mundo blanco, estableciéndose un 

límite difuso entre el deseo por la invención con la pre-

constitución del cuerpo como Negro.
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Con lo anterior, experiencia, mirada, esquema corporal 

son problemas que se encuentran en evidente conflicto con 

la invención. A partir de ahí, intento recuperar el momento 

de tensión realzado en la configuración del cuerpo–mundo, 

la cual, desde Fanon, resulta fundamental para desentrañar 

la acción del colonizado. Noto que por el reverso de la 

condena histórica, la relación de la carne con la existencia 

está mediada por el aniquilamiento de una movilidad que 

es tanto deseante como corpórea. De acuerdo con esto, 

cuando el cuerpo busca trazar una comunión intersubjetiva, 

que desde una fenomenología tradicional está ahí para ser 

des–ocultada, rápidamente es petrificado por la presencia 

del Otro. Fanon expresa lo siguiente en el capítulo La ex-

periencia vivida del negro de Piel negra, máscaras blancas:

Yo llegaba al mundo deseoso de develar un sentido a las 

cosas, mi alma plena del deseo de comprender el origen del 

mundo y he aquí que me descubro objeto entre otros objetos.

Encerrado en esa objetividad aplastante, imploraba a 

los otros. Su mirada liberadora, deslizándose por mi cuerpo 

súbitamente libre de asperezas, me devolvía una ligereza que 

creía perdida y, ausentándome en el mundo, me devolvía al 

mundo (Fanon, 2015, p. 111).

En principio, la analogía con los objetos hecha por 

Fanon no es novedosa, pero resulta significativa si se con-

sidera lo que apunta Sara Ahmed sobre la blancura: es un 

efecto mundano (demasiado mundano, agrego) cuyo poder 

es la restricción del espacio, la movilidad y la acción (2006, 

p. 129). El grito de “´¡Sucio negro!´ o simplemente, ´¡Mira, 
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un negro!´” (Fanon, 2015, p. 111, cursivas en el original) que 

abre la experiencia vivida localiza y escenifica los efectos de 

la blancura que menciona Ahmed. En un sentido estricto, el 

cuerpo sucumbe ante la mirada de los otros, se reduce su 

extensión espacial y es convertido en cosa, en un “en–sí”, 

sin proyección. Posiblemente aquí cobra fuerza lo anotado 

por Bernabé, Chamoiseau y Confiant acerca de la invención 

en Fanon: desnudar el proceso de la alienación colonial 

bajo una perspectiva catártica. Lo catártico se vincula con 

una pulsión de acción que no se puede organizar bajo el 

asedio de una mirada que planifica el fracaso inicial de 

la intersubjetividad. Por eso la acción es un componente 

vivo, pero triturado, proliferando así en el orden de lo que 

todavía no acontece.

Es necesario insistir que la experiencia vivida se vin-

cula con una reflexión en situación acerca de la interioriza-

ción de la blancura. Dado esto, re–exteriorizar los diversos 

pliegues de la inferioridad henchidos por la blancura envía 

al cuerpo hacia todo aquello que se le niega embrionaria-

mente en la experiencia, es decir, hacia todo lo que fue 

interiorizado con la facultad de que en algún momento 

sea destruido por la acción inventiva. Con lo anterior, se 

comprende mejor cómo la acción del cuerpo fracasa en 

los inicios de la experiencia vivida ya que es lanzado a 

un estado pretérito de infrahumanidad. Lewis Gordon le 

llama a esto implosividad. En un contexto donde las op-

ciones se agotan, “las elecciones pueden continuar sobre 

el agotamiento de opciones” (Gordon, 2009, p. 153). Así, 

el cuerpo trama elecciones dirigidas hacia su interior, al 

punto tal de que las opciones, agrega Gordon, se vuelven 
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completamente acerca de la constitución del Yo (self). Es 

un cuestionamiento constante del Yo cuando los cuerpos 

tienen opciones limitadas, apareciendo así como “una fun-

ción de la opresión” (Gordon, 2009, p. 154). De esta mane-

ra, la reflexión fenomenológica de Fanon adquiere espesor 

en un mapa existencial tejido en la frontera que hay entre 

el deseo imposible –“develar el sentido de las cosas”– y la 

identidad construida por los otros –“¡Sucio negro!”–. Remi-

tirse a los claroscuros de su propia conciencia implica un 

impulso decisivo dirigido por sortear los impases de ese 

movimiento paradójico que anoté más arriba: la exclusión/

inclusión colonial o, al decir de Emanuela Fornari, inclusión 

diferencial (2017, p. 138)2.

Similar a cómo acontece en la implosividad de la 

que habla Gordon, en la inclusión diferencial el cuerpo 

se agarra de los núcleos que posibilitan su reflexión en 

un entramado de despojo existencial, agotamiento de 

opciones y aniquilación de su autonomía. A su vez, la in-

clusión diferencial tiene la particularidad de mostrar una 

no disyunción de lo convertido en ausencia con aquella 

presencia autoconservada y posicionada como rector del 

campo visual e histórico. En otras palabras, lo sustancial de 

2	  Desde el psicoanálisis lacaniano este proceso es definido como forclusión. No es menester 

mío ingresar en esta discusión, sino sólo advertir que la forclusión, retomada por Jacques 

Lacan a partir de la teoría de Sigmund Freud sobre la forclusión del nombre–del–padre, da 

cuenta de una operación de presencia/ausencia en el que el significante obturado aparece 

en lo Real para confirmar la presencia y autoridad del “obturador”. En consecuencia, de-

nomina un proceso de cancelación incompleto, el cual ha sido analizado críticamente por 

Gayatri Spivak (1999), Eduardo Grüner (2010) y Rita Segato (2015).
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esta operación sugerida por Fanon es que la mismidad del 

blanco no se puede afirmar sin la “presencia” de la otre-

dad del negro, inclusive cuando este último es disociado 

de su campo práctico convertido en ausencia. Consiste en 

una oscilación en la cual preguntarse por sí mismo y sus 

proyecciones vividas irremediablemente es interrogarse por 

lo otro de sí en un escenario donde el cuerpo es situado 

en una exclusión mucho más efectiva que si fuera fijado 

como alteridad radical. Con esto, no me refiero a que la 

garantía de la invención es autonomizar el espacio de 

la crítica e idear un terreno de enunciación en el que el 

Otro no aparezca. Por el contrario, señalo que presuponer 

un afuera radical elimina el contrato alienante que la in-

vención intenta quebrar: el cuerpo racializado sólo puede 

“existir” en un vínculo alienante con el Otro.

A medida que se avanza en la experiencia vivida la piel 

se manifiesta en la forma de una narrativa global del colo-

nialismo. La invención aparece de manera implícita en las 

vivencias de un sujeto “incompleto, habitado por una falta, 

una ausencia” (De Oto, 2003, p. 145). Inventar en estos 

momentos de la experiencia vivida es nombrar lo que aún 

no acontece desde una piel desacreditada por una inclusión 

diferencial que erosiona toda dialéctica asuntiva. Encuentro 

nuevamente acá la puesta en marcha de una fenomenología 

anticolonial que vuelve, una y otra vez, a la tragedia de 

verse negro en un mundo blanco. Asimismo, los esquemas 

corporales de los que habla Fanon hacen sospechar sobre 

una historicidad sitiada por mitos, fantasías e imágenes que 

representan al colonizado. Y es desde los efectos de estas 

representaciones que brota una tensión fundamentada por 
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quebrantar el desarraigo obligado que sufre el cuerpo y 

desacomodar el bestiario de la imaginación colonizadora. 

Porque, en palabras de Fanon, “no podemos olvidar, como 

lo da a entender Charles Odier, que el destino del neurótico 

sigue estando en sus manos” (2015, p. 44).

El hecho de que en la cita anterior Fanon recurra a 

Charles Odier no resulta accidental. Odier en su trabajo La 

angustia y el pensamiento mágico, referenciado en varios 

momentos de Piel negra, máscaras blancas, liga a la psi-

coneurosis con una enfermedad cuyo efecto más palpable 

es una regresión del Yo mediante estímulos exógenos y 

endógenos tejidos a nivel social y cultural. Tal regresión 

conjuga estados de dependencia e inferioridad reflejados 

en desvalorizaciones y en una neurosis de inseguridad 

(Odier, 1961, p. 26). En el plano de los esquemas corpo-

rales, la regresión señalada por Odier tiene un pliegue 

particular, considerando que a lo que se enfrenta Fanon es 

a un pasado normativo que tritura su existencia presente. 

Por eso, si “el destino del neurótico sigue estando en sus 

manos”, por uno u otro lado, la división maniquea del 

colonialismo se fractura cuando el cuerpo toma el centro 

de la escena, desnudando el control de una hermenéutica 

racista que lo retrotrae a un pasado y convierte a su piel 

mirada en el sostén de una racialización que no es posible 

sin fantasía y sin fobia. Tras esta marca de la racialización 

hay un enfrentamiento entre dos temporalidades: una que 

demanda mirar hacia el pasado, la cual toma forma en el 

esquema histórico–racial, y otra que se proyecta hacia el 

futuro, habilitada por el efecto perturbador que provoca 

el esquema epidérmico–racial. Recordemos que el cuerpo 
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es orientado por mirar hacia lo pretérito, sólo volviéndose 

“visible” a través de las imágenes estereotipadas del negro:

Yo había creado, por encima del esquema corporal, un 

esquema histórico–racial. Los elementos que había utilizado 

no me los habían proporcionado “los residuos de sensaciones 

y percepciones de orden sobre todo táctil, vestibular, quines-

tésico y visual”, sino el otro, el blanco, que me había tejido 

con mil detalles, anécdotas, relatos” (Fanon, 2015, p. 112).

A primera vista, el cuerpo no puede salir de este nuevo 

marco de referencia que destruye un potencial “para–otro”. 

Efectivamente, el esquema histórico–racial territorializa un 

espacio que se ha asignado con antelación, bajo el crédito 

de estereotipos traumáticos que afirman la positividad del 

blanco y la negatividad del negro. La textura del incons-

ciente racial resulta cardinal en este momento, por el hecho 

de que su función es la de volver efectiva la regresión del 

Yo que Fanon ve a partir de la teoría de Odier. Ahora bien, 

las propiedades del racismo son históricas y es a raíz de 

esto que una explicación ontológica es ilusoria. Desde esa 

zona de estabilización externa, Fanon se ve paralizado ante 

el asombro de un esquema histórico–racial que funge no 

sólo como mediador temporal, sino también como suple-

mento histórico de un esquema corporal que habría ampli-

ficado una comunión fenomenológica con lo circundante.

Es la reflexión de Maurice Merleau–Ponty en la cual el 

cuerpo, ni objeto ni sujeto, simplemente es en el orden de 

una experiencia concreta que lo abre hacia la percepción 

la que resulta evocada y al mismo tiempo puesta en 
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entredicho por Fanon. “El cuerpo es el vehículo del ser–

en–el–mundo, y poseer un cuerpo es para un viviente 

conectar con un medio definido, confundirse con ciertos 

proyectos y comprometerse continuamente con ellos”, 

señala Merleau–Ponty (1984, p. 100). Pero cuando la piel es 

un ordenador social e histórico, las vinculaciones afectivas 

y psicoexistenciales del “ser–en–el–mundo” que Merleau–

Ponty toma prestado de Martin Heidegger son agresivas, 

por no decir funestas. El horror colonial planificado en las 

distinciones raciales convierte al cuerpo en un vehículo de 

los meandros catastróficos y absurdos de la Historia, siendo 

la expresión más palpable de esto la configuración de un 

sujeto al que se le ofrece hospitalidad en el mundo sólo 

en la forma de Negro. En efecto, el cuerpo no puede ser 

reflexionado como una zona separada del mundo, y en esto 

Fanon acuerda con Merleau–Ponty. Sin embargo, su acuerdo 

no es una afirmación de un inherente vínculo cinestésico 

con lo extracorporal. Disociado de su campo práctico, de su 

acción posible, lo que querría ser el cuerpo no tiene lugar. 

Siendo la mirada aquella que instituye una ley a partir 

de la cual el colonizado sufre sucesivos desplazamientos, 

reubicaciones y aniquilaciones que dejan intacta la jerarquía 

racial, Fanon, en tanto antillano, negro y colonizado, llama 

la atención sobre cómo la Historia e diagrama fantasías y 

estereotipos que poco y nada tienen que ver con lo real.

En este contexto, no deja de ser provocativa la forma 

en que Fanon narra el derrumbe del esquema histórico–

racial. Si el esquema histórico–racial desplaza al cuerpo 

hacia el pasado, la espesura de un nuevo esquema, llamado 

epidérmico–racial, lo posiciona en el presente; en el aquí y 
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ahora de la experiencia vivida. Aún dominado por la mirada, 

dentro del esquema epidérmico–racial el cuerpo es fijado 

en la fobia, que por cierto solamente se puede expandir en 

el presente como negrofobia. El pasado nucleado en el es-

quema histórico–racial colapsa no sólo por la efectivización 

del esquema epidérmico–racial cristalizado en la negrofobia, 

sino también porque su ejecución no se sostiene en los 

discursos civilizatorios. Es solamente la piel la que restrin-

ge la existencia de un cuerpo que no tiene las facultades 

de inseminar un poder–ser otro. Con poder–ser otro no me 

refiero a un “para–otro”, ya que el cuerpo racializado se ve 

atrapado en un ghetto cultural e histórico cuya característica 

es frenar la ejecución de una mirada opositora dirigida hacia 

el Otro colonial. Dicho en el lenguaje de Sartre, el negro es 

sólo trascendencia trascendida3. Al hablar de un poder–ser 

hago mención, por el contrario, a una superación no dia-

léctica de la repetición del pasado y del empantanamiento 

en el presente. Cito ahora a Fanon en extenso:

“¡Mamá, mira ese negro, ¡tengo miedo!”. ¡Miedo! ¡Mie-

do! Resulta que me temen. Quise divertirme hasta la asfixia, 

pero aquello se había hecho imposible.

3 El asunto de la mirada racial ha sido trabajado en extenso por Gordon (1995) y De Oto (2012). 

Estos dos autores, bajo diferentes perspectivas, piensan los efectos de la mirada reflexiona-

da por Fanon en diálogo con Sartre. Caso excepcional es el análisis de Bhabha (2002) que 

se detiene en dicho problema retomando elementos del psicoanálisis lacaniano. Sobre el 

vínculo teórico entre Fanon y Sartre a partir de la cuestión del Otro recomiendo visitar mi 

trabajo: (2020) “Contrapunteos coloniales: Frantz Fanon, Jean–Paul Sartre y el problema 

existencialista y colonial del Otro”, Revista De Filosofía, 37(94), 156–175. 
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Yo no podía más, porque ya sabía que existían leyen-

das, historias, la historia y, sobre todo, la historicidad, que 

me había enseñado Jaspers. Entonces el esquema corporal, 

atacado en numerosos puntos, se derrumba dejando paso a 

un esquema epidérmico racial. En el tren, no se trataba ya 

de un conocimiento de mi cuerpo en tercera persona, sino 

en triple persona. En el tren, en lugar de una, me dejaban 

dos, tres plazas. Ya no me divertía tanto. Ya no descubría 

las coordenadas febriles del mundo. Existía triple: ocupaba 

sitio. Iba hacia el otro... y el otro evanescente, hostil, pero no 

opaco, transparente, ausente, desaparecía. La náusea... […]

Ese día, desorientado, incapaz de estar fuera con el 

otro, el blanco, que implacable me aprisionaba, me fui lejos 

de mi ser–ahí, muy lejos, me constituí objeto. ¿Qué era para 

mi sino un despegue, una arrancada, una hemorragia que 

goteaba sangre negra por todo mi cuerpo? Sin embargo, yo 

no quería esta reconsideración, esta tematización. Yo quería 

simplemente ser un hombre entre otros hombres. Hubiera 

querido llegar igual y joven a un mundo nuestro y edificar 

juntos. (Fanon, 2015, p. 113, cursivas en el original).

Fanon exhibe las náuseas a las que arriba después de 

su fracaso. A raíz de esto, su desengaño se potencia y los 

escollos se multiplican. Aquello no significa que el cultivo 

de la experiencia vivida haya sido en vano. Por el contrario, 

la invención es posible sobre la base de un largo proceso 

que Francis Jeanson en su prólogo de Piel negra, máscaras 

blancas define como “experiencia–límite”: “reproducir, ante 

todo, de una u otra manera, la fase de desintegración: paso 

por la nada, descendimiento a los verdaderos Infiernos” 
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(1970, p. 15). De ahí que Fanon declara: “¿Dónde situarme? 

O, si lo prefieren: ¿dónde meterme?” (2015, p. 113). Llegado 

a este momento, indica por otro lado Wynter, “un modo 

de conciencia diferente asume el control” (2015, p. 341). 

Dada la consolidación del esquema epidérmico–racial, lo 

que Fanon define como epidermización conduce a la in-

mediata administración de una violencia externa e interna 

cuyo soporte principal es el cuerpo.

A los efectos de la invención, la pregunta por el de-

venir yace demorada porque el cuerpo necesita pesquisar 

el ethos aniquilante de la negrofobia. Bajo esta óptica, si 

la blancura se convierte en centro de sentido y adminis-

trador de los valores culturales, la piel negra se transforma 

en fuente de temor, reflejando y proyectando al cuerpo 

como algo negado que, a su vez, se niega a sí mismo. En 

un sentido extenso, la piel no puede trazar una significa-

ción afable con el mundo, siendo innegable que la náuseas 

sentidas por Fanon materializan secreciones germinadas 

por la sobredeterminación incesante de la palabra “miedo”. 

Consecuencia de esto, la piel es carencia ontológica, efecto 

de desunión y mito regresivo de la racionalización euro-

pea. De ahí que el paradigma racionalizador/civilizatorio 

de Occidente es una fábrica de diferencias e invenciones 

refugiadas no sólo en creencias engañosas, sino también, 

tomando la perspectiva de Fanon, en intrusiones de senti-

do, subjetividades e imagos aniquilantes y productores de 

una ilusión de verdad4.

4	  El concepto de imago viene del psicología de Carl Jung que describe la imago materna, 

paterna y fraterna. Según Jean Laplanche y Jean–Bertrand Pontalis, imago y complejo son 
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Es significativo, entonces, como lo “vivido” es algo 

provisorio. Esto por el trabajo de Fanon sobre la historici-

dad y la temporalidad, las cuales son pensadas en estrecho 

vínculo con las agresiones instaladas por el esquema epi-

dérmico–racial e interiorizadas por el colonizado. Fanon, 

así, impugna la historicidad de Karl Jaspers por el hecho 

de que ésta no repara en cómo el cuerpo negro no expe-

rimenta el mundo de forma ontológica. La fractura de un 

“ser–ahí”, más que una desgracia o impedimento epistemo-

lógico, es la prueba de una renuncia a las formas en que 

se articula el imaginario racista. Es la estructura temporal 

interna de la epidermización la que mantiene los límites 

controlables de una lectura ontológica que ferozmente 

se deshace por una negrofobia profundamente histórica. 

Recordemos que para Jaspers el hombre sólo “se sabe real 

cuando vive francamente para el ser en conjunto, en el 

mundo con la trascendencia” (2003, p. 75). Fanon entiende 

que la epidermización determina la conciencia, el Yo y la 

conceptos afines porque ambos guardan relación con el mismo campo: “las relaciones con 

el niño en su ambiente familiar y social (2013, p. 191). Ahora bien, a diferencia de complejo, 

la vértebra particular de imago es designar una pervivencia imaginaria y una represen-

tación inconsciente que se pueden objetivar en sentimientos, conductas e imágenes. Por 

consiguiente, no resulta extraña su utilización en la filosofía. En la clave que lo usa Theodor 

Adorno, la imago de la razón instrumental es la autoidealización de la técnica en su forma 

ahistórica, sosteniendo un mito de eternidad (1962, p. 131). Para Grüner, por otro lado, la 

imago de la modernidad y del sociometabolismo del capital es la de una Homogenización 

de las Diferencias (2010, p. 57). En ambos casos la imago expulsa algo sin la cual su materia-

lidad no podría funcionar, pues es una “imagen ideal” o “idealizada” surtidora de fracturas, 

oclusiones y silenciamientos, principalmente en el orden del inconsciente.
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representación de ambos. En tal sentido, la historicidad 

y la trascendencia está siempre mediada por la presencia 

blanca, es decir, la interpretación consternada acerca de la 

Historia y la acción se debe al hecho de que, en algún pun-

to, el observado, la piel, el cuerpo, la carne, son normadas 

como puras cosas sin libertad. Contrario a lo que señala 

Jaspers, el colonizado no se “sabe real” porque no vive en 

conjunto: sólo respira una pesadez desacostumbrada que 

le obliga a desear perpetuamente algo que no alcanza.

Así, Fanon espera que el deseo sufra una metamorfo-

sis en la existencia real –lejos de un “ser–ahí”, escapando 

de un “ser–negro”– para fundar un movimiento nuevo, 

indiferenciado y múltiple que se expanda prospectiva e 

inventivamente conmoviendo, como dice Césaire, los ci-

mientos del mundo5. Pero, ¿cómo es que el cuerpo siendo 

fijado de antemano puede cuestionarse las reificaciones 

racistas?, ¿cómo pensar entonces la invención?, ¿de qué 

manera se articula un conocimiento que ataque la para-

lización del cuerpo, que lo sacuda? Vuelvo nuevamente 

a los efectos de la palabra “miedo”, ya que, si bien toda 

palabra es una significación y simbolización propensa a 

ser desacreditada, no resulta menor los pliegues perfor-

mativos y estéticos que se derivan desde su aparición en 

la experiencia vivida.

5	 Esta referencia la tomo del capítulo VI de Piel negra, máscaras blancas titulado “El negro y 

la psicopatología”. En varios pasajes de este capítulo Fanon cita la poesía de Césaire con el 

objeto de mostrar las construcciones estéticas intentan destramar la neurosis impuesta por 

el imaginario colonial. En este caso particular, Fanon pareciera estar refiriéndose al poema-

rio Las armas milagrosas (1946) de Césaire.
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“Miedo” describe una negrofobia encarnada: la re-

velación angustiante de verse a sí mismo como alguien 

incompleto. Y también abre un índice oculto e involuntario 

que recrea la situación de desplazamiento simbólico del 

cuerpo y re(des)temporaliza lo vivenciado. Me refiero al 

momento en que el cuerpo se topa con la mirada de la niña 

asustada y a la siguiente escena del tren. Fanon habla de 

un cuerpo conocido en triple persona. En algún punto, se 

deja corroer por la multilocalización impuesta por alguien 

que no es él (la niña, el Otro, el blanco, el colonizador). 

De tercera persona a triple persona hay un tránsito resu-

mido en una ecuación simple: marcado por el pasado (el 

esquema histórico–racial) todo aquello que lo narra se liga 

a una identidad que preexiste al cuerpo –la amalgama es-

tereotípica de los discursos civilizatorios sobre el “negro”–. 

Tales narraciones son conocidas, aunque no tan efectivas. 

En el esquema histórico–racial hablar del colonizado es 

nombrar identidad homogénea llena de atributos. Es algo 

“ajeno”, un “el” (tercera persona), al punto tal de que el 

mismo Fanon se ríe. Acá el concepto de identidad es his-

tóricamente estable. Por el contrario, fijado por el presente 

y la negrofobia, el cuerpo guarda una marca irrepresen-

table, cuyo poder sólo es efectivo por la presencia real o 

imaginaria de quien lo mira. La manifestación de esto es 

un cuerpo en tránsito que ha internalizado la mirada del 

Otro. En otras palabras, el cuerpo va de un lugar a otro 

encarnando diversos espacios.

Para mostrar esto último, Fanon resignifica el pasaje 

del negro en el tranvía presente en Cuaderno de un retorno 

al país natal (1939) de Césaire. En el segundo movimiento 
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de su poema, Césaire recoge la anécdota de cuando él 

recién llegado a París ve a un negro arriba de un tren des-

cribiéndolo bajo los efectos del imaginario blanco: “negro 

corpulento”; “manos temblorosas”; “nariz que parecía una 

península” (Césaire, 1969, pp. 83–85); todos signos repre-

sentativos de una mirada ajena asumida como propia. Sin 

embargo, en la experiencia vivida del negro, Fanon redobla 

el gesto cesaireano convirtiéndose él en el negro del tren. 

La representación del colonizado no es unívoca ni estable. 

Y para la explicación de la experiencia vivida, el cuerpo 

ha de asumir una significación poliforme que no sólo es 

producto subjetivación blanca, sino también del carácter 

ambivalente de toda identidad. Forzosamente el cuerpo está 

en tránsito e inevitablemente es colocado en uno u otro 

lugar, que, en síntesis, es un no–lugar. Relacionándose con 

algo que no es él, no hay manifestación de una identidad 

originaria ni resguardo ontológico. Sino sólo un cuerpo 

asfixiado por su condición y desplazado hasta las náuseas.

Sea cual sea la fórmula fenomenológica de Fanon, lo 

que inquieta de ella es su capacidad de mostrar al cuerpo 

como un enigma poco transparente en tensión con las 

transparencias, las verdades absolutas y las clasificaciones 

de la historia colonial. Por eso quizás haya que escapar de 

la mirada del Otro, pero, ¿a qué precio? Como el colonialis-

mo está implantado en el mundo, este funda un orden de 

las cosas y convierte a sujetos en cosas. En este contexto, 

la premisa kantiana del humanidad como fin y no como 

medio se desfonda, pues la razón –en su soberanía perpe-

tua, en su accionar inherente dentro del ejercicio práctico 

de un ser humano autónomo– deviene instrumento de 
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dominio y conservación de un maniqueísmo paralizante. 

Como argumenta Fanon, el colonizado negro es un no–ser, 

un “devenir ser–piedra” (Eiff, 2020, p. 74), o un “ser–en–

falta, como pecado” (Grüner, 2003, p. 97). No–ser no es un 

resquicio del “ser” o su desvío. Es, por el contrario, lo olvi-

dado, la identidad abolida e irrecuperable, la autorreflexión 

de una conciencia desdichada por una teleología que, como 

recuerda Horacio González, extingue al colonizado “como 

ser viviente y deja en cambio su pellejo de esclavo a la 

vista” (2021, p. 20).

Salto y poiesis: inventar

Vuelvo al tema de la poiesis como sostén práctico de 

la acción y la invención. Para esto, me sirvo nuevamente 

de una referencia a Césaire hecha por Fanon:

… esta actitud, este comportamiento, esta vida tro-

pezada, atrapada con el lazo de la vergüenza y el desastre, 

se insurge, se protesta, protesta, ladra y por mi vida que 

preguntas:

— ¿Qué se puede hacer?

— ¡Comenzar!

— ¿Comenzar qué?

— La única cosa del mundo que merece la pena co-

menzar: ¡el fin del mundo, caramba! (Césaire, 1939, citado 

en Fanon, 2015, p. 101).

Fanon es testigo de un tiempo que parece no transcu-

rrir. Un tiempo suspendido y estropeado. El “fin del mundo” 
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penetra en la vergüenza y el desastre fundando una fuerza 

cultural ajena a toda liberación unilateral organizada por 

ese (no)tiempo. Fanon escribe al principio de su obra: 

“Consideramos que, por el hecho de la presentación de 

las razas blanca y negra, se ha apelmazado un complexus 

psicoexistencial. Mediante el análisis, nosotros apuntamos 

a su destrucción” (Fanon, 2015, p. 45). En la existencia 

colonia habita una inestabilidad contenida, un malestar del 

presente y una distancia ética entre los cuerpos que usur-

pa el entendimiento de un mundo que ordena ausencias 

y catapulta acciones. Entonces, es imposible recorrer el 

mundo sin ser representado, y es en esas representaciones 

que aparecen los síntomas incomprensibles de verdades 

inmaculadas.

No existe otra estrategia para Fanon que la de creer y 

probar que sus propios esfuerzos de ser aceptado por un 

mundo hostil han fracasado. Por eso las construcciones he-

gemónicas sobre lo humano deben ser fracturadas. Ocurre 

que si la carne y la piel son nidos de una subjetivación 

aniquilante, no hay otra opción que organizar el “fin del 

mundo”. Entonces, ¿por qué Fanon trae la poética de 

Césaire para argumentar el “fin del mundo”? ¿Qué quiere 

decir Césaire con el “fin del mundo”? ¿De qué “mundo” 

hablan? La figura del “fin del mundo” nace de una concien-

cia resquebrajada que resucita lo socialmente muerto, en 

tanto germen de una tragedia interna y externa: nombra lo 

residual, lo disgregado, la materia sufriente de aquello que 

fue –y es– normalizado en una raza proscrita y petrificada. 

El descenso a los verdaderos Infiernos del que habla Fanon 

refleja la necesidad de tránsito por la nada, al decir de 
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Jeanson, no sin antes obsesionarse por una zona de no–ser 

presente antes del advenimiento del “fin del mundo”. El 

no–ser permanece en una zona lindera (Grüner, 2016) –un 

entre–lugar6– alojada en la intermitencia de ese tiempo que 

no avanza o que sólo avanza petrificando.

Es este estado de exclusión/inclusión o inclusión dife-

rencial el que se vuelve intolerable y productivo en Fanon. 

Intolerable porque es paralizante e instala en la carne las 

convenciones racistas del mundo. Productivo porque abre 

un cuestionamiento sobre las operaciones del inconsciente 

racial cristalizado en el imaginario y los narcisismos de la 

“máscara blanca”. Sobre lo primero, Césaire nuevamente 

da una señal clara en su carta a Maurice Thorez: “[e]l 

resultado es que actualmente el mundo está en un ato-

6 La noción de entre–lugar tiene una larga genealogía dentro del pensamiento crítico latino-

americano y caribeño. Es el escritor brasileño Silviano Santiago quien la propone en 1971 a 

partir de las lecturas de Jacques Derrida. Sin embargo, encuentra otras modulaciones para-

lelas en la teoría poscolonial de Bhabha y Hall, como también en la teoría del a frontera de 

Jorge Mañach o el concepto de transculturación de Fernando Ortiz. Por otra parte, el entre, 

como noción que habla de un linde epistemológico que habita en la frontera que “separa” los 

binarismos occidentales, se puede inclusive rastrear en la “fagocitación” de Rodolfo Kusch o 

en la creolización de Glissant. Grüner (2010), por su parte, la ha dotado de una operatividad 

estratégica, definiéndola como un Tercer Sujeto emergido de las fracturas de la modernidad 

colonial. Con todo, el entre–lugar o in–between es una categoría que ha sufrido transfor-

maciones y derivas en el derrotero teórico de los estudios poscoloniales, el giro decolonial, la 

teoría crítica latinoamericana, la filosofía latinoamericana y caribeña, etc. Para más detalles, 

recomiendo visitar mi trabajo: (2017) “Pensamiento del entre–lugar y pensamiento fronteri-

zo: (des)articulaciones y emergencias en el espacio latinoamericano”, Revista Intersticios de 

la política y la cultura. Intervenciones latinoamericanas, 6(11), 63–93. 



85

Frantz Fanon y Édouard Glissant: once ensayos desde el Sur

lladero. Esto sólo puede significar una cosa: no que no 

haya un camino para salir del mismo, sino que llegó la 

hora de abandonar todos los viejos caminos. Aquellos que 

llevaron a la impostura, a la tiranía, al crimen” (2006, p. 

83). Sobre lo segundo, la propia experiencia vivida es la 

que da cuenta de una indiferenciación del cuerpo con las 

cosas, pero también de un más allá de la experiencia. Lo 

que se propone Fanon es sentir la cotidianidad del apresa-

miento colonial dentro de un pasado tejido en el presente. 

Pero es un pasado desbordado por el aquí y ahora de la 

epidermización. La dirección del tiempo colonial es la del 

vaciamiento de la subjetividad del colonizado negro. De 

ahí que el “fin del mundo”, declarado alegórica y poética-

mente, es la única salida para evitar una perdida fatal: el 

“auténtico surgimiento”.

Como he argumentado, Fanon detecta que la inven-

ción requiere de un tránsito previo que exponga en toda su 

densidad la ultrajada condición existencial del colonizado. 

Invención es el vocablo de ese “fin del mundo” pregonado 

por Césaire sólo que con otra fonética, deseo y vehiculi-

zación enhebrada con la poética glissanteana del Sol de 

la conciencia. David Marriott apunta que la invención no 

consigue que el sujeto abandone del todo la “fantasía” y las 

retículas sociohistóricas del colonialismo, ya que su natura-

leza es perturbar el significado y la forma de la “fantasía” 

para así mostrar los límites del racismo (Marriott, 2018, 

p. 243). Inventar no consiste en la creación de un espacio 

propio en el mundo, sino es un intento por entender que 

en todo espacio confluyen presencias, dolores y devenires 

que se intercalan. Oponerse al itinerario de la continuidad 
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del colonialismo significa crear otras disposiciones de un 

vínculo que hasta ahora ha sido alienante. Y es en el abis-

mo existencial de la zona de no–ser donde se yuxtapone lo 

viejo con lo nuevo, lo pretérito con lo que está por venir, 

con el fin de exponer el pantano endurecido de la Historia 

que impide el “auténtico surgimiento”.

En efecto, la conciencia y el cuerpo se prestan a la 

concreción de una práctica crítica dirigida por la poten-

cia de un habla que, en varios sentidos, es profética. “Me 

siento un alma tan basta como el mundo, verdaderamente 

un alma profunda como el más profundo de los ríos, mi 

pecho tiene una potencia infinita de expansión”, escribe 

Fanon en el capítulo La experiencia vivida del negro (2015, 

p. 132). Convengamos que la imagen que trae a colación 

Fanon –la expansión infinita de su pecho– está marcada 

por una enemistad con el pasado. Siendo paralizado, da 

cuenta de un estado familiar que lo conduce al llanto: 

una secreción del propio cuerpo por más que su existen-

cia esté empapada por la mirada ajena. Finalmente dice 

Fanon: “Ayer, al abrir los ojos sobre el mundo, vi el cielo 

revolverse de parte en parte. Yo quise levantarme, pero el 

silencio sin entrañas refluyo hacia mí, sus alas paralizadas. 

Irresponsable, a caballo entre la Nada y el Infinito, me puse 

a llorar” (Fanon, 2015, p. 132). Acá la invención ya no es 

deseo ni promesa. Es la anatomía de una reflexión en el 

presente que se pregunta qué cabe esperar de un futuro 

que destila un aroma de incertidumbre existencial. Rota 

la experiencia, el cuerpo estalla, llora y experimenta algo 

prohibido: se levanta ante el silencio y re–exterioriza lo 

vivido a la manera de un sentimiento agónico.



87

Frantz Fanon y Édouard Glissant: once ensayos desde el Sur

En varios puntos, el debate sobre la identidad colonial, 

bien conocido por Bhabha, asume a partir de esto último 

un nuevo horizonte, porque “[e]l discurso de Fanon sobre 

lo ´humano´ emerge del quiebre temporal o cesura efectua-

da en el mito continuista y progresista del Hombre” (Bha-

bha, 2002, p. 286). Construir una temporalidad otra donde 

los cuerpos se encuentren sin la parálisis psicoafectiva del 

colonialismo es no solamente destruir la frontera entre lo 

posible y lo imposible, sino también tejer la trascenden-

cia de la que habla Fanon al principio de su trabajo, la 

cual se contacta con una libertad existencialista y cultural 

fundada en el entramado de un nosotros que enfrenta las 

condiciones y límites que obturan la invención. Si la car-

ne se convierte en un territorio abierto de autocreación, 

entonces el ser humano requiere de una restructuración 

en la que el Yo sea interpelado por el Otro, y viceversa, 

puesto que el cuerpo es contingente, intencional y, bajo la 

perspectiva de Fanon, creativo, sin jamás se desprenderse 

de su constitutiva sociabilidad. Desde una fenomenología 

tradicional –me refiero a las de Franz Brentano y Edmund 

Husserl– la intencionalidad sobresale como fuerza onto-

lógica que atrae y conecta al cuerpo con el mundo. Sin 

embargo, Fanon sugiere que la cerrazón del cuerpo racia-

lizado implica exclusiones y parálisis afectivas en la que 

su “ser” es reducido a mera cosa. Con esto no me refiero 

a que la invención restituye una intencionalidad horadada 

por el racismo, sino que la intencionalidad pensada como 

algo inherente al individuo (Brentano y Husserl) socava la 

posibilidad de una reflexión sobre un dominio corporal 

instituido históricamente.
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En consecuencia, como para Fanon la contingencia y 

la intencionalidad son prohibiciones históricas, la invención 

es explícitamente un salto que convierte al colonizado en 

un ser accional, es decir, se (auto)crea en el acto mismo de 

la interrupción temporal. “Debo recordar en todo momento 

que el verdadero salto consiste en introducir la invención 

en la existencia. En el mundo al que me encamino, me 

creo interminablemente” (Fanon, 2015, p. 189, cursivas en 

el original). A partir de esto, la acción inventiva discurre 

sobre una transfiguración ética y afectiva no sobredetermi-

nada por la experiencia del pasado. He aquí otra forma de 

pensar la intencionalidad: la acción misma le da contenido 

a la intención del cuerpo dentro de una vida “no vivida” 

que se hace sentir en la invención.

Esta inauguración de posibilidades infinitas de crea-

ción se contacta con algo a lo que vuelvo nuevamente: 

la poiesis. Señalé que es Drabinski aquel que indaga en 

la poiesis caribeña, específicamente dentro de la obra de 

Glissant. Algo especialmente significativo de su estudio es 

el tema de las huellas del pasado en el presente –pensemos, 

por ejemplo, la crítica de Benjamin a la noción historicista 

de progreso o la resignificación del Middle Passage hecha 

por Césaire en su Cuaderno de un retorno al país natal. 

Tal vez sea precisamente esa confrontación con un pasado 

asediado de mitos y fantasías lo que contacta a Fanon con 

una poiesis inventiva donde la memoria se convierte en un 

sitio de intersecciones conceptuales, políticas y existenciales 

que llama a otro comienzo del pensar (Drabinski, 2019, 

p. 187). La invención es un salto inclinado hacia la mo-

dulación de otra fonética sobre la descolonización que se 
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opone a toda narración maestra del tiempo. Con lo cual, la 

acción, y no el pasado, se convierte en el fundamento de la 

trascendencia/transformación. Y es la memoria traumática 

de la colonización la que sufre un quiebre que funda, en 

un sentido amplio, ese “otro comienzo” del que habla Dra-

binski. Con mayor facilidad, se puede entender la siguiente 

afirmación de Fanon: “La densidad de la Historia no deter-

mina ninguno de mis actos. Soy mi propio fundamento. Al 

superar los datos históricos, instrumentales, introduzco el 

ciclo de mi libertad” (2015, p. 189).

Sin dejar de congregar una zona de no–ser que en 

palabras de Calvin L. Warren materializa un espacio–

temporalidad sin nombre reconocible dentro de la tradición 

filosófica (2018, p. 43), en el momento de la invención se 

sitúan las coordenadas de lo que Césaire llamaba “fin del 

mundo”: declarar en la invención de la palabra poética7 la 

vulnerabilidad de la formas mistificadas cómplices de la 

devastación física, emocional y psíquica del colonizado. Rojas 

dice que “[l]a idea del fin del mundo atrae precisamente a 

partir de lo que hay en ella de inimaginable e inconcebible. 

No se trata del fin sin más, sino del ingreso en un presente 

del todo inhabitable” (2020, p. 283). Siguiendo esta 

7 La invención de la palabra poética es un elemento cardinal dentro la obra de Césaire. Tiendo 

a ver en ella uno de los nudos más fecundos de la poesía cesaireana engranada con el pro-

blema de la descolonización estético–política. Resulta relevante notar que es con Cuaderno 

de un retorno al país natal que Césaire introduce la metamorfosis de la palabra hablada, 

poetizada, a contrapelo de la noción occidental de logos: una especie de nuevo saber tejido 

en la invención de neologismos, abismos e imágenes apocalípticas que narran la experien-

cia del cuerpo negro. 
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afirmación, el presente inhabitable es el de la experiencia 

vivida. La intensidad de ella patentiza el hecho de que 

habitar es estar habitado/ocupado por un Otro. En ese 

habitar “inhabitable” la interrogación sobre el cuerpo toma 

eco en un nuevo sentido del habitar/existir que desborda las 

representaciones de un universo obnubilado por la mecánica 

de un tiempo cerrado. Y ese nuevo sentido de habitar/existir, 

encaminado por el deseo de otra intersubjetividad, resuena 

en la invención; en la poiesis.

Es bien sabido que en la lectura griega poiesis (ποíησις) 

es el arte de conducir una cosa hacia su propia manifesta-

ción para sostener una verdad creada o inventada. Platón 

en su Banquete reflexiona la poiesis en la forma de una es-

trategia metafísica propia de un pensar que hace a lo crea-

tivo de la poesía sin ofrecerse como algo predeterminado. 

Diotima es el personaje del diálogo platónico que explica 

este accionar. Tú sabes, le dice Diotima a Apolodoro, “que 

la idea de ‘creación’ (poíēsis) es algo múltiple, pues en 

realidad toda causa que haga pasar cualquier cosa del no 

ser al ser es creación, de suerte que también los trabajos 

realizados en todas las artes son creaciones y los artífices 

de estas creaciones son todos creadores (poiētaí)” (Platón, 

Banquete, 205b).

Por su parte, Heidegger en su reflexiones sobre la 

técnica (τέχνη) y acerca de Nietzsche retoma la noción 

occidental de poiesis, y la empata con la presencia de un 

pensar inaugural y la acción creativa de la poesía. En su 

conferencia La pregunta por la técnica de 1953 Heidegger, 

escribe Grüner, aclara una diferencia fundamental entre 

tekné antigua y la moderna. Mientras la primera secunda el 
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despliegue de las fuerzas naturales, la segunda sustituye la 

producción de la poiesis por la producción del sentido mo-

derno “bajo comando del Gestell” (Grüner, 2020, p. 55). Por 

esto, poiesis sobresale en el planteo heideggeriano como una 

manifestación activa de la verdad (aletheia) que, tomando 

otros elementos de su filosofía, implica un camino hacia 

lo creativamente venidero, donde el “ser–para–la–muerte”, 

es decir, el hombre lanzado al mundo, debe cuidarse –el 

célebre Mito de Cura de Ser y Tiempo: un acto de creación 

que se ha visto bloqueado por la técnica moderna.

Sin entrar en detalles sobre esto último, la lectura 

heideggeriana de la poiesis encuentra otro pliegue en su 

análisis sobre Nietzsche. Heidegger se retrotrae a Kant con 

el objeto de señalar que es él quien plantea una fuerza in-

ventiva de la razón que comparte lugar con sus caracteres 

facultativos y formativos (Heidegger, 2016, p. 466). Para 

Kant, tener certeza de sí es, dice Heidegger, representar los 

objetos basándose puramente en sí mismo; en las faculta-

des ordenadoras de la razón del sujeto. Así, la razón tiene 

una esencia inventiva en tanto remite a otro conocer de 

tipo “racional”, y en el caso particular de Nietzsche, ésta 

se dirige al sentido calculado y estratificado de las cosas 

que aseguran una existencia consciente. Empero, señala 

Heidegger, la esencia inventiva (dichtend) de la razón no 

alude a su esencia poética (dichterisch). “Así como no todo 

pensar es pensante, tampoco todo imaginar e inventar es 

ya poético” (Ibid., p. 467). Más allá de la interpretación 

realizada por Heidegger sobre Nietzsche (que es también 

una representación), lo que interesa es el prurito ontoló-

gico que le imprime a la poiesis, al extremo de entenderla 



92

alejandro de oto y karina bidaseca (compiladores)

como una eclosión inventiva dirigida por extender la fuerza 

que radica en sí misma. Para afirmar esto, hay un despla-

zamiento hacia el sentido occidental del término, porque 

justamente lo que moviliza a Heidegger es mostrar cómo 

el curso filosófico de Occidente –y con este, la cultura, el 

arte, la historia y principalmente la tekné– consuma una 

metafísica que oculta al Ser. Así, el ejercicio de la poiesis 

es derecho de unos pocos debido a que sólo en algunos 

anida la tarea de desocultar el Ser.

Aunque no se detiene en el problema poiesis, Nelson 

Maldonado–Torres indaga la geopolítica emanada de la 

filosofía heideggeriana cuya modalidad impacta en lo que 

vengo discutiendo. De algún modo, escribe Maldonado–To-

rres, Heidegger localiza un arche (ἀρχή) en Grecia con el fin 

de respaldar el esfuerzo teórico de “hacer de Alemania el 

nuevo arche de Europa” (2006, p. 72). En efecto, desde la 

noción heideggeriana de la poiesis emana la justificación de 

una lógica ontológica/imperial dentro del mundo moderno 

que silencia no sólo el aspecto colonial del problema del 

Ser, sino también el fundamento de una lectura acerca del 

fin de la metafísica empantanada en un parroquialismo 

esencialista y eurocéntrico. Sin embargo, no es mi objeto 

detenerme en este semblante de la propuesta filosófica de 

Heidegger: un occidental–centrismo que resulta innegable 

y que ha sido desmenuzado por trabajos como los de Mal-

donado–Torres y Drabinski. El recorrido que hice sobre la 

definición de la poiesis es porque, en cambio, me interesa 

entenderla como un significado ambivalente, flotante y res-

baladizo (González, 2021, p. 186) que se ve atropellado por 

otras modulaciones que desgajan su “sentido” originario.
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Bajo lo anterior, la invención de Fanon se modula 

como una contra–práctica tejida con la espesura y la to-

nalidad de una poiesis anticolonial que invita al fin de una 

determinada manera de pensar dentro de una experiencia 

histórica y existencial particular. En aquella, la tempora-

lidad estática del colonialismo continúa resonando como 

efecto de una paralización que intenta ser desarticulada 

en nombre de una temporalidad prospectiva que desaco-

moda las esencia del pasado y los ordenamientos raciales 

del presente. Aquel giro temporal es un acto que impone 

la necesidad de la creación y la invención donde el sujeto 

se encuentra lanzado a un conocimiento de sí mismo que 

no se ofrece del todo claro y que no aparece como una 

zona plena de significados estables. La comprensión de 

la abyección corporal del colonizado, al decir de Fanon, 

remite al problema de la acción, y es la acción la que abre 

la pregunta por lo “viejo” y lo “nuevo” con una tonalidad 

que no deja de ser existencial y al mismo tiempo histó-

rico–política, sólo por el hecho de que las conquistas y 

proyecciones creadas en la poiesis son desprendimientos 

y deseos en ciernes que no siguen el mandato de una on-

tología predeterminada. A la manera de un intervalo hacia 

lo nuevo, Drabinski escribe que la poiesis “siempre tiene a 

la vista la historia y la memoria, así como la historia y la 

memoria siempre tienen a la vista la poiesis, lo que signi-

fica que la poiesis está constreñida (realizada) y dirigida 

(practicada) por su relación con la historia y la memoria” 

(2019, p. 194 [mi trad.]).

Vinculando esto último con la propuesta de Fanon, 

la historia y la memoria conjugan un vínculo de tensión 
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y diálogo con la poiesis en el que cada situación vivida 

–inclusive la “experiencia–límite” del cuerpo racializado– 

se puede convertir en la emergencia, al decir de C. Riley 

Snorton, de “cosas y seres que aún no existen; de imaginar 

temporalidades en las que decir sus nombres” (2019, p. 

19). Son las ruinas de lo pretérito el lugar de gestación de 

una práctica inventiva cuyo fundamento es transformar 

el dolor del cuerpo en una temporalidad de emergencia 

abierta hacia la diversidad y lo indeterminado. Es en este 

espacio de inflexión descolonizadora donde, asimismo, la 

vibración del poder ser–otro se deja interpelar por la po-

sible aparición del “mundo del Tú” (Fanon, 2015, p. 190). 

Y esto sólo puede ser fecundado cuando se avanza hacia 

el Sol de la conciencia, porque, si como dice irónicamente 

Fanon “[y]o soy verdaderamente una gota de sol sobre la 

tierra...” (Ibid., p. 67), el fulgor de una palabra que declara 

una reciprocidad no–sufriente con el Otro necesita previa-

mente de un tránsito abismal, pues, apunta Glissant, “[n]

o hay arte que tenga tanto que ver como la poesía con el 

trayecto apocalíptico del conocimiento humano” (2004, 

p. 53). Entonces, ¿se puede inventar esquivando el drama 

colonial del cuerpo?

El inventar de Piel negra, máscaras blancas discurre 

sobre la condición humana y sus formas estereotipadas en 

el marco de un proyecto civilizatorio que desplaza y cosifica 

cuerpos. Triturar la continuidad de este proyecto es avanzar 

hacia el centro de una mirada que paraliza el presente y 

reproduce el pasado. A raíz de esto, el instante inventivo se 

encuentra encaminado hacia un conocimiento futuro: una 

imaginación histórica y existencial otra. Fanon demanda 
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“[q]ue se me permita descubrir y querer al hombre, allí 

donde se encuentre” (2015, p. 190). Se trata de nuevo de 

la conciencia como dimensión abierta –como Sol–, en la 

cual habita la esperanza de una libertad encallada en la 

poderosa imagen de la acción descolonizadora.

Y también inventar significa sondear lo imprevisible 

del futuro. A tales efectos, entregarse por entero a la con-

dición de testigo activo e impactado por las esquirlas del 

racismo es la apuesta crítica de Fanon: estrategia “límite” 

que busca descifrar la abrumadora disposición de su pro-

pio cuerpo. Ahí resuena la pregunta acerca de qué es lo 

que se inventa en el tedio de un mundo que no ofrece 

cobijo alguno. En gran medida, Fanon intenta reencon-

trarse consigo mismo, que es también reencontrarse con 

los otros, porque los conceptos que nos hablan de qué 

es lo humano y qué no debe ser han perdido gravedad. A 

partir de esto, quizás se comprende mejor cuando Césaire 

escribe que Fanon “es de los que te impide distorsionar la 

imagen y dormirte arrullado por el ronroneo de una buena 

conciencia” (Césaire, 2016, pp. 240–241). Por esto, a 62 años 

de su muerte Fanon continúa llamando la atención sobre 

algo fundamental para quienes pensamos, escribimos y 

actuamos desde Latinoamérica y el Caribe: no dejemos de 

inventar y acariciemos el presente, aunque en ello se nos 

vaya la vida, aunque en ello el mundo se nos muestre trá-

gico, porque es en esos instantes de soledad e indiferencia 

donde se pueden encontrar los fundamentos de un mundo 

abierto, libre de escollos y absolutos.
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