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Confidencias contextuales

Corría la década del noventa y en mis últimos años de 

la Licenciatura en Filosofía, me arriesgaba a exponer en un 

evento académico dedicado a la temática de los genocidios 

y los derechos humanos. Como lo constaté luego, mi pre-

sentación se demoraba demasiado en especulaciones sobre 

algo así como el mal y la condición humana desde distintos 

abordajes. De ese momento, me queda un recuerdo. En el 

calor de la exposición, un hombre del público me interpela 

con una opinión aplastante. Al límite de la ira, se expresa 

sobre lo inapropiado de pensar con abstracciones sobre 

la condición humana y sobre la necesidad imperiosa de 

asumir que ese mal al que yo pretendía teorizar, “tenía 

nombre y apellido”. 

El tiempo transcurrió entre la escuálida apropiación 

de textos filosóficos con los que me iba encontrando, la 

mayoría traducidos del alemán, del francés y del inglés, 

y la obsesión por comprender realmente la opinión del 

hombre impertinente (que luego supe que se trataba de 

un historiador muy afamado). Previsiblemente, comencé a 
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sentir decepción por la teoría, lo que luego pude calibrar 

como la experiencia de percibirme extraña en el universo 

en el que me había forjado, concretamente en el ámbito 

de la filosofía europea. 

Como expresé, no fue corto el período en el que per-

manecí bajo el influjo de esa sensación. Por esos años el 

fervor por lo “gringo” experimentaba una suba contunden-

te. Como dije, corrían los noventa. Personalmente me había 

enamorado de lo que para mí era la excepción, de la jerga, 

del tono y de la asombrosa intertextualidad de la escritura 

del filósofo francés Gilles Deleuze, y de unos raros libros 

suyos escritos junto a un psiquiatra, Félix Guattari. Para 

obtener el reconocimiento en la academia argentina, espe-

cialmente en el ámbito de los estudios deleuzianos, había 

que hacerse un viaje a París. Lo hice. Ansiaba respirar la 

atmósfera en la que alguna vez habían escrito mis filósofos 

y comprender en el idioma original ¿Qué es la Filosofía? 

(1993), un libro al que en esas épocas y en una provincia 

alejada de la capital, como es la que vivo, se podía conse-

guir sólo entre sus más acérrimos cultores. 

Hice mi tesis doctoral sobre la filosofía de la creación 

en Deleuze. Transitando esta odisea, me encontré obvia-

mente con las críticas a lo que se nombraba desde hacía 

rato como postestructuralismo. Me encontré con Gayatri 

Spivak, emblema de la deconstrucción utilizada al servicio 

de la diáspora india, con Julie Wuthnow, defensora de las 

políticas indigenistas, ambas críticas del nomadismo deleu-

ziano; pero también me encontré con Néstor Perlongher, 

con Luis Orlandi, con Gregorio Barembleitt, con Eduardo 

Viveiros de Castro (mirado desde hoy, esto que parece un 
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museo de nombres, va mostrándose cada vez con más 

nitidez como una pulseada entre la deconstrucción y la 

antropofagia). Y en medio de esa obra gigantesca que es 

El Antiedipo ([1972] 1998), en el calor de un entreverado 

análisis sobre el inconsciente, me encontré con Fanon: el 

autor de unos libros potentísimos, el psiquiatra que prece-

dió a Guattari en la Clínica de Saint Albain, el militante de 

la lucha por la independencia argelina, el autor de artículos 

explosivos del periódico del Frente de Liberación Nacional 

Argelino El Moudjahid. En esta obra aparece citado dos 

veces. Los autores están interesados, sobre todo, en los 

relatos de Fanon de las y los pacientes que al momento 

de la clínica formaban parte de las milicias a favor de la 

independencia argelina. Tengamos en cuenta que este libro 

enorme de Deleuze y Guattari se escribe mucho después 

de que uno de los libros de Fanon ha sido censurado en 

Francia. 

Evidentemente no se trataba de cualquier autor. Ya en 

los setenta, la obra del martiniqués1 circula ampliamente 

en el ambiente intelectual francés. La referencia del autor 

a los sueños de las y los pacientes, la escritura de esos re-

latos al servicio de la lucha en nombre de los condenados 

de la tierra que la escritura de Fanon deja palpitando en el 

1 En noviembre de 1959 se publica en París L’an V de la révolution algérienne, con la edición 

de Francois Maspero en la colección Cahiers libres. Al español fue traducido como El año V 

de la revolución argelina, o Sociología de la revolución (1968). Este libro es prohibido por 

atentar contra la seguridad nacional. Una reseña comentada de la obra de Fanon puede en-

contrarse en: http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20170609020412/Leer_a_Fanon_Me-

dio_Siglo_Despues.pdf
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aire, no son episodios cualquieras en dicho contexto. Pero, 

así y todo, la mayoría de los textos filosóficos del espectro 

académico francés de las décadas siguientes, pasan por 

alto esta referencia. Por eso, encontrarnos con Fanon en 

escrituras que en nuestros sures recibimos absolutamente 

empaquetadas en lo que se llama filosofía occidental, causa 

sorpresa y curiosidad. Fanon es la referencia al momento 

en el que Deleuze y Guattari se topan con ciertos límites2 

de la clínica psi. Obviamente no se trataba de una referen-

cia más. Nos permitía palpitar la violencia epistemológica 

colonialista, la consistencia etnocéntrica de la psicología 

y de la antropología, nos hacía sentir el tufillo de una 

ontología que al fin dejaba ver más de lo que hasta ese 

momento había mostrado.  

De los textos deleuzianos al universo de los estudios 

filosóficos caribeños, la sensación de extrañeza fue cedien-

do su lugar y dando cauce a otra: la del presentimiento del 

nombre y apellido de ese mal, ¡de su cuerpo!, hasta ese 

momento verdaderamente impalpable e inocuo para mí y 

que a partir de la obra fanoniana comenzaba a atisbarse, 

a escribirse. 

No quiero decir con todo esto, que mi sola experiencia 

justifique la relevancia de una obra, de su importancia para 

los procesos emancipatorios y de subjetivación contempo-

ráneos, en absoluto. Pero sí que es un problema nuclear 

2 Utilizo el término occidental en minúsculas para dar cuenta de la distancia que elijo asumir 

respecto de las catalogaciones eurocentradas. Pero insisto en el término porque me parece 

la mejor manera de enmarcar la propuesta editorial que nos viene de las metrópolis euro-

peas y norteamericanas.
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propio de aquellas y aquellos que hemos sido forjados 

en la filosofía occidental. En mi paso por la docencia me 

he encontrado recurrentemente en la circunstancia que 

yo misma viví como estudiante. Repito el problema en 

otros términos: la dificultad para detectar la alienación 

epistemológica frente al hechizo de los textos europeos3. 

Aunque este ensayo tampoco pretende ser una denuncia a 

aquellos y aquellas docentes que forjaron mi generación, ni 

tampoco a mis colegas que se desafían a diario por sortear 

obstáculos en el trabajo cotidiano de la docencia y de la 

investigación. Personalmente confieso que, desde hace un 

tiempo, dejo que el efecto fanoniano actúe y haga lo suyo. 

El rigor metodológico no está garantizado, aunque, creo, sí 

lo está algo más, el fuerte deseo de contribuir a palear la 

sensación de insipidez académica que asecha en nuestras 

instituciones. (No quiero dejar de expresar mis sospechas, 

de que esa sensación sea experimentada en otras latitudes). 

Vamos a la tarea. 

¿De qué crítica hablamos?

Este volumen se inspira en la necesidad de traspasar 

los límites disciplinares etnocéntricos para nutrir los pro-

cesos emancipatorios. Aun cuando estos objetivos vienen 

3 Como nos recuerda Lewis Gordon, en los noventa era posible estudiar a Fanon y Freire en 

Chile, en los cursos de Teología Política, Filosofía de la Liberación y Pensamiento Social y 

Político (Gordon, 2021, p. 2). Es cierto que en Argentina sucedía lo mismo, aunque no en 

todas las universidades del país. En la universidad a la que yo asistí, no se tuvo como un 

autor de referencia recurrente hasta hace unos pocos años.
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concretándose en varios escenarios académicos desde hace 

unas décadas, no está de más recordar que el influjo de las 

olas que tienden a adormecer el compromiso teórico con 

nuestros contextos sociales y políticos, persiste en el aire y 

se presenta como un factor de largo alcance en el tiempo. 

Aunque reconozcamos la sensación de que este adormeci-

miento está en procura de ser atendido, lo que demuestra 

la velocísima propulsión con la que se expande la ensayís-

tica sobre este problema, no obstante, muchas señales nos 

indican que tal efecto tiene hoy una actualidad notable. 

Remitámonos, por ejemplo, a la vigencia de los programas 

de estudio enfocados desde la filosofía occidental, ni qué 

decir acerca de las esferas de las comunicaciones y de la 

información, y, más a contraluz, a los mismos contratos 

sociales cuya letra, en el afán de replicar las llamadas 

tradiciones republicanas modernas europeas, elude en la 

mayoría de los casos, el archivo histórico, político y social 

propiamente suramericano. Por eso es que considero que 

el deseo de hacer proliferar la potencia fanoniana es, de 

alguna manera, el deseo de mantener en ebullición la lava 

de cierta crítica4. 

Pero, ¿de qué crítica estamos hablando? Seguramente 

no es una que permanece igual a través de los procesos 

en los que se articula. Justamente algo del orden de las 

relaciones entre la gramática de la historia y la juntura 

temporal aporta a su consistencia variable. A juzgar por 

4 Aunque no puedo dejar pasar las transformaciones constitucionales que se han sucedido en 

nuestros países. Para una profundización de este proceso, recomiendo los trabajos Rodrigo 

Uprimmy (2011) y de Laura Clérico y Martín Aldao (2011).



21

Frantz Fanon y Édouard Glissant: once ensayos desde el Sur

un archivo disponible desde hace unos años, la creencia 

en la posibilidad de detectar cierto factor coyuntural le es 

constitutiva. Pensemos en la obra de Arturo Roig (2009), a 

quien cito in extenso en son de evocar un tono filosófico 

tan querido en el Cuyo del oeste argentino: 

Un filosofar matutino o auroral confiere al sujeto una 

participación creadora y transformadora, en cuanto que la 

filosofía no es ejercida como una función justificatoria de un 

pasado, sino de denuncia de un presente y de anuncio de un 

futuro, abiertos a la alteridad como factor de real presencia 

dentro del proceso histórico de las relaciones humanas (Roig, 

2009, pp. 15–16).

Supongamos que basta con esta referencia para dar 

cuenta de la credibilidad que ha acompañado a la crítica en 

sus avatares suramericanos. Ahora bien, es esta creencia a 

priori en la efectividad de una crítica, que Eduardo Grüner 

pone en tela de juicio. En el enclave de la teoría acerca del 

proceso de sociometabolismo del capitalismo, de Istvan 

Mészàros, Grüner considera que asistimos hoy a tiempos 

que no se llevan muy bien, o no de la misma manera, con 

el potencial crítico de un pensamiento que pugna a favor 

de la emancipación de los pueblos. Escribe:

… hay algo en el propio pensamiento actual, en su 

propio régimen productivo, que le dificulta estar a la altura 

de la urgencia de la hora, como si se sintiera amilanado, 

anonadado, ante la tarea, probablemente de Sísifo, que tiene 

por delante. Ese “algo”, en el que estamos todos implicados 
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y complicados, es un síntoma inmenso, vinculado con algo 

demasiado inabarcable, innombrable: ese límite absoluto 

que –ya fuera que nos identificáramos con alguna variante 

del capital (incluida la del “socialismo real”), o con el “prin-

cipio esperanza” de su derrocamiento a mediano plazo– no 

esperábamos alcanzar nunca (Grüner, 2011, p. 26).

En este sentido, y aunque reconociendo esta atmós-

fera de zozobra, Grüner no pasa por alto que una crítica 

ya se dio cauce sobre todo después de la Segunda Guerra 

Mundial, y nombra al propio Fanon, pero también a Ma-

riátegui, Senghor, Samir Amin, Aijaz Ahmad, Talal Asad, 

Ugarte, Edward Said y Tariq Alior (2011, p. 44). Crítica de 

la cual, acusa Grüner, Europa no se dio por enterada, sal-

vo por muy escasas excepciones, como la obra de Adorno 

y Horkheimer, como los Pasajes de Benjamin, o como la 

Crítica de la razón Dialéctica de Sartre (2011, p. 44). Dando 

cuenta de este material, Grüner habilita la reconsideración 

de este estado de zozobra frente a la dificultad de hacer 

crítica, pero desde un lugar preciso. Por supuesto que 

no se trata del mismo agobio al que se refiere la llamada 

poscrítica, que alerta desde la academia metropolitana, 

respecto del estado de agonía de todo pensamiento que 

pretenda establecer criterios de discernimiento, especial-

mente políticos (De Sutter, 2021). Acá nos interesa insistir 

sobre la posibilidad de vincular esta línea pasada por alto 

en la filosofía occidental, y efectuar la expansión de un pre-

sente que permanece en ebullición a través de esta crítica 

en particular. Una que, como se muestra en la película de 
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Ousmane Sembène, Le noir de…5, de 1962, señala una in-

flexión diferencial en una historia que de esta manera deja 

al desnudo su drama urgente. En la línea de estos propósi-

tos de Grüner, procurar un pacto entre esta crítica velada 

y los agenciamientos vinculados a ella, es nuestra tarea. 

Ahora bien, y como adelantamos, nadie que haya reci-

bido forjamiento de la filosofía occidental puede escapar a 

la inmediata tentación de asociar la dupla crítica y presente 

con uno de sus episodios más celebrados: me refiero a los 

textos reunidos en torno a la pregunta sobre qué es la ilus-

tración. Efectivamente, uno de los archivos más visitados en 

torno al desempeño de esta pareja categorial, es una serie 

de trabajos que involucran de alguna u otra manera crítica 

y modernidad, concretamente los que giran alrededor del 

artículo dedicado a la pregunta que acabo de presentar, y 

que se ha hecho célebre en los pasillos de la academia en 

los cuatros puntos cardinales. Según el recorte y el escena-

rio que se ha construido en relación a este tema, Kant es el 

primero que aparece, con su célebre: Was ist Aufklärung? 

Le seguirán los abordajes de Cassirer (1932) y de Adorno y 

Horkheimer (1944) –al que se refiere Grüner–, y finalmen-

te los dos que dedica Foucault, el primero de los cuales 

lleva como título ¿Qué es la crítica? (Crítica y Aufklárung) 

5 En esta película, la protagonista es una senegalesa que sueña con “la France”. Para ir a Fran-

cia decide buscar trabajo. Obtiene uno de cuidadora de niños para una familia burguesa 

de la metrópolis. Pero al llegar a París su función excede la pautada y se convierte en la 

empleada todo servicio. De a poco, se va dando cuenta que esta vida es otra que la imagi-

nada. Al final, se acicala, empaca y cuidadosamente ubica una máscara, su máscara, sobre la 

maleta. Se suicida en el baño del departamento parisino.



24

alejandro de oto y karina bidaseca (compiladores)

([1990] 2006), originalmente una conferencia que el autor 

pronuncia en la Société Française de Philosophie el 27 de 

mayo de 1978, mientras el segundo, publicado en 1984, 

repite la pregunta que aparece expresamente en el título 

del artículo de Kant. 

Hay un sector del ámbito de estudios poscoloniales, 

que reconoce la intención de Fanon de apropiarse de la 

idea ilustrada de humanidad y operar sobre ella transfigu-

raciones categoriales, aun a sabiendas del propio autor, de 

que el colonialismo y la colonialidad (el proceso histórico 

y la condición histórica analítica) han reducido esa idea 

a la figura del hombre blanco colonizador. Por otro lado, 

la llamada opción6 decolonial, propone leer a Fanon en la 

estela de la escritura de la desconfianza propia de quienes 

se levantan frente a la violencia imperial. Hasta ahí hay una 

plena coincidencia de términos. Pero esta última propuesta 

se dedica a elaborar una genealogía configurada en el es-

pacio y en el tiempo “planetario” de la expansión imperial, 

y no de la modernidad articulada en la línea temporal que 

va Grecia a Roma, a Europa occidental y a Estados Unidos 

(Mignolo, 2008, p. 6). Entre un enfoque y el otro, me quedo 

con la habilitación de una serie de herramientas teóricas y 

metodológicas para abordar categorías que emergen en el 

tratamiento de las relaciones de Fanon con la ilustración, 

específicamente las de crítica y presente. 

En el horizonte de la primera de las propuestas, 

Chakrabarty expresa que esta vinculación de la obra de 

Fanon con el texto de la ilustración, es ahora parte de la 

6 Me refiero sobre todo al trabajo de Homi Bhabha (2002) y de Dipesh Chakrabarty (2008).



25

Frantz Fanon y Édouard Glissant: once ensayos desde el Sur

herencia global de los pensadores poscoloniales y decolo-

niales (Chakrabarty, 2008, p. 31). Y esto es así, como este 

autor propone pensar, porque no hay una manera sencilla 

de prescindir de estas categorías y enfoques, sin los cuales 

no habría ciencia social que abordase cuestiones de histo-

ria, política o justicia social moderna (2008, p. 31). Aunque 

admito que en cierta medida esta explicación se justifica 

desde el punto de vista de la inercia disciplinar, me resul-

ta sugerente la propuesta de Homi Bhabha, que nos hace 

pensar en ciertas operaciones que efectúa7 Fanon al mo-

mento de enfrentarse con una teoría sobre la humanidad, 

que lo excluye y que además supone, paradójicamente, una 

concepción del conocimiento como procura de autonomía 

respecto de la opresión. Como escribe Bhabha: 

Entre tú y nosotros Fanon abre un espacio enuncia-

tivo que no se limita a contradecir las ideas metafísicas de 

progreso o racismo o racionalidad; las distancia “repitien-

do” estas ideas, las hace siniestras desplazándolas en una 

cantidad de ubicaciones culturalmente contradictorias y 

discursivamente alejadas (Bhabha, 2002, p, 274).

Esa es la tónica con que han sido estudiadas las ope-

raciones fanonianas por la ensayística de las últimas déca-

das y que me interesa ahora referir. Pongo el foco en esos 

7 Evoco una consideración de Mignolo que afirma esta presunción: “La formación disciplinaria 

tal como la conocemos hoy en la educación superior, se originó en la Europa de la Ilustra-

ción junto a la formación del estado–moderno, el concepto de democracia, el de ciudadanía 

y la consolidación de la economía de acumulación” (2013, p. 6).
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elementos que pueden significar un posible aporte para dar 

cuenta de la relevancia de estas operaciones en vistas de, 

justamente, elaborar una crítica de la crítica. 

Contrapuntos

Voy a ensayar ahora poner en contrapunto la versión 

kantiana y la de Foucault sobre la pregunta, con el fin de 

preparar el terreno para la intervención fanoniana. 

A juzgar por la sola repercusión que ha tenido el artí-

culo kantiano, evidentemente es un texto que toca alguna 

fibra fundamental de la filosofía occidental. En nuestras 

latitudes reaparece en las últimas décadas del siglo veinte, 

de la mano de Foucault y sus textos sobre la noción de 

crítica y de ilustración. 

Sin duda alguna, en el artículo de Kant el protagonis-

mo lo tiene la divisa “¡Sapere aude!” (1994, p. 7). No voy 

a referenciar la infinidad de nombres que han abordado 

este texto. Pero sí quisiera presentar a grandes rasgos la 

lectura mayoritaria. Para esta mayoría, el autor tiene plena 

conciencia que, tratándose de un periódico, debe articular 

la proclama en un estado de cosas ligado a la actualidad. 

Siguiendo esta lectura, y casi en términos cartesianos, se 

advierte la exhortación de Kant a tomar distancia respecto 

de la “conducción ajena (naturaliter majorennes)” (1994, p. 

7). Pero este tono de proclama en clave del conocimiento, 

se complica en una segunda lectura, por la incorporación 

de factores coyunturales de carácter plenamente político 

y social. Textualmente propone definir la ilustración como 

el despertar de una humanidad (en realidad, de unos 



27

Frantz Fanon y Édouard Glissant: once ensayos desde el Sur

hombres) que comprende, una vez que se ha liberado del 

yugo de la naturaleza, que debe hacerlo ahora respecto del 

yugo del entendimiento de otros. Liberación8 que cobra 

sentido en la toma de conciencia de la posibilidad –o de 

la condición natural– de asumir la responsabilidad de una 

obediencia legítima. ¿Qué es una obediencia legítima? La 

que se justifica en la condición antropológica trascendental 

de la razón y en la confianza del ejercicio racional de la au-

toridad y la civilidad9. Tratándose de una proclama anclada 

en los acontecimientos del día, coincidimos en resaltar que 

el destinatario definitivo de esta obediencia de la que habla 

Kant es específicamente Federico II10. 

Siguiendo estas lecturas a mano, y de acuerdo a la 

argumentación kantiana, quien no lo hace, quien no deci-

de hacer ese uso de la razón que le es natural, además de 

dar muestras de su condición de perezoso, es culpable de 

perjudicarse y perjudicar a los demás. Y lo peor de todo es, 

como expresa, que esa comodidad del perezoso culpable, 

hace que fácilmente cualquiera se erija como conductor 

(Kant, 1994, p. 7). Kant hace allí una diferenciación entre 

8 Cito a Kant: “Como la mayoría de los hombres (y entre ellos la totalidad del bello sexo) tienen 

además por muy peligroso el paso a la mayoría de edad, aquellos tutores ya se han cuidado 

muy amablemente de asumir semejante control” (1994, p. 7).

9 En el texto no se distingue entre razón y racionalidad. 

10 Se suele tener en consideración el aprecio que le tenía Kant a Federico II, por su tolerancia re-

ligiosa. Como escribe Schopenahuer: “No es uno de los menores méritos de Federico el Grande 

que bajo su gobierno pudiera desenvolverse Kant y publicar la Crítica de la razón pura. Difícil-

mente un profesor asalariado se hubiese atrevido a algo así bajo cualquier otro gobierno. Ya al 

sucesor del gran rey hubo Kant de prometerle que dejaría de escribir” (2003, p. 609).



28

alejandro de oto y karina bidaseca (compiladores)

el uso público y privado de la razón. Contrariamente a 

lo que interpretaríamos desde nuestro uso habitual del 

término, el uso público es el que “alguien hace de ella en 

cuanto sabio ante la totalidad de un público” (1994, p, 8), 

mientras que el segundo tiene que ver con “el que se le 

permite al hombre en el interior de una posición civil o 

de una función que se le ha confiado” (1994, p, 8). Según 

la argumentación kantiana, la inercia en permanecer en 

la minoría de edad se justificaría en el caso de la razón 

pública, pero es injustificable cuando se trata de la razón 

cuyo uso involucra la esfera de los asuntos de estado. Kant 

se dirige expresamente al monarca, proponiéndole una es-

pecie de pacto. Le garantiza obediencia, siempre y cuando 

los principios políticos que sustenten su gobierno se basen 

en la razón universal. 

Con respecto al escrito de Foucault, ocurre algo pare-

cido a lo que ocurre con el de Kant. Hay una voluminosa 

ensayística que coincide en enfoques y propósitos. Según 

esta lectura, y coincidentemente con Kant, Foucault rescata 

esta idea de humanidad que toma conciencia de su poten-

cial de autonomía epistemológica, política y social. En la 

conferencia, que luego se publica como artículo, resalta la 

diferenciación que realiza Kant, entre crítica e ilustración. 

Y da cuenta que, según esta diferenciación, mientras la pri-

mera es el trabajo sesudo de indagar en el conocimiento y 

sus límites, la segunda es, más que una reflexión histórica 

o una especulación, una especie de predicación, de llamada 

al coraje, al atrevimiento. En todo caso, apartándonos algo 

de las lecturas mayoritarias, y según lo que nos interesa 

en este ensayo, Foucault termina modulando a ambas en 
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la noción de actitud crítica, que recoge el factor de atre-

vimiento que aporta la idea de ilustración con el de cierto 

componente científico que le aporta la crítica en clave del 

ejercicio de auscultación de la razón trascendental kantiana 

(Foucault, 2006, p. 12). 

Específicamente en el artículo que replica la pregunta 

sobre la ilustración, Foucault asocia la crítica con un tipo 

de reflexión filosófica que problematiza la relación con el 

presente y enfatiza la potencia de construcción de cada 

cual como individuo autónomo; destaca, por una parte, 

que el hilo que puede liarnos con la ilustración no es la 

fidelidad a elementos doctrinales, sino más bien la reactiva-

ción permanente de cierta “actitud crítica” (Foucault, 2006, 

p. 4). Pero se distancia de Kant. La inquietud foucaultiana 

abandona la consigna de articular la crítica en un tiempo 

histórico lineal, y propone considerarla como una investi-

gación histórica al cruce de los acontecimientos que nos 

han llevado a constituirnos y a reconocernos como sujetos 

de lo que hacemos, pensamos, decimos. De esta manera, 

considera que la crítica ya no debe ser trascendental ni 

tener como fin hacer posible una metafísica acorde con 

los tiempos. La crítica se constituye en una práctica de 

“transgresión” que no perseguirá determinar las estructuras 

universales del conocimiento ni por eso los términos de 

una moral de la obediencia legítima (Foucault, 2006, p. 93 

y 97). En la misma línea argumental propone que la crítica 

buscará ocuparse de los discursos que configuran nuestros 

pensamientos, lo que decimos y hacemos, y se plantea 

como una genealogía que no inferirá a partir de la forma 

de lo que somos, lo que nos es imposible ser o conocer, 
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sino que extraerá de la contingencia que nos ha hecho ser 

lo que somos, la posibilidad de no ser, de no hacer, o de 

no ser gobernados (Foucault, 2006, p. 8). Vuelve sobre sus 

célebres fórmulas moduladas con las categorías de poder, 

saber y verdad, y enfatiza la necesidad de que esa actitud 

no repose en lo teórico o analítico, sino en lo experimental. 

Y expresa la preferencia por transformaciones que llama 

“parciales”, como nuestros modos de ser y pensar, sobre las 

relaciones de autoridad, sobre las relaciones entre los sexos. 

Ese “camino indefinido de la libertad” (Foucault, 2006, p. 

92), diríamos, se traza más en, o mejor, entre, los cuerpos, 

que en la dimensión epistémico ontológica trascendental. 

Ahora bien, teniendo en cuenta la importancia que las 

intervenciones fanonianas tienen en las décadas del sesenta 

y setenta, sobre todo en Francia, una sospecha fuerte y 

justificada sobreviene respecto de cierta limitación que es 

posible detectar en el texto de Foucault. Una limitación 

que nos recuerda la presunción de Lewis Gordon acerca 

de la eventual dificultad de algunos autores europeos de 

asumir la influencia de un autor que se sale de las fronteras 

metropolitanas11.

Una ráfaga de posibilidades de ligar este texto foucaul-

tiano con el de Fanon, disipa eventualmente la niebla del 

11 Lewis Gordon expresa esa presunción a propósito de Sartre. Gordon elucubra que la inquie-

tud de Sartre de pensar una dialéctica abierta, que rompa con la actitud rígida del socia-

lismo científico, puede haber sido alimentada por la lectura del libro de Fanon Piel negra, 

máscaras blancas ([1952] 2009), más que por su visita a Polonia y por haber visto allí el 

estalinismo. Pero, según Gordon, esta referencia no se hace expresa justamente por esta 

dificultad a la que me refiero a propósito de Foucault (2014, p. 57). 
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horizonte, que inmediatamente vuelve a asentarse. ¿Po-

dríamos interpretar una sintonía entre esa actitud experi-

mental que Foucault propone como alcance de la crítica, y 

la expresión de Fanon, que titula el capítulo quinto de su 

Piel negra, máscaras blancas, “experiencia vivida del negro” 

(2009, p. 111)? Una asimetría fundamental las distancia ra-

dicalmente. Pero nos conduciríamos por el camino de una 

problemática mal planteada si optáramos por interpretar 

que la marca de la experiencia a la que se refiere Fanon, 

funciona en el lugar de esta asimetría, simplemente on-

tologizando a un sector poblacional y desontologizando a 

otro. La diferencia, como intentaré argumentar, se localiza 

en otra lógica. Desde un enfoque que barre la condición 

colonialista de la modernidad, la ontologización es consi-

derada como condición constitutiva, mientras que desde 

un enfoque que intercepte estos factores, vale decir, la 

modernidad y la colonialidad, la ontologización es una 

táctica de barrido de un factor muy caro a la Europa que 

supone el mentado pensamiento crítico. A esta tarea nos 

dedicamos en el próximo apartado. 

En cierto sentido cualquier intervención que hoy 

pretenda realizarse sobre los textos occidentales, ya no 

puede sortear estas sospechas que vamos esbozando. Aún 

las aplicaciones más astutas, muestran el tiritar de la pluma 

de kantianas y kantianos, así como de foucaultianas y 

foucaultianos, y despiertan tendencias defensivas o avivan 

aptitudes hacia malabarismos argumentales. Aunque 

no quería dejar pasar que, desde hace unos años, en el 

interior de grupos de estudio sobre filósofos como Spinoza, 

Deleuze, Guattari, incluso Kant y Hegel, se vienen barajando 



32

alejandro de oto y karina bidaseca (compiladores)

consignas de investigación, hipótesis inquietantes, que en 

cierto sentido precisan, para ser expandidas, de textos 

ajenos a los archivos establecidos. Pero nada se compara 

con la decepción frente a la posibilidad de que uno de los 

autores que más adulaciones cosecha hoy, no sea capaz de 

traspasar el paraguas de la colonialidad. 

Las luces a contramano

En el año 1961, Fanon publica Los condenados de la 

tierra. En la conclusión lleva a cabo un retrato desesperado 

e incisivo de Europa. Comparto uno de los pasajes: 

Hace siglos que Europa ha detenido el progreso de los 

demás hombres y los ha sometido a sus designios y a su glo-

ría; hace siglos que, en nombre de una pretendida “aventura 

espiritual” ahoga a casi toda la humanidad. Véanla ahora 

oscilar entre la desintegración atómica y la desintegración 

espiritual. Y sin embargo, en su interior, en el plano de las 

realizaciones puede decirse que ha triunfado en todo. Europa 

ha asumido la dirección del mundo con ardor, con cinismo 

y con violencia. Y vean cómo se extiende y se multiplica la 

sombra de sus monumentos. Cada movimiento de Europa ha 

hecho estallar los límites del espacio y los del pensamiento. 

Europa ha rechazado toda humildad, toda modestia, pero 

también toda solicitud, toda ternura (2001, pp. 287–288). 

No es un delirio aventurar que este retrato es resul-

tado de cierta intervención al discurso de la ilustración, 

el mismo que recibe un impulso sustantivo en el artículo 
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kantiano dos siglos antes. El adjetivo “desesperado” no es 

gratuito. Veremos luego el porqué. Por lo pronto, siguiendo 

la línea de Homi Bhabha, pienso que la intención allí no 

puede ser meramente retomar la pregunta y reformular 

una respuesta acorde a los nuevos tiempos. La apropiación 

fanoniana no resiste ser alineada con la que luego lleva a 

cabo Foucault, sin poner énfasis en un tema, muy sensible 

en relación al ámbito de los estudios foucaultianos y de la 

mayor parte del llamado posestructuralismo, que es la es-

casa atención a las vinculaciones de la modernidad con la 

violencia colonial. Volvamos a los textos de Kant y Foucault, 

para mostrar algunas consecuencias de estas elusiones. 

Para este viaje a contracorriente, evoco de partida un 

fragmento de Los condenados… para que permanezca en 

la atmósfera. Fanon arenga allí a favor de un tiempo nuevo, 

a sacudir la noche y a avizorar el nuevo día (2011, p. 287). 

Con toda la franqueza del que encarna el drama que esto 

implica, se refiere a esa Europa “que no cesa de hablar del 

hombre mientras lo asesina por doquier” (2011, p. 287). 

Acusa expresamente el ahogo infringido por ese disfraz de 

“autoridad espiritual” (2011, p. 287). Y propone: 

Ahora asistimos a un estancamiento de Europa. Hu-

yamos, compañeros, de ese movimiento inmóvil en que la 

dialéctica se ha transformado poco a poco en lógica del 

equilibrio. Hay que reformular el problema del hombre. 

Hay que reformular el problema de la realidad cerebral, de 

la masa cerebral de toda la humanidad cuyas conexiones 

hay que multiplicar, cuyas redes hay que diversificar y cu-

yos mensajes hay que rehumanizar. Hay que reformular el 
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problema del hombre. Hay que reformular el problema de la 

realidad cerebral, de la masa cerebral de toda la humanidad 

cuyas conexiones hay que multiplicar, cuyas redes hay que 

diversificar y cuyos mensajes hay que rehumanizar (Fanon, 

2011, p. 290).

De vuelta a la escritura del Kant que hemos reseñado 

hasta acá restringiéndonos a repetir las interpretaciones a 

mano, nos encontramos con otro Kant. Esta descripción 

promotora de una idea de humanidad que mira al presente, 

de esa idea de hombre que puede otorgarse el privilegio 

de ser cobarde y sobrevivir una vida culposa, pero que es 

susceptible de levantarse por su propia naturaleza a fin 

al progreso, se nos presenta como la gran interpelada en 

esta proclama fanoniana. Kant, el filósofo prusiano, con-

temporáneo de la expansión imperialista en “América”, ¿ha 

tenido en cuenta el modo en que esa razón opera en el 

territorio del llamado Nuevo Mundo? Kant debía conocer, 

gracias a la cantidad de testimonios, el modo en el que 

eran gestionados los asuntos de la administración en las 

colonias y cómo esto involucraba políticas de explotación, 

saqueo y exterminio. Consideremos la investigación de 

Santiago Castro–Gómez, quien corrobora que Kant está 

bajo conocimiento de lo que ocurre. Se refiere, gracias a 

la constancia que deja el propio Kant en sus textos, a la 

familiaridad que había adquirido con la literatura de via-

jes y con las crónicas que informaban al público europeo 

sobre los usos y costumbres de los indígenas americanos 

(2005, p. 41). Pero Kant igualmente elabora una gigantesca 

obra dedicada a la crítica de la razón auto percibida como 
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universal y aplicada a través de la violencia sobre ciertos 

cuerpos, así como del barrido de ciertas culturas y me-

morias, y del pillaje epistemológico. Por ello, no podemos 

escamotear que lo que Kant hace en este texto es, además 

de proponer desde su pluma pública las bases del contrato 

entre el estado y la sociedad, adherir al mismo tiempo al 

contrato colonial, ya que lo universal de esa razón, como 

lo expone en otros textos y no corrige o rectifica en este, 

no alcanza, o no debe alcanzar, a los habitantes de Tierra 

del Fuego o de Nuevo Holanda12. Permítanme citar un ar-

tículo de mi autoría:

Esta persistencia en la razón común, aunque selectiva, 

ya que no alcanza al hombre de Nueva Holanda o Tierra 

de Fuego, carente de autonomía de la voluntad, y opreso-

ra, en cuanto se supone autorizada a excluir de la historia 

de la humanidad a estos “hombres rudos”, es lo que hace 

12 Reproduzco una célebre cita que da cuenta de la aplicación exclusivista de la razón: “La 

forma interna de una simple hierba puede demostrar suficientemente, para nuestro juicio 

humano, que su origen es posible sólo según la regla de los fines. Pero si se sale de aquí y 

se considera sólo el uso que de ella hacen otros seres naturales, si se abandona la contem-

plación de la organización interna y se considera sólo las relaciones exteriores finales , v. gr., 

la necesidad de la hierba para el ganado, de éste para el hombre como medio de existencia, 

y si no se ve por qué sea necesario que existan hombres (pregunta a la cual, si se tiene en el 

pensamiento, v. gr., los habitantes de Nueva Holanda o los de la Tierra del Fuego, no sería 

tan fácil contestar), así no se llega a fin categórico alguno, sino que toda esa relación final 

descansa en una condición que hay siempre que poner más allá, y que, como incondiciona-

da (la existencia de una cosa como objeto final), yace totalmente fuera de la consideración 

físico–teleológica del mundo” (Kant, 1984, p. 269). 
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que la condición trascendental no deje de abordarse como 

un espejo necesario para el auto reconocimiento del sujeto 

eurocentrado e impide entonces la apertura al mundo de 

posibles que propone Fanon (Pósleman, 2017, p. 83).

En fin, y según el objetivo de indagar la consistencia 

de la apelación fanoniana al texto kantiano en la conclusión 

de Los condenados de la tierra, me interesa como, después 

de Fanon, vemos que a lo largo de este corto, pero com-

plejo artículo, el carácter de prescindibles que asumen los 

acontecimientos ampliamente conocidos que ocurren al 

momento en las llamadas Américas, se nos presenta con 

toda su fuerza performativa.

Esta Europa que se auto proclama jueza de los lími-

tes del conocimiento y que se enfrenta a la superstición 

endilgándole la oscuridad de la noche habitada por meras 

ilusiones, es al mismo tiempo, la que limita la posesión 

de estas facultades naturales exclusivamente al hombre 

blanco. Es, al mismo tiempo, la que reduce la capacidad de 

servirse del propio entendimiento sólo al europeo natural-

mente racional y valiente. Por eso, en cruce con el reclamo 

fanoniano por una nueva humanidad, la divisa kantiana 

muestra su crueldad y lo que saldrá a la luz no es la voz 

del mero culpable, del que no ha sido lo suficientemente 

valiente como para soltarse de las cadenas del yugo ajeno. 

De ese encuentro emerge en un efecto de claroscuro, una 

caricatura defectuosa y transfigurada del supuesto hombre 

libre. Fanon no abandona la razón, pero es consciente de 

que la batalla a dar, el problema de lo que deba conside-

rarse como crítica, enfrenta a esta razón moderna con su 
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propia condición de crueldad e hipocresía. Una crueldad 

y una hipocresía, que, por supuesto no se explican con la 

referencia a naturaleza alguna. En este ejercicio de aus-

cultación de la condición cruel e hipócrita de la razón, la 

contingencia, y no las leyes universales y necesarias, sitúan 

a la humanidad frente al total compromiso respecto de su 

condición.  

Por eso cuesta lágrimas negras admitir que la escritura 

de Foucault, no contribuirá por ella misma a la prolifera-

ción de una crítica que estos tiempos zozobrados deman-

dan. Puede expresarse sin rodeos, por ello mismo, a favor 

de una humanidad que hace de su existencia una obra de 

arte. Pero ¿alcanza esta idea de la vida como obra de arte 

la experiencia de “los condenados”? Se nos presenta una 

y otra vez la tentación de conceder a Foucault la gracia de 

haber puesto a consideración el vínculo intrínseco entre la 

contingencia de la historia y la necesidad siempre renova-

ble de operar la des–sujeción respecto de la operativa de 

un poder–saber que inhibe toda potencia de resistencia. 

Pero es inevitable interpelar su mentada actitud crítica 

desde una postura que ponga en jaque la rápida definición 

de contingencia que parece serle útil. Como expresa Homi 

Bhabha:

Pese a su ubicación muy específica (un martiniqueño 

sometido a la mirada racista en una calle de Lyon) afirmo 

una generalidad para la argumentación de Fanon porque 

habla no simplemente de la historicidad del hombre negro, 

sino que escribe en “El hecho de la negritud” sobre la tem-

poralidad de la modernidad dentro de la cual la figura de 
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lo “humano” llega a ser autorizada. Es la temporalidad de 

emergencia de Fanon (su sentimiento del retraso del hombre 

negro) lo que vuelve la cuestión de la ontología no solamen-

te inapropiada para el hombre negro, sino de algún modo 

imposible para la comprensión misma de la humanidad en 

el mundo de la modernidad (2002, pp. 285–286). 

Por eso, la respuesta foucaultiana repetida hasta el 

hartazgo, en donde se jacta diferenciarse de Kant al pro-

poner una ontología del presente que se percibe capaz 

de ver hasta dónde el poder permite ver, no puede ser 

más que considerada una muestra cabal del cinismo del 

colonialismo. Esa es, justamente, la imagen implorada por 

los condenados, imploración de la que Fanon, sin embar-

go, no exime al blanco. Ser moderno se presenta, en este 

sentido, como la alienación en un abstruso deseo de ese 

espejo cruel.

El panorama que se nos presenta es el siguiente. Por 

un lado, sobreviene la tentación de eximir a Kant, de la 

acusación de borrar una marca definitiva del presente que 

se piensa; pero sobre todo eximir a Foucault, de pasar por 

alto un material fundamental, a la hora de teorizar la re-

lación entre crítica y presente. Hasta podríamos defender, 

dando rodeos interpretativos, que la intención de este últi-

mo, dejemos a Kant por unos minutos, no es nutrir el texto 

del colonialismo, sino, por el contrario, dejar en evidencia 

su factura cínica13. Lo que Foucault llama “ontología crítica 

13 El cinismo al que me refiero, tiene que ver en mucho con lo que proponen los filósofos 

Deleuze y Guattari. En El Antiedipo (1985), plantean al deseo inmanente como el diferencial 
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de nosotros mismos” (2006, p. 93), sería una “crítica de lo 

que somos, a la vez análisis histórico de los límites que 

nos son impuestos y prueba de su posible transgresión” 

(2006, p. 93). De manera tal que el compromiso con los 

acontecimientos del momento se presenta ineludible. Y de 

esta forma, el texto foucaultiano llegaría tarde o temprano 

a leerse en la línea de los enfoques poscoloniales. Otra vía 

es acusar en los textos foucaultianos, el silenciamiento a 

sabiendas, (ya que aún más inquietante sería considerar 

este silenciamiento como inconsciente), de la voz de los 

condenados, y entonces alertar respecto de la urgencia 

y la necesidad de poner a prueba las categorías que han 

prendido fuertemente en el contexto académico mundial 

y que han nutrido las teorías de la emancipación social y 

política, así como los procesos de subjetivación. Opto por 

otra vía, que no exime ni condena, pero que tampoco lo 

reivindica sin permitir imaginar el derrotero que habría 

seguido la crítica de la crítica de Foucault, si el efecto fano-

niano hubiera cundido en su pensamiento. Prefiero pensar 

que, en una academia que se encuentra en tren de nuevos 

ordenamientos de materiales y archivos, el efecto de mala 

digestión que tiene la ausencia de la voz anticolonialista 

del capitalismo. Según los autores, en el capitalismo, en relación a otras formaciones socia-

les, la economía política no se diferencia de la economía de flujos libidinales. Por eso, eligen 

la figura del esquizo para señalar el límite que da cuenta de lo que llaman la condición 

cínica del capitalismo. Límite que no habría sido detectado sin la referencia a los sueños de 

los militantes argelinos, que muestran “lo que está realmente investido en las condiciones 

confortables de un Edipo supuesto normal y normativo” (Deleuze y Guattari, 1985, p. 103, 

cursivas en el original).
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en el texto foucaultiano, tiene algún nivel de alivio o de 

aire inquietante –dependiendo cómo se la asuma–, en su 

obra posterior14. En efecto, en 1976 Foucault presenta la 

conferencia titulada Il faut défendre la société15. Aunque 

un sector de la ensayística pone énfasis en sus limitacio-

nes, considero que esta obra ha sido la ocasión, muchas 

veces, de la puesta a prueba de los textos que abordan 

el problema de la modernidad europea cuando ésta es 

sustraída de lleno de su vínculo con el colonialismo y la 

colonialidad, en un ambiente en el que había permanecido 

en gran parte silenciada16. No es la intención en este ensa-

14 Judith Butler dedica un artículo a la idea de crítica de Foucault. Allí lo defiende, contra las 

y los que lo acusan de esteta o de nihilista. Expresa su predilección por el tratamiento que 

realiza Foucault sobre el tema de la construcción de sí y de la poiesis y resalta la atinencia 

de estas categorías a la hora de pensar las políticas de desujeción, o los modos de existencia 

que no se sostiene en los regímenes de verdad. Tiendo a imaginar que la lectura que hace 

Judith Butler (2002) de la idea de crítica de Foucault, podría alcanzar los regímenes de ver-

dad que sustentan la colonialidad y podría entonces nutrir una resistencia que alcanzara 

otras violencias. 

15 Esta conferencia será publicada en 1997, por Gallimard. Su traducción al español aparece en 

1992, con el título Genealogía del racismo. De la guerra de las razas al racismo de Estado.

16 Por ejemplo, Grosfoguel, quien se refiere a la interpretación de Foucault sobre el racismo, 

basada en la idea de que la inferioridad de una raza sobre otra al interior de un mismo 

grupo étnico o nacional es absolutamente nueva y significa una “transcripción” conserva-

dora del discurso de “guerra de raza”. Como resalta Grosfoguel, Foucault se refiere a un 

nuevo discurso en el siglo XIX. El discurso de la guerra de razas (o, mejor, de “etnias”) en 

su transcripción revolucionaria de lucha de clases es respondida por el Estado con la otra 

transcripción del discurso de guerra de razas en el racismo. De esta manera, cito: “Lo im-

portante aquí es que el discurso de discriminación religiosa de ‘pureza de sangre’ no era un 
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yo leer ambos textos en cotejo, pero era necesario aclarar 

esta circunstancia. Como Lewis Gordon, y confieso esto 

con la mayor modestia que se pueda imaginar, preferiría, 

y hasta precisaría, compartir una conversación de café con 

Foucault que dejar ir la oportunidad17.

La transgresión es un privilegio

Aunque el decir noche y decir autoridad espiritual 

parezca exclusivamente una manera de desempolvar los 

siglos de expansión europea como recurso para poner el 

presente en perspectiva, más interesante es pensar que esta 

provocadora proclama hace otra cosa que resbalarse en la 

línea temporal y geográfica de la modernidad. La noche fa-

noniana no es la continuidad de la noche de la superstición 

sin más, aquella que la ola del progreso se propone dejar 

atrás. Ni la autoridad espiritual es la posesión de las reglas 

de juego del tire y afloje entre el racionalismo trascendental 

y los materialismos que vendrán. 

Como decíamos, Fanon renuncia a seguir el juego de la 

razón puesta en el escenario de la ilustración, aunque no le 

da la espalda. El problema de la relación con la razón, pero 

discurso plenamente racista porque no ponía en cuestión la humanidad de las víctimas” 

(Grosfoguel, 2012, p. 86). 

17 Lewis Gordon expresa los motivos por los que aparta a Sartre entre las y los intelectuales 

del “canon occidental”. Y escribe: “No sólo tienen (los motivos) que ver con su pensamiento, 

sino también porque a él, probablemente, le habría gustado tener dicha oportunidad con 

diferentes filósofos negros, lo cual está comprobado por el hecho de que durante su vida 

hizo exactamente eso con muchos filósofos, incluyendo a Fanon” (2011, p, 358).
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también de la teoría como su herramienta, así como de la 

crítica y su relación con el presente, se vuelve un problema 

crucial cuando nos desplazamos hacia lo que Gordon llama 

el razonamiento en negro (2011). Como expresa Gordon, 

“después de todo (Fanon), ya estaba ubicado en esta his-

toria de manera compleja” (2011, p, 366). A partir de este 

desplazamiento, vemos a un Fanon obstinado en hacer ver 

que la colonización no puede ser considerada ya más como 

la sola extrapolación de la razón en un territorio desierto. 

Lejísimo está de ser una fórmula para la cura del primiti-

vismo, para la procura del progreso y de la paz perpetua en 

un baldío atestado de ruinas y basuras. Su obstinación está 

dirigida a enfatizar que esta extrapolación de las luces, que 

bastaría desacreditar por su sólo sentido de arbitrariedad 

histórica, no resulta en una asimilación directa y pacífica. 

Desde el razonamiento en negro, las luces ya no pueden 

evitar mostrarse con el cuerpo y rostro de la farsa. La 

arenga kantiana a favor del atrevimiento o la foucaultiana 

a favor de la ética de la transgresión, dejan al desnudo que 

su sustento es el posicionamiento de privilegio auto asig-

nado, tácitamente, que precede a las condiciones relativas 

a los límites del conocimiento. Es un privilegio ontológico 

que define la moral kantiana del atrevimiento o la transgre-

sión foucaultiana –da igual a esta altura–, como una moral 

cómplice de la operación de auto asignación del ser como 

condición fundamental de la modernidad colonial. Cómo 

no evocar la categoría de “zona de no ser”, instante crucial 

o clímax del drama de la invención de una corporalidad, 

de un lenguaje, de una vida:
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Hay una zona de no–ser, una región extraordinaria-

mente estéril y árida, una rampa esencialmente despojada, 

desde la que puede nacer un auténtico surgimiento. En la 

mayoría de los casos, el negro no ha tenido la suerte de 

hacer esa bajada a los verdaderos Infiernos (Fanon, 2009, 

p. 49).

Es esta zona en donde se producirá esta inflexión 

que anuncia a la creación como única salida, y donde el 

razonamiento en negro tiene su motivación fundamental. 

Fanon muestra que la situación de los condenados tal como 

se presenta en relación al ámbito de las relaciones sociales, 

se replica con respecto al de la razón y de la teoría. Como 

escribe: 

La razón aseguraba la victoria en todos los frentes. Me 

readmitieron en las asambleas. Pero tuve que perder mis 

ilusiones. La victoria jugaba al gato y al ratón, burlándose 

de mí. Como decía el otro, cuando y estoy allí, ella no está, 

cuando ella está, yo ya no estoy (Fanon, 2009, p. 243).

El autor expresa la necesidad de un nuevo tiempo. 

Pero el tiempo de la modernidad que se auto percibe 

como autoridad que le compete delimitar lo “humano”, 

ya sea en la línea kantiana como foucaultiana, eclosiona 

en el cruce con la temporalidad de emergencia de Fanon, 

ligada fundamentalmente a esta neurosis descripta en 

la cita. Neurosis que muestra que tanto la intención de 

combatir la superstición o determinar racionalmente los 

límites del conocimiento, que sería la meta kantiana, como 
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la transgresión del influjo de una razón que se pretende 

universal, tal como es la propuesta foucaultiana, no sólo no 

alcanzan al hombre negro, sino de algún modo tampoco 

a esta humanidad que supone la propia gramática de la 

crítica ilustrada.

Entonces, el razonamiento en negro debe lidiar con 

esta neurosis como función primordial (me animo a ex-

tender esta condición a nuestra situación de inmigrantes 

indocumentadas e indocumentados en el pensamiento 

filosófico occidental). Para argumentar racionalmente, o 

para hacer teoría, se le exige al condenado un plus de ra-

cionalidad. Esa asimetría, ese déficit epistémico protegido 

y conservado a través de violencias varias, esa melancolía 

que atraviesa la existencia condenada, es, en definitiva, el 

suelo fértil para pensar hoy una crítica del presente. 

Hacia una crítica epidérmica

¿Qué crítica y qué presente? Para desplegar estas no-

tas, propuse una rápida reseña de la genealogía de la razón 

problematizándose a sí misma. Me remití a este capítulo de 

la filosofía occidental ya que se presenta como el contex-

to directo de la noción de crítica que circula en nuestros 

ámbitos de investigación. Pero me intrigaba de partida 

la conexión –directa o entreverada–, de la conclusión de 

Los condenados de la tierra con el texto de la ilustración. 

Supuse que en este terreno encontraría indicaciones para 

el ejercicio de una crítica en clave fanoniana. Me encon-

tré que, no sin ironía, Fanon lleva a cabo una réplica del 

llamamiento a la invención de una nueva humanidad, que 
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se apropia de esta proclama, pero la sacude, la exprime, 

la marea. Si en la escritura de Kant la proclama precisa 

hacer explícito el adormecimiento de la humanidad de su 

potencia natural de valerse de su propio entendimiento 

para alimentar al progreso, la fanoniana deja al desnudo 

la violencia epistemológica que significa el otorgamiento 

arbitrario de la condición humana a algunos y, por eso, 

hace esa especie de llamamiento a despertar de otro le-

targo que el kantiano. Más que de un adormecimiento, el 

llamamiento de Fanon es a hacerse cargo de la compleja 

operación que implica la “oblatividad cargada de sadismo” 

a la que se refiere en Piel negra, máscaras blancas (2009, 

p. 137). La experiencia fanoniana es la de detectar su con-

sistencia. Una crítica debe asumirse como el pensamiento 

a contrapelo de esta farsa. Una crítica tal conviene que 

parta vivencialmente de la imposibilidad para los cuerpos 

racializados de la experiencia del vínculo entre el cuerpo 

y el mundo, que la teorización sobre la ontología del pre-

sente de Foucault supone sin mayores rodeos. El cuerpo 

racializado se encuentra permanentemente expuesto a 

violencias de todo tipo, su constitución tambalea cons-

tantemente. En este sentido, la actitud crítica no surge 

de un despertar frente a la condición de “producido” del 

régimen de verdad, sino frente a la amenaza constante de 

desmoronamiento del cuerpo. El cuerpo racializado es inte-

rrumpido sistemáticamente de su posibilidad de constituir 

esquemas, de naturalizar sus relaciones con el mundo. La 

epidermis se vuelve sintética de todas las operaciones que 

sobre los cuerpos racializados se llevan a cabo y se vuelve 

la señal, la marca, de una necesidad urgente de crear. De 
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esta manera la escritura de Fanon llama a la asunción de 

una crítica epidérmica. Quizás esa sea la palabra adecuada. 

La actitud crítica en clave foucaultiana, que se considera 

como una reposición no esencialista del empoderamiento 

kantiano, apunta a desnudar el “régimen de verdad” que 

rige nuestras formas de actuar, de sentir, de pensar. La crí-

tica en clave de Fanon apunta en todo caso a inhabilitar el 

“régimen de la piel”, como el sustrato oculto y siniestro de 

la Europa narcisista y criminal. Pero esta crítica epidérmica, 

es también la que puede hacer que Europa mire a otros 

pueblos, que rompa el espejo. 

En esta línea, las consignas atrévete a saber, tanto 

como la de transgredir nuestros límites históricos, de-

jan expuesto el sustrato de arbitrariedad ontológica y 

epistemológica que define el ejercicio de una crítica ar-

ticulada en el pensamiento moderno colonial. Pero basta 

percatarnos que la efectividad de la idea de crítica arraigada 

al tronco de la ilustración, se inhabilita cuando caemos en 

la cuenta que las cláusulas del linaje kantiano foucaultiano 

eluden más de las tres cuartas partes de la humanidad. Y 

nos queda resonando, como un bajo continuo, la pregunta 

sobre la complejidad del daño que una filosofía que per-

manece con los ojos apartados de sí misma puede cometer. 

En cada uno de mis trabajos agradezco al historiador 

que irrumpió entre medio de mi presentación. Con los 

años comprendí que no se dirigía a mi persona. Entonces 

me sumé a su reclamo. 
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